Стоял жаркий июньский день. Воздух был наполнен острым запахом хвои и цветов. Среди высоких папоротников пестрели цветы конского щавеля, первоцвета, синюхи.

В лучах солнца, пробившихся между сосен, играли мошки, и монотонный шум их вызывал желание прилечь среди папоротников на мшистую землю и отдохнуть.

Охотник-промысловик горно-лесного района Иван Андреевич Пронин перескочил встречный ручей и начал подъем по тропе к 42-му кварталу. Он торопился к своей охотничьей избушке у Каменного ключа. Завтра, двадцать пятого июня, начало промысла крота, а ему осталось еще многое сделать за этот день и вечер, чтобы лучше подготовиться к охоте. Работа предстояла нелегкая...

«Ничего, дети помогут: у них сейчас каникулы», — успокаивал себя Иван Андреевич, поправляя на спине тяжелую котомку.

Вдруг левее тропы раздался выстрел...

Пронин вздрогнул.

«Летом, в запретное время, и стреляют! Надо проверить!» — подумал он и свернул с тропы по направлению к выстрелу.

Вскоре Пронин услышал разноголосый звон колокольчиков, а затем увидел стадо коров, разношерстьем рассыпавшееся по лесной траве. Оводы и мошки кусали скот, и коровы с шумом ломились через мелкую поросль сосенок, спасаясь от мучителей.

В стороне послышались голоса. Иван Андреевич узнал пастуха Федора со второго участка леспромхоза и его подпаска. Подпасок сидел на камне и, обмахивая потное лицо пучком травы, смотрел, как Федор снимает шкурку с убитого зайца, подвешенного к березке.

— Здравствуйте, зайчатники! Свежуете? — поздоровался с пастухами охотник.

— Свежуем... — ответил, вздрогнув от неожиданности, Федор.

— А не стыдно тебе, Федор, в запретное время зайцев стрелять? Ты же не голодный и зарабатываешь неплохо. Какай сейчас заяц? Куда он годится? Весь в клещах, мясо синее, постное... Вредным баловством ты занялся, против закона и совести пошел. Покажи билет! — твердо потребовал Пронин и придвинулся к Федору.

— Какой билет?

— Охотничий.

— Нет его у меня. Я не охотник, ружье для охраны скота ношу.

— Для охраны, а это? — Иван Андреевич с сердцем сорвал с березки тушку зайца и сунул ее к носу растерявшегося Федора. — Коров от зайцев охраняешь? Раз имеешь ружье и по лесу шатаешься, так обязан его зарегистрировать, билет охотничий взять и соблюдать законы охотников. Браконьер ты! Небось, и яйца глухариные из гнезд выбирал. Выбирал? — все больше раздражался Иван Андреевич, еле удерживаясь от резких слов.

— Да что вы, товарищ Пронин... — начал оправдываться Федор, но охотник не дал ему говорить, перебил его:

— У меня нет с собой бумаги, чтобы составить протокол. Но запомни, если ты еще раз попадешься мне с таким делом, тогда не жалуйся... А ружье зарегистрируй и билет возьми. Я проверю! На! — Пронин с презрением бросил ему к ногам тушку зайца, круто повернулся и пошел.

* * *

В последних числах июня в ловушки все чаще стали попадать молодые кроты, которые отличаются от старых меньшей величиной, светлым мехом и черными подошвами лапок.

«Дней через восемь-десять надо ожидать период массового расселения молодняка, — обрадовался Пронин, — а следовательно, и время основного промысла».

Он расчетливо расставил кротоловки, стараясь в первую очередь отловить старых кротов, так как те умудряются часто по новым ходам обойти ловушку и увлечь за собой молодняк. Пришлось для этой цели расширить район охоты, постепенно вводя все новые и новые ловушки.

Пронин ставил в ходах не по две, а по четыре кротоловки. Также применял и капканы № 0 и № 1.

И в разгар промысла охотник брал от 100 до 200 кротов в день. Ему дружно помогали ребята: снимали и сушили шкурки, готовили обед, вели несложное хозяйство.

Однажды в конце июля Иван Андреевич, как всегда, проснулся с рассветом, тихо собрался, боясь разбудить ребят, и вышел из дому. Начался его обычный поход по путику — охотничьей тропке: он снимал тушки пойманных кротов, переставлял и маскировал ловушки.

Через несколько часов, уже сделав круг и возвращаясь обратно, Пронин увидел, что его путик истоптан коровами. Скот прошел по тропе с километр. Многие кротоловки спустились, а своды ходов были повреждены копытами.

«Будто нарочно, — процедил он сквозь зубы и лицо его стало багроветь. — Неужели Федор отомстил?..»

Он побежал в избушку, бросил на лавку тушки кротов и вернулся к следам. Догнал табун у Светлой поляны. За коровами шел только подпасок. Федора не было видно.

— Зачем это Федор по моему путику коров прогнал? — прямо, без обиняков спросил у подпаска Пронин.

Подпасок отвернулся. Тогда Иван Андреевич мягко добавил:

— Не бойся. Я не злой и ничего худого тебе не сделаю. У меня свой такой же хороший парень растет.

— Я... я сказал ему, что это путик, а он говорит: «Ничего, сегодня сыро в лесу ходить, так прогоним скот по тропе». А сам вот по мокрой-то траве за рябчиками ушел... И всегда он такой, бросит меня одного с коровами, да и бегает с ружьем по лесу...

Иван Андреевич потрепал парня по плечу:

— Ничего, не отчаивайся. Мы отучим его от такой работы. А куда он ушел?

— В ольховник, у Черной елани.

Пронин пошел туда. Ему, охотнику и следопыту, да еще в родном лесу, разыскать Федора было нетрудно.

Тот прицеливался в затаившегося на ольхе рябчика. Сделав прыжок, Пронин схватил рукой ствол ружья и нажал его вниз. Раздался выстрел. Заряд дроби врезался в ствол ближайшего дерева.

Иван Андреевич сильным рывком вывернул ружье из рук ошеломленного Федора, сказал:

— Вот и встретились опять... Ну, ружье на учет поставил, билет взял?

Федор молчал.

— Молчишь! Дрянной ты человечек!

С этими словами Иван Андреевич закинул ружье себе на плечо и ушел. На следующий день он сдал отобранное ружье в милицию и рассказал обо всем.

По дороге к себе в избушку в 43-м квартале его застала сухая гроза. Молния ударила в старую сосну, расщепала ее и зажгла. Начался лесной пожар.

Иван Андреевич прибежал домой, послал дочку в лесничество сказать о пожаре, а сам с сыном Сережей, захватив лопаты и топор, бросился тушить пожар.

...Пожар разгорался. Красные и синие языки пламени, жадно облизывая валежник, сухую, осыпавшуюся хвою и старые мхи, с шипением и треском продвигались все дальше. Густые клубы дыма то стлались над землей, то вскидывались вверх, закрывая вершины леса.

— Хорошо, что ветер слабый и пожар-то низовой. Пошел бы он верхом — беда, не угонишься! Давай вот здесь снимай дерно прямо на ту большую лиственницу, — обратился Пронин к сыну, — а я свою борозду погоню к межевому столбу.

Вскоре они окопали площадь пожара. Сережа бегал вдоль борозды и затаптывал очаги огня, а Иван Андреевич забрался в центр и стал закидывать землей горящий валежник.

Хотелось пить, глаза слезились от дыма, устали руки, уже обгорели рубашки, покоробились сапоги... но Пронины продолжали тушить пожар.

Только часа через два приехали к ним на помощь люди из лесничества.

* * *

Пришел снежный ноябрь. Иван Андреевич начал готовиться к промыслу лисицы капканами.

Тяжелый труд промысловика при переноске и маскировке капканов больших размеров часто заставлял его задумываться. «Неужели ничего нового нельзя внести в промысел лисицы?»

...Охота на лисиц открылась 15 ноября. С мелкими капканами и маскировочной лопаткой Пронин вышел в лес. В лесу снег был покрыт опавшими семенами березы и хвоей.

Встречались следы зайцев, мышей, горностаев. На полянках темнели лунки с пометом от ночевавших здесь глухарей, тетеревов и рябчиков. Но вот впереди ясно обозначилась и цепочка следов лисицы.

Пронин вырубил для волокуши две палки толщиной в пять и длиной в шестьдесят сантиметров и по прямой линии подошел к следу зверя. Осмотревшись, он освободил ноги от лыж и, сделав большой шаг вправо, начал ставить капкан обычным способом «под след», на пятом следе зверя от лыж. Прикрепив волокушу, он насторожил капкан, поставил его в углубление под след лисицы, затем уложил волокушу и замаскировал все снегом. Потом встал осторожно на лыжи и замаскировал единственный след своей ноги. След для этого он брал маскировочной лопаткой впереди лыж по направлению к своем дальнейшему ходу.

Установив так же новый капкан под пятый след зверя с левой стороны от лыж, Иван Андреевич прикрепил лыжи и через выемки снега прошел дальше.

На поляне не осталось никаких повреждений снега, кроме цепочки лисьих следов и пересекающей их лыжницы.

За этот день Пронин свободно выставил на лисиц двенадцать капканов, а на следующий день — двадцать.

На третий день он проверил капканы и взял четыре лисицы!

Новый метод, таким образом, полностью оправдал себя.

...Пронин разбил лисиц по кряжам, связал их головками и повесил. При свете электрической лампочки шкурки лисиц Башкирского и Уральского кряжа переливались разными красками.

«Недаром мягким золотом пушнину называют, — подумал Пронин и улыбнулся. — Надо написать в районную газету. Ловля лисиц мелкими капканами с пересечкой на лыжах ее следа и облегчает труд и повышает производительность. А то что получается? Вон Алексей Николаевич, старый капканщик, а поймал всего три лисицы!

Он взял бумагу, перо и сел за стол.