1

Рон Уиллер, судя по телефонному справочнику, жил в нескольких кварталах от дома Кейси, и дорога не заняла много времени. На звонок никто не ответил. Брэд нажал кнопку еще раз. Резкое дребезжание и – тишина. Он ждал. Затем позвонил вновь. Наконец, послышались шаркающие шаги, щелкнул замок и дверь приоткрылась.

Перед ним стояла женщина средних лет в старом, видавшем виды халате. Ее растрепанные волосы были наспех собраны в жидкий пучок.

– Какого черта вам надо в такую рань? Мы еще спим…

– Где Уиллер?

Женщина выпрямилась и отпрянула. Кейси догадался, что выражение его лица не располагало к мирной беседе, да к тому же он поднял людей с постели.

– Извините. – Отстранив женщину, он вошел в дом.

– Он еще спит… – пискнула миссис Уиллер ему вслед. Минуя прохожую, Кейси попал в завешанную бельем кухню. Пригнувшись, он пересек ее и оказался у распахнутой двери спальни. В центре ее стояла деревянная кровать, на которой кто-то лежал. Из-под одеяла виднелись всклокоченные седые волосы и острое, как осколок породы, плечо.

Кейси подошел к постели и тряханул спящего. Старик вздрогнул и открыл глаза. Увидев перед собой незнакомца, он приподнялся на локти и с испугом спросил:

– Кто вы? Что вам надо?

– Я Брэд Кейси. Это мою жену вчера убили. Мне сказали, что вы видели…

– Ничего я не видел, – замотал головой старик. – Я пришел, а они уже мертвые…

Кейси понял, что напугал почтальона своей резкостью. Так он ничего не добьется.

– Успокойтесь, Уиллер. Я не причиню вам никакого вреда. Мне только необходимо знать, что произошло в моем доме…

– Откуда я знаю… Я же…

– Минутку. Давайте по порядку. В котором часу вы пришли в мой коттедж?

– Часов в шесть… Может, чуть позже, – растерянно шепелявил почтальон. – Я позвонил, но мне не открыли.

Старик замолк и подтянул одеяло к подбородку.

– И что же дальше?

– Свет в доме горел, я решил, что звонка не слышат. Возможно, работал приемник… Короче говоря, я толкнул калитку и вошел. Дверь веранды была раскрыта настежь. Я постучал по стеклу, но меня опять не услышали. Тогда я решил войти в дом. В гостиной никого не было, я заглянул в спальню и увидел… Это ужасно! Они были мертвы… Кровь…

Лицо Кейси выражало такое безысходное отчаяние, что старик остановился и не мог продолжать дальше свой рассказ. После долгого молчания Кейси спросил:

– И что вы сделали?

– Убежал! Я страшно испугался. Пулей пролетел несколько кварталов, пока не выбился из сил. Несколько минут мне понадобилось, чтобы отдышаться. Только потом я сообразил, что надо сообщить в полицию, зашел в телефонную будку и набрал номер полицейского управления. Вот и все.

Старик сильно заикался. Разобрать его речь удавалось с трудом.

– Говорите спокойно. Вы волнуетесь, и мне трудно вас понять.

– Это не от волнения. Я всегда заикаюсь…

– Зачем вы звонили газетчикам?

Уиллер поднял брови.

– Каким газетчикам? Я больше никуда не звонил. Мне было не до газет. И в голову такое не пришло. – Кто-то вызвал репортеров. Может быть, вы забыли?

– Ничего я не забыл.

Наступила пауза. Кейси внимательно изучал собеседника, который начал ерзать на кровати. Старик говорил правду. Это очевидно.

– Подозрительного вы ничего не заметили? Необычного, странного? – продолжал расспрашивать Кейси. – Может быть, вы встретили постороннего на дороге? Вы же давно служите на почте и знаете всех жильцов квартала.

– В это время улицы немноголюдны. Все в городе на работе. Нет, никого я не видел.

– Попытайтесь, напрячь память.

– Нет… Нет, не помню. Разве что днем… Я разнес первую партию газет и возвращался за второй сумкой. Мне тогда показалось… Не знаю. Имеет ли это какое-нибудь значение…

– Говорите! Сейчас все имеет значение.

– Возле вашего дома стояла машина. Раньше я ее не видел.

– Какая машина? Марка, цвет?

– Светло-голубой «паккард» прошлогоднего выпуска с откидным верхом. На зеркальце смешная игрушка, обезьянка с соской в зубах. Оригинальная штучка, вот я и запомнил.

– А номер? Вы не обратили внимания на номер?

– А мне и ни к чему.

– В машине был кто-нибудь?

– Нет. Больше я ничего не видел. Я торопился. В четыре часа нам готовят кофе, боялся опоздать.

– Значит, это произошло в четыре часа?

– Да. Без нескольких минут.

– Спасибо, мистер Уиллер. Весь рассказ вам придется повторить шерифу Холлису. Он вас навестит сегодня. Еще раз спасибо.

Кейси вышел из комнаты. У входной двери он вновь столкнулся с хозяйкой. Она стояла, прижавшись к стене. Глаза ее были полны тревоги.

– У вашего мужа прекрасная память, миссис Уиллер, – сказал он, проходя мимо.

Солнце начинало припекать. Кейси вытер взмокший лоб платком и зашагал через сад к калитке.

 

2

Интенсивное движение на дорогах еще не началось, и Кейси разогнал машину. Теперь пора отвезти Холлису проклятую коробку и сообщить сведения, полученные от почтальона. Если шерифа не подстегнуть, он и пальцем не пошевелит. Ходили слухи, что у Холлиса есть сильный покровитель, и только благодаря этому он удерживается в своем кресле более семи лет. Бездарность, но по непонятным причинам получает большинство голосов на каждых выборах.

У поворота на Скофилд-Драйв к его машине подбежал мальчишка и, размахивая газетами, прокричал сиплым петушиным голоском:

– "Зверское убийство на Балтимор-стрит!", «Жена каскадера зарезана!», «Шериф Холлис ищет убийцу!».

Кейси сунул парню монету и взял несколько номеров местной прессы. Мальчишка щелкнул языком и побежал дальше, выкрикивая заголовки в пустоту улиц.

Кейси развернул газету и прочитал сообщение под броской шапкой, набранной крупным шрифтом: «Кровавая драма на Балтимор-стрит!». Ниже были помещены фотографии, сделанные в коттедже. Лицо Глории, изображенное на одном из снимков, заставило Кейси вздрогнуть. Ему с трудом удалось перевести взгляд на другую фотографию. Он не сразу узнал на ней себя. Его лицо напоминало зловещую маску из фильма ужасов. На соседнем снимке репортерам позировал Холлис. Самодовольная физиономия выражала тупую самоуверенность и больше ничего.

Кейси смял газету и выбросил ее на мостовую. Его лихорадило. Автомобиль, стоявший за ним, начал оглушительно сигналить. На светофоре уже с минуту горел зеленый свет. Кейси включил скорость, и машина ринулась с места, как пришпоренная лошадь. Через квартал, не снижая скорости, он резко развернулся и помчался в обратном направлении. Решение пришло неожиданно. Прежде чем ехать к Холлису, Кейси решил побывать в редакции «Голливуд-Трибюн». Вряд ли шериф сообщит ему какие-нибудь новости, скорее, он узнает их от журналистов. В частности, от Ласнера…

Джек Ласнер начинал свою карьеру репортером в скандальном листке «Замочная скважина», где печатались сплетни о звездах экрана. Репортажи Ласнера, не претендовавшие на сенсационность, были рассчитаны на читателя, всерьез интересующегося искусством. Вскоре он получил предложение перейти в более солидную газету. Его имя стало популярным. Критические статьи, репортажи с киностудий, интервью, в которых всегда угадывался его собственный журналистский почерк, сделали свое дело. Джек Ласнер занял кресло редактора отдела новостей в престижной «Голливуд-Трибюн».

Еще в бытность работы репортером Ласнеру не раз приходилось встречаться с Кейси и писать о нем. Они симпатизировали друг другу и держались на короткой ноге. Именно поэтому Кейси решил в первую очередь обратиться к Ласнеру. Он был уверен, что тот, не в пример шерифу, отнесется к его необычной просьбе с пониманием и искренним желанием помочь.

 

3

Кабинет редактора отдела новостей находился на втором этаже. Кейси поднялся по лестнице, свернул налево, дошел до конца коридора и наткнулся на дверь с табличкой: «Джек Ласнер». Не утруждая себя условностями, Кейси вошел к редактору без стука. Хозяин кабинета сидел на краю стола, прижав плечом телефонную трубку к уху, и долбил двумя пальцами по клавиатуре пишущей машинки.

Заметив вошедшего, он кивнул на свободное кресло у стола. Быстро закончив разговор, он подошел к Кейси и обнял его.

– Прости, Брэд. Я знаю о постигшем тебя горе. У меня нет слов высказать тебе…

– Я по делу, Джек.

– Всем, чем смогу…

– Каким образом репортерам удалось узнать о случившемся раньше полиции?

– А с чего ты взял, что они узнали раньше?

– Когда приехала полиция, она застала в доме целую армию журналистов.

Ласнер пересел на подлокотник соседнего кресла, утюжа ладонью подбородок.

– Для тебя это важно знать?

– Очень. Среди этой своры я не заметил вчера ни одного представителя твоей газеты. Тем не менее вы кричите о случившемся громче всех.

– Это легко выяснить. – Ласнер нажал на кнопку в стене. – Последний номер вел дежурный редактор. Я узнал обо всем час назад.

В кабинет вошла пожилая секретарша, похожая на учительницу, лишившуюся последних учеников.

– Попросите ко мне дежурного редактора, мисс Гаррисон.

– Хорошо, – ответила она занудным голосом и не торопясь вышла.

– Есть надежда, что она с этим справится сегодня, – натужно пошутил Кейси, глядя на дверь.

– Иногда она умеет работать и даже способна производить впечатление, если не затягивает надолго своего присутствия, – в тон ему ответил Ласнер.

– Ты достиг тех высот, когда вправе выбирать себе сотрудников.

– Да. Но я равнодушен к секретаршам. Меня интересуют только журналисты, которые работают в моем отделе. Для этих существует стандарт, по которому я их отбираю. Журналист должен быть хитрым, как лиса, любопытным, как кошка, не принимать все за чистую монету и немного уметь писать. И к тому же внушать доверие.

– Так это же твой автопортрет.

– Верно. Того же требую и от своих ребят. Но я, ко всему прочему, еще и редактор, в этом деле шаблонов нет. Тут нужна индивидуальность, опыт и многое другое… Ну, хватит о пустяках, Брэд. Скажи мне, что ты намерен делать и чем я могу тебе помочь? Ты разговаривал с шерифом?

– У Холлиса мозги расположены ниже спины. Вряд ли на него можно полагаться. И потом я не верю, что в этом мире можно рассчитывать на чью-то помощь или сострадание. А уж в Голливуде…

– Согласен. Голливуд ни город, ни страна, это фабрика, производящая определенный киностандарт. Здесь нет личностей. И всякий сюда входящий должен оставить надежду на сочувствие, понимание, сердечность. Смеются здесь только при свете прожекторов, а счастливыми бывают до тех пор, пока на них направлены объективы кинокамер. Даже «звезды» и местные миллионеры не составляют исключения. Конечно, в Голливуде можно неожиданно разбогатеть и быстро прославиться, но, скорее всего, внезапно оказаться выбитым из седла и затоптанным в грязь.

– Что же делать, Джек?

– Рассчитывать только на себя! Но для этого потребуется масса сил и энергии.

В дверь постучали, и в кабинет вошел высокий сутулый молодой человек в сильных очках.

– Вызывали, шеф? Старуха поймала меня на лестнице, еще секунда, и я бы упорхнул.

– Она умеет выбирать нужные секунды, Дэви. Объясни мне, каким образом нашим ребятам удалось вчера опередить полицию и всех остальных.

– Вы о происшествии на Балтимор-стрит?

– Да.

Дэви пожал узкими плечами.

– Черт его знает. Возможно, полиция менее расторопна. Нам позвонили в редакцию и сообщили, что есть сенсация для первой полосы, и если мы хотим заполучить материал первыми, то следует незамедлительно отправить лихих ребят на Балтимор-стрит, 310. Честно говоря, я подумал, что это розыгрыш. Мак-Кив и Дэви болтались без дела, и я отправил их туда проверить. Когда они прибыли на место, то полиции там еще не было. Они сделали свое дело и позвонили в клуб остальным ребятам.

– В котором часу вам звонили? – задал вопрос Кейси.

– Шести еще не было.

– Вы в этом уверены?

– Конечно. В шесть у нас летучка, а они уехали минут за пятнадцать до ее начала.

– Человек, звонивший вам, назвался? – спросил Ласнер.

– Нет.

– Он заикался? – поинтересовался Кейси.

– Не он, а она. Звонила женщина, сказала пару фраз и бросила трубку. Вот я и решил, что нам подсунули утку.

– Спасибо, Дэви, отдыхай.

После того, как долговязая фигура Дэви скрылась за дверью, Ласнер спросил:

– Это нам ничего не дает, не так ли?

– Напрасно ты так думаешь, Джек. Эта женщина, несомненно, имеет отношение к убийству. Репортеров вызвали умышленно, чтобы затоптать следы. Полиция ничего не смогла обнаружить после того, как в доме побывали газетчики. На пресс-конференции у Кларка Гейбла я не видел такой оравы. Предусмотрительный шаг.

– Сомневаюсь, что копы смогли бы напасть на след, появись они первыми.

– Согласен. Но убийца, очевидно, считает иначе и решил подстраховаться. Преступник хитрее наших сыщиков. Вот поэтому я сам решил заняться розыском. И я найду его, Джек!

– Найдешь, сам?! Один мой приятель, частный сыщик, проклиная свою работу, говорит: «Поиск – это всегда девяносто пять процентов – ходьба, три процента – случайность и два процента – удача». Ты сносишь подошвы ботинок и изотрешь пятки до костей, пока тебе удастся хоть что-либо выяснить.

– Если я ставлю перед собой задачу, то решаю ее.

– Ты же не профессионал, Брэд. Наломаешь дров, наживешь массу неприятностей, а то и вовсе свернешь себе шею. Легче найти иголку в стоге сена. Вряд ли преступник – одиночка. Ты же знаешь, у нас принято «работать» бандами… Не страшно?

– Нет. Никто человеку не может причинить вреда больше, чем он сам себе.

– Как я понимаю, у Глории не было врагов, значит, фактически ты лишен отправной точки. С чего ты собираешься начинать? Улик же нет!

– Вот тут я и убедился, что у меня к этому делу способностей больше, чем у Холлиса с его оравой олухов. У меня есть улика, которую шериф проворонил.

Кейси достал из кармана зажигалку. Ласнер с любопытством взглянул на безделушку и усмехнулся.

– Эту штуку я нашел под кроватью рядом с телом Глории. – Кейси поставил зажигалку на стол.

– Любопытная вещица. Такими не торгуют в каждой скобяной лавке по дюжине на брата.

Редактор повертел зажигалку в руках.

– Там есть инициалы, Джек. Это то же самое, что дорожный указатель. Хозяин зажигалки – человек здешний, а здесь – не Нью-Йорк. Задача упрощается. К тому же он не профессионал, если оставляет улики. Правда, он мог это сделать сознательно, для отвода глаз. Скорее всего, он действительно не профессионал. Самодовольный малый. Нормальному человеку не взбредет в голову украшать своей монограммой зажигалки. Выскочка и хвастун, любитель блестящих предметов; он наверняка обожает яркие галстуки и носит усы ниточкой. Такие типы проводят время в барах, и кабаре низкого пошиба. У них немного денег, так что не трать время на дорогие кабаки. Их класс – котлеты с луком. Потолкайся в злачных местах. Наверняка кто-нибудь опознает эту штучку.

– Неплохая идея, Джек.

Кейси встал и положил зажигалку в карман.

– Будь осторожен, Брэд. Если что-нибудь понадобится, сразу же звони. Сюда или домой. В любое время. Сделаю все, что смогу.

Теперь Кейси знал, с чего начинать.