24.05.2014 г. 0 ч 03 мин. Собирался сегодня на Петербуржский книжный салон, надеялся найти издателя для своей книжки. Очень хотел затащить на это мероприятие Славку, но третий день не могу дозвониться. Надеялся, что по сложившейся уже традиции Славка перед днем рождения взял отпуск и укатил куда-то. Во время нашей последней встречи Славка в Финляндию хотел смотаться. Пять минут назад мне пришло сообщение от Наили, двоюродной сестры. Славка умер...
Со Славкой меня свела судьба тридцать лет назад, когда меня вышибли из школы 154 и, после долгих перефутболиваний, взяли в школу 163. Запихнули сперва в пятый "Б". Но там я не прижился, для одноклассников был явно чужим, да и с классным руководителем, ботаничкой Олимпиадой Семеновной, сразу возникла взаимная неприязнь. Я, наотрез отказавшись идти в школу, снова засел дома. Добавил матушке головной боли, пришлось ей опять к директору школы идти, объясняться... В очередной раз встал вопрос куда меня девать.
Спасла нас всех Галина Николаевна Малюшицкая. Пришла к нам в комнатку на Тверской, поговорила с мамой и взяла в свой пятый "А".
Не скажу, что в новом классе сразу все стало хорошо. Новенький, дохляк, на перемене к стенке жмется. Ну его... А я к стенке жался не от хорошей жизни. Школа новая, никого не знаю, да еще моя дурацкая память на лица. Вернее, ее полное отсутствие. Отстанешь от класса и что потом? Бегать по всем кабинетам, спрашивать не тут ли мой класс сидит?
На мое счастье был в классе запоминающийся персонаж. Кто смотрел программу "Вокруг смеха" (ее сейчас частенько повторять стали), то наверняка помнит поэта-пародиста Александра Иванова. Вот у нас в классе была его двенадцатилетняя копия. Длинный, тощий, ходил будто циркуль. Такое чудо ни с кем не перепутаешь, идеальный ориентир. Но на всякий случай я держал дистанцию.
Так я таскался за "циркулем" дня два. А на третий день случился урок физкультуры. У меня было освобождение от физ-ры, как оказалось, у "циркуля" тоже. Сидеть рядом на скамейке в спортзале и за весь урок не перекинуться хоть словом? О чем болтали сейчас не вспомню, да и не важно это. Из спортзала вышли уже вместе. Потом выяснилось, что оба любим "Москву-Кассиопею", и что вот завтра по телевизору опять показывать будут. "А у нас телевизор сломан, кинескоп менять надо." – "Приходи ко мне. Правда, у нас тоже кинескоп старый, но смотреть можно." – "А ты где живешь?" – "На Суворовском, тут рядом"...
Сколько мы потом фильмов вместе пересмотрели, сколько книжек перечитали. Я затащил его в игротеку, научил в тамошний настольный хоккей играть. Вы такой хоккей и не видели, небось. Но можете увидеть: в фильме "Хроника пикирующего бомбардировщика" летчики азартно сражаются точно в такой же хоккей, за которым мы со Славкой рубились в игротеке Таврического сада.
Отличия нашего хоккея от киношного были сугубо косметические – борта были не из оргстекла, а деревянные. Плюс еще был уменьшенный вариант, не на шестерых игроков, а на четверых.
Мы старались выбирать время, когда в игротеке народу было мало. Брали по одному деревянному хоккеисту, мячик и занимали один из трех больших хоккеев. Играли "от ворот до ворот": ставили игроков на ворота и пытались забить друг другу гол. Первое время я Славку расщелкивал под орех. Еще бы: я-то игру узнал года за полтора до нашего знакомства, успел поднатореть. Славке быть грушей для битья удовольствия не доставляло, но его нытье про скуку и предложения перейти за шахматный столик я мужественно отвергал. Во-первых, шахматы были у Славки дома и не было нужды топать в игротеку; во-вторых, в шахматах Славка играл сильнее не только меня, но и некоторых взрослых.
Очень скоро Славка научился забивать ответные голы. А месяца через два впервые сумел обыграть меня, пусть и с минимальным преимуществом. Но вершиной, окончательным свидетельством того, что Славка освоил эту игру, стал такой эпизод.
У меня в резерве был коронный бросок: из угла площадки навешивал прямиком в ворота соперника. Помогали в этом борта хоккейной коробки и изогнутый крюк проволочной клюшки. Бросок работал безотказно в любых условиях, даже если играли полными составами. Полевые игроки попросту не доставали летящий по дуге мячик, а вратари такого фокуса не ожидали вообще. Долгое время Славка, видя как я готовлю свой фирменнный бросок, даже не пытался отбить мяч. Порой даже игрока своего бросал... Но в один прекрасный день, когда счет в матче был 4:4 (играли до пяти мячей), я привычно покатил мячик в правый от меня угол площадки. Подцепил крюком мяч, легкое движение кистью... И мяч с треском влетает в ворота, но... В МОИ!!! Славка нашел таки позицию, сумел поставить игрока так, чтобы не только отбить мяч, но и сильнейшим щелчком отправить его в створ ворот. Удар был такой силы, что я просто физически не успевал защититься.
Славка же привил мне любовь к хоккею настоящему. Играть оба не могли – у меня гломерулонефрит, у Славки врожденный порок сердца. Но болели страстно! Потом у Славки появился фотоаппарат, простенькая "Смена-8М". Сколько мы пленок вместе отфотили, сколько снимков напечатали...
После восьмого класса развела нас судьба. Славка в девятый класс пошел, я в ПТУ направился. А потом еще нам пришлось спешно ретироваться с Тверской... Когда нашу квартиру кипятком заливало, чтобы вызвать аварийку мне пришлось в четыре утра бежать к Славке. В квартире телефон давно не работал, другого телефона поблизости просто не было. Как он тогда обалдел, когда посреди зимы увидел меня с обледенелым зонтом в руках...
Когда перебрались на Большевиков, видеться стали реже. И телефона в квартире не было, не созвониться, не поболтать. Но все же связь держали. Когда у меня появилась первая персоналка, Славка приезжал в компьютерный хоккей играть. После развала Союза с работой стало туго, я пристроил Славку в наш маленький компьютерный отдел в книжном магазине "Энергия". Там потихоньку обучил друга азам торговли и компьютерной грамотности. С гордостью могу сказать, что ученик превзошел учителя.
Все это время Славка как бы догонял меня. Я старше на несколько месяцев, мне осенью стукнет 42 – он второго июня меня догоняет. Мне в сентябре 43 – Славка в июне опять сровняет. Но вот мне стукнуло 44, а Славка...
А Славка умер.
24.05.2014 г. Ночь почти не спал. В половине седьмого утра будильником сработал телевизор. Встал, выпил ежедневную норму таблеток, нарезал котофею мяса. В начале восьмого выполз из дома в направлении метро. Маршрут на день: морг на Комсомола - мечеть - Ковалевское кладбище. Молитвы, слова, слезы... Табут, мусульманский ящих для похорон, в котором лежит завернутое в кэфендек тело.
За все тридцать лет поссорились мы всего дважды. Первый раз еще в школе, то ли в пятом, то ли в шестом классе. К тому времени мы уже крепко сдружились и после школы я забегал домой чтобы забросить портфель и поесть, а потом сразу мчался к Славке. А тут еще Славка заболел и встречи оба ждали с нетерпением. Лежа на диване, Славка со скуки придумал розыгрыш – написал печатными буквами записку нашей Галине Николаевне, в которой предупреждал о какой-то угрозе. Естественно, без подписи. Мне эта затея тоже показалась смешной. Под влиянием фильмов о Шерлоке Холмсе решил записку запечатать. Поскольку сургуча в доме отродясь не водилось, накапал на лист стеарина от свечки, придавил то ли пуговицей, то ли еще какой-то фигней. Но стеарин оказался плохой заменой сургучу, печать отвалилась, оставив на бумаге большое жирное пятно. Другой бы на моем месте уже призадумался и просто постеснялся бы эту грязь кому-то показывать. Я же довел задуманное до конца, подбросив сложенную записку в сумку любимому классному руководителю.
На следующий день Галина Николаевна собрала класс после уроков. Рассказала про записку, как от прочитанного всполошились все родные и друзья. Потом попросила признаться, чья работа. Без угроз, без обещания всяческих кар в дневнике или журнале.
Было ужасно стыдно за свой идиотский (теперь-то я это понял) розыгрыш. Но сидеть за спинами одноклассников и прятать глза было просто противно. Я встал и срывающимся голосом сказал:
– Галина Николаевна, простите нас, пожалуйста. Это мы с Кузьмичем...
– Вот придурки! – пронеслось по классу.
Возразить было нечего. Я виновато хлюпал носом, Галина Николаевна грустно смотрела на мою опущенную голову. Потом простила грехи наши и отпустила по домам.
Дома я первым делом позвонил Славке и сказал, что не приду. И вообще знать тебя больше не желаю, не звони мне!
Естественно, Славка позвонил. Трубку взяла соседка Галя, я подходить к телефону отказался. На душе было невероятно погано и хотелось реветь. А еще клокотала злость на Славку. Юморист нашелся, Аркадий Райкин! Сам бы свои записки и подсовывал! А еще лучше сам бы стоял и краснел перед всем классом!!!
Злости хватило минут на тридцать. За это время Славка загонял Галю звонками и просьбами позвать меня к телефону. Потом позвонил Славкин сосед, Пашка.
– Серега! Что у вас случилось? Славка весь белый, места себе не находит.
Выслушав краткое изложение истории, Пашка присвистнул:
– Ну, вы даете! А ссориться-то зачем? Славка дурак, конечно, но и ты тоже хорош. Если сильно разозлился, то просто дай ему в репу для вправления мозгов!
"В репу давать" я не стал. Подувшись еще немного, я попросил Пашку позвать это чудо к телефону...
Второй раз крепко поссорились лет шесть назад. Я затеялся сделать себе небольшой подарок к Новому году, решил проапгрейдить свой компьютер. Проконсультировался со Славкой и через фирму, где он тогда работал, заказал новую материнскую плату и процессор. И совершенно не подумал, что сижу дома с температурой под 39, что на улице зима и двадцатиградусный мороз, а за комплектующими надо будет ехать к Московским воротам. От моего дома это час езды с кучей пересадок.
Сообразив, что поездка может обернуться чем-то похлеще гриппа, я сделал вторую глупость – заказал аналогичные комплектующие в каком-то магазине с доставкой на дом. И при этом даже не подумал, что счет на поставку Славкиной фирмой уже получен и оплачен. Без всякого зазрения совести спокойно оформил заказ, получил покупку и отдал деньги.
На следующий день получаю сообщение от Славки:
"Твои детали приехали. Когда забирать приедешь?"
Я тут же отстучал:
"Извини, я уже купил в другом магазине."
Славкин ответ был:
"Не звони мне больше."
Вот тогда я прочуствовал на своей шкуре то, что Славка испытал еще в школе...
24.05.2014 г. Ковалевское кладбище, мусульманский участок. Свежая могила, временный памятник.
Кузьмич
Вячеслав Сергеевич
1970-2014