1994, осень, побережье Вяйнамери

Дни стали совсем короткими и холодными, и хозяева наконец-то догадались к вечеру растапливать печь.

Кот берёг лапы от холодного песка и нос от больно кусающегося ветра, и потому сидел всё время дома.

Днём у окна.

Смотрел на бегущие по небу облака и пролетающие над островом птичьи стаи.

А вечером забирался на прогревшуюся печку, сворачивался клубком, укрывал хвостом нос и тихо урчал, засыпая под потрескивание дров.

Кот был хитрый.

Настоящий островитянин.

Он знал, что на острове главное — терпение.

Надо быть терпеливым. Надо уметь пережидать долгие зимы.

Надо найти тёплый дом и хороших людей.

И ждать весну.

А ещё зимой бывают праздники.

Тогда можно съесть мясо в миске и потом лапой ловить снежинки, падающие за окном.

Зимой в ясные ночи над островом такие крупные звёзды.

Кот их ловить не умел.

Они плавают в небе и редко спускаются вниз.

Зато на них можно смотреть.

Ещё зимой бывают дни, когда ветер теплеет и разбивает прибрежный лёд.

И тогда шум моря долетает до старого рыбацкого дома.

И кажется, что уже пришла весна.

февраль 2002 — сентябрь 2004