Почётен труд проводника, Хоть скромен его чин. Но поведём рассказ пока Без видимых причин. Был в Бологом Ермилов Клим Со стажем проводник, С пробором строгим и седым, И старый большевик. В петлицах молота с ключом Сплочён навек союз, Сапог испачкан сургучом — Возил секретный груз. Бывает с пассажиром строг, Подчёркнуто учтив, Он сетью непростых дорог Соткал простой мотив. Бывало, передовику Предложит ночью чай, Красноармейцу-земляку Вскользь молвит — «не скучай!» Луна кивает за окном, Стучит ночной вагон, Строг китель форменным сукном, И серебром погон. Сел в поезд как-то командарм, Прищуром карих глаз Он излучал тепло и шарм, Подтянут, седовлас. Прилёг и сверху натянул Потёртую шинель, И извинился, мол, устал, С войны в груди шрапнель. Всю ночь читал доклад в ЦК, Секретный. Мысль одна — Пусть безмятежно спит пока Советская страна! Взял, дрогнув, Клим под козырек, От радости застыл. Вот чуткой скромности урок И наш надёжный тыл! Ермилов встречу ту потом Частенько вспоминал, И слушал внук с открытым ртом, Лишь октябрёнком стал. Рассказ ведём издалека Не просто так, поверь, Под вечер, слышно чуть, слегка, В вагон открылась дверь. На полустанке N стоял В тот час локомотив. Зашёл чудак и кепку снял. Надменен и ленив. Во рту потухший беломор, Один и без вещей. Присел в углу, затеял спор О пользе русских щей. Смущают усики и взгляд, И кройка галифе, Корзина, полная опят, Помят и подшофе. «Хотел к Лыкошину пройти, Да завернул в лесок, Мне б в Березайку к девяти», Сбит сапога мысок. Ермилов бдителен и тих, Но виду не подал, — там часть стоит, и нет чужих. Плечами он пожал. А тот согрелся и обсох, Смеётся без причин, В корзинке Клим приметил мох. А вдруг он белофинн? А если там лежит наган? Иль карта всей страны? Подумал Клим и на стоп-кран Нажал. Глаза бледны. Тревожен дымный лязг колес, Посыпались грибы, А за окном вдруг тишина И замерли столбы. На дне корзины той лежал, Завёрнут впопыхах, С нерусской надписью кинжал, И схема, вся в штрихах. Умолк сурово соловей, И лес угрюм и строг, Нет преступления подлей! Не хватит слов и строк. Шпиона Клим разоблачил, Врага — в таёжный лес. Значок Ермилову вручил Нарком НКПС.