Целых пять дней до нашего прибытия в Алерт Джинни гнула горб, чтобы сделать хижины обитаемыми, потому что никто так и не зимовал в них после нас с 1977 года. Главная хижина служила гаражом и была достаточно вместительна для двух «лендроверов». Это помещение мы собирались использовать для мотонарт, не подверженных влиянию погоды предметов снаряжения, и половину — для генераторов, которые, в отсутствие Ола, теперь придется эксплуатировать самому Чарли.

Небольшая хижина-кухонька выходила фасадом на гараж, и их разделяло заснеженное пространство метров в двадцать, а на ближайшем склоне располагались три однокомнатные хижины-спальни. Одна для меня и Джинни, вторая для Чарли и третья, с весны, для экипажа самолета и Симона.

Собаки должны были жить в крошечном сарае, тоже на склоне между хижинами, там же был туалет, застланный соломой и оборудованный ведром с пластиковым сиденьем, которое нам специально прислали из Англии. Я говорю о собаках, потому что у Джинни, конечно же, не хватило духу оставить Тугалук в Резольют. Тугалук выросла, стала черным чудовищем, ходила гоголем и втрое превосходила размерами Бози.

«Не вибрируй, — сказала Джинни, — наверное, она уже не будет расти, потому что ей уже два месяца».

Мысль о том, что огромные черные лапы этого создания будут уродовать наш газон в Лондоне, наводила на меня ужас.

Мы появились в Алерте, когда там была еще осень и температура воздуха держалась в пределах —20°; солнечный свет все еще скрашивал нашу жизнь, и она была хороша. Как не похоже это было на нашу первую жестокую январскую ночь, проведенную в Алерте в 1977 году. Оливер так писал о том кошмаре в самый разгар зимы:

Хижины в жалком состоянии. Две из них более или менее обитаемы, в остальных полно льда и снега. Наши предшественники, наверное, покидали их в спешке много лет назад. Обогреваться нечем, и поэтому очень холодно. Я спал, натянув на себя все, что можно. Нельзя никак согреться.

Двое суток спустя, после того как мы все-таки устроились, он добавил:

Теперь есть возможность оглядеться. Большую часть суток темно, хоть глаз коли, даже луна смылась куда-то недели на две. По-видимому, мы увидим первые проблески света 2 марта. Все замерзает и твердеет: консервные банки, зубная паста, пища, яблоки, бумага, ручки, металл, механизмы, человеческая плоть. Мои руки — уже серьезная проблема.

Вскоре после нашего прибытия майор Pe г Варкентин — начальник главного лагеря, располагавшегося в трех с небольшим километрах к югу от нас, — приехал на гусеничном снегоходе навестить нас. Позже католический священник провел для нас благодарственную службу в честь нашего благополучного прибытия в Алерт, «эту обитель всех отгороженных-замороженных», как называют себя местные жители (канадские военнослужащие и метеорологи). Они гордятся тем, что являются самыми северными людьми на земле. Ближайшая от них база в Эврике находится почти на 500 км южнее. Сюда нельзя попасть ни по воде, ни посуху, а в плохую погоду даже и самолетом. Искореженные останки транспортного самолета и девять могил членов его экипажа и пассажиров находились совсем рядом с нашими хижинами, являясь немым свидетельством тех опасностей, которые подстерегают каждого, кто пробирается в Алерт.

Мы узнали от канадцев в Резольюте, что японская чета, которая вышла вскоре после нас, застряла в паковом льду пролива Барроу. Позднее им все же удалось ускользнуть на юг лишь после того, как они запросили помощи у ледокола канадской береговой охраны, которому пришлось пройти 700 миль через льды, чтобы добраться до них. Обнаружилось, что с японцами все в порядке, а вот их посудина сидела на мели. Японец попросил забрать только его жену, поэтому его стащили с мели, и он продолжил путешествие. Как далеко ему удалось продвинуться, мы так и не узнали, но, вероятнее всего, его зажало льдами в Кембридж-Бее.

Жиль и Джерри умудрились доставить в Алерт все наше снаряжение в первую неделю октября. Прежде чем Жиль улетел, я попросил его устроить для нас склад горючего и рационов в 160 километрах от нашего лагеря на побережье. Самолет не был оснащен лыжами; имелись только специальные, стандартные для самолета «Дакота» (ДС-3) шины для посадки и взлета в тундре, которые обычно шире шин «Оттера». С таким шасси Жиль мог садиться на довольно неровную поверхность или на лед, однако рыхлый снег исключался. Он спросил меня, каков грунт в районе предполагаемой посадки. Я не мог ответить что-либо определенное.

Мы взлетели в самом начале отпущенного нам светового дня (по часам было три) и полетели на запад. В этом полете Жиль довел до тысячи счет своих летных часов на службе «Трансглобальной». Я смотрел вниз и видел только суровый, исключительно труднопроходимый ландшафт. Лед в море был взломан, и у самого берега громоздился огромными торосами, которые покрывали всю береговую черту. У гор были очень крутые склоны, в основном покрытые подвижными ледниками. В них врезались длинные глубокие фьорды. Жиль обследовал мыс Колумбия — темную полоску земли, откуда я намеревался повернуть на север и ступить на морской лед, когда настанет время стартовать к Северному полюсу. Здесь не нашлось даже мало-мальски подходящей площадки для посадки. Жиль развернулся и пошел на восток. Мыс Олдрич тоже не предложил нам ничего стоящего внимания, но километрах в семи южнее Жиль стал кружить над безымянным ледником, который продвигался на восток от горы Хорнби. Неподалеку от его «рыла», на самом берегу залива Парр, мы совершили быструю посадку на пологом склоне (в направлении на подъем) с прочным снежным покровом. Там были кочки, но мы едва почувствовали их, потому что Жиль — пилот необыкновенный. Быстро разгрузили рационы, канистры и оранжевые маркировочные флаги. Когда мы с Чарли придем сюда в следующий раз, здесь уже настанет глубокая полярная ночь.

Это был последний полет Жиля для «Трансглобальной». Скоро его заменит Карл З'берг, он по весне станет летать для нас вместе с Джерри. Жиль сказал, что его участие в наших делах доставило ему удовольствие, и предложил нам свои услуги в будущем, если в этом возникнет срочная необходимость. И вот он взлетел. С ним на борту самолета были Симон и Джерри. Теперь они летели в Англию. Жиль сделал над нами один круг, пройдя совсем низко над нашими головами, а мы махали ему руками с этой холодной, погруженной в туман узкой полоски земли.

Мы не остались долго в одиночестве, потому что Дэвид Мейсон прилетел к нам на пару дней на «Геркулесе», любезно предоставленном Северозападной территориальной авиакомпанией. Мы разгрузили свыше 200 бочек с горючим, четверо мотонарт, с которыми распрощались еще в Ривингене, и множество нашего бывшего антарктического снаряжения. Этим снаряжением Дэвид Мейсон занимался многие месяцы и часто не спал по ночам — ведь ему пришлось поставлять все это в Лондон из Антарктиды, осмотреть и отремонтировать, а затем уж привезти в Алерт через Туле, Резольют или Монреаль — и все бесплатно.

По прибытии в Алерт он возмущался по поводу слишком вольного обращения с алкоголем на отдаленных базах ВВС. ВВС согласились доставить кое-что из наших грузов с базы Бриз-Нортон в Туле через базу Гуз-Бей. В последнюю минуту летчики в Бее значительно увеличили свой рождественский заказ на пиво и сигареты. Этот дополнительный груз вытеснил из самолета нарты Дэвида и рационы, которые пришлось оставить.

Покинув нас, Дэвид полетел обратно в Туле с очередным грузом, предназначавшимся для самой отдаленной радиоточки Джинни — Стейшн-Нор в восточной Гренландии. Туда она должна будет перебраться на «Оттере», когда мы достигнем Северного полюса. Завершив наконец всю эту операцию, Дэвид вернулся в Лондон.

Начальник базы в Алерте майор Pe г Варкентин прислал два гусеничных бульдозера, чтобы помочь мне убрать 200 бочек с полосы, и в придачу — десяток солдат-добровольцев. Они были одеты в подбитые мехом парки, и мы работали в темноте три часа. У одного из солдат, эмигранта-шотландца, обнаружились признаки обморожения, и он был отправлен в лазарет. Я и сам чуть было не загнулся там, но не из-за мороза. Для нас троих все дело заключалось в том, чтобы закатить три бочки в опущенный ковш бульдозера и дать сигнал «готово» водителю, сидящему в кабине. Тот включал гидравлику, чтобы приподнять ковш так, чтобы бочки оказались на отвале. В критический момент, когда я совершенно не подозревал об этом, одна из моих ног, одетых в бахилы, угодила в ось вращения ковша, когда я просигналил водителю «готово».

Я слишком поздно догадался, что ковш опускается на мою ногу и вдавливает ее в лед. До меня тут же дошло, что пальцы ноги и голень вот-вот будут расплющены. Я заорал, но водитель смотрел куда-то в сторону, а дверца его кабины была плотно закрыта из-за сильного мороза. Однако по какой-то ниспосланной Богом причине он снял руку с рычага управления — и ковш завис в пяти сантиметрах от поверхности льда. Мне оставалось лишь воздавать хвалу небу за такую небрежность водителя. Нет никакого сомнения, что в тот миг я был благодарен судьбе как никогда. По-видимому, мне едва ли удалось бы завершить путешествие на костылях.

Однажды ночью я неожиданно проснулся. Джинни стонала, мучаясь от болей в желудке, которые последнее время участились, однако меня испугало нечто иное. Я огляделся по сторонам и заметил горизонтальную щель, которая проходила там, где стена смыкалась с потолком, — там сияла луна и мерцали звезды. Стена и потолок разошлись на добрых десять сантиметров. В тот же миг хижина содрогнулась — могучий порыв ветра тряхнул весь лагерь. Пару минут слышались свист ветра в проводах антенны и металлический скрежет из хижины, где хранилось снаряжение. Затем, так же внезапно, воцарилась тишина. И всю ночь мощные порывы штормового ветра один за другим сотрясали лагерь, наметая снег толстым ковром в нашу комнату. На следующий день я закрепил крышу веревками и проволокой и мельком заметил огромные черные трещины в паковом льду. Я снял показания с наших термометров — было —4 °C. Такое потепление в самом конце года не сулило ничего хорошего. Нам была нужна холодная, суровая зима, чтобы лед стал толще и прочнее, чтобы он лучше противостоял разрушительной силе зимних штормов.

В Алерте не было штатного представителя Конной полиции, поэтому местный унтер-офицер автоматически назначался шерифом, облеченным полнотой власти — правом арестовывать и надевать наручники. Начальник станции и шериф пригласили нас на лагерный праздник — нечто вроде церемонии прощания с солнцем. Позднее мы сами пригласили четырнадцать канадцев на чай в нашей хижине-кухне. Чарли испек семьдесят пшеничных лепешек, которые он переименовал в «камни» в знак уважения к их твердости. Джинни попыталась отмыть пол, но прежде чем она успела удалить грязную воду с его поверхности, та замерзла и превратилась в нечто напоминающее линолеум, поэтому Джинни пришлось соскрести все это и начать снова. Так же бессмысленно было вытирать стол перед началом пиршества, потому что тут же образовывалась ледяная корка и на столе не удерживалась никакая посуда.

Из-за постоянной угрозы обморожения, переохлаждения или возможности запросто заблудиться в ненастье солдатам не рекомендовалось выходить без определенной цели за пределы лагеря с наступлением полярной ночи. Поэтому многие вообще предпочитали вести конурный образ жизни. У них был гимнастический зал для поддержания спортивной формы, и, если не считать постоянных переходов между хижинами, снабженными центральным отоплением, большинство обитаталей лагеря проводили 183 дня в году почти так же, как это делается на любой материковой базе. Тем не менее время от времени все умудрялись испытать на себе нежное прикосновение здешней атмосферы. Примерно дюжина песцов поселилась под лагерными хижинами, и одному из солдат, вопреки заведенному распорядку, было приказано кормить их. Один из зверьков в знак благодарности тяпнул его за палец, и целых две недели бедняге пришлось подвергаться инъекциям от бешенства: по четыре глубоких и болезненных укола в сутки. Несчастный песец был изловлен, а его голова отослана в Оттаву на анализ. Джинни очень боялась, как бы Бози или Тугалук, которые свободно бродили по лагерю, не были покусаны песцами, потому что среди местных животных есть разносчики вируса бешенства.

Обычно в воскресный день Поминовения я встречаюсь с матерью у Вестминстерского аббатства, чтобы вместе с ней провести в молчании пару минут. 11 ноября в Алерте мы пошли в спортивный зал, где был исполнен национальный гимн «О, Канада», половина по-французски, половина по-английски, а затем — «Боже, храни королеву» на искаженный мотив. Потом в компании сорока канадцев на шести мотонартах мы отправились в полуденном мраке мимо взлетно-посадочной полосы к мысу, где лежали девять канадских летчиков. Включенные фары высвечивали силуэты надгробий, пока начальник базы возлагал венки, а падре пел вечные слова: «На закате дня… вспомним о них». Изо рта у него валил пар, а мы не проронили ни звука под студеной Полярной звездой.

Вскоре Джинни предстояло возобновить те же свои эксперименты, которые она проделывала и в Антарктике. Мы соорудили мачту на морском льду рядом с небольшой сборной хижиной, в которой должно было разместиться оборудование. Однако, когда все было готово и подключено питание, в наушниках раздался только громкий пронзительный свист. Мы попросили Чарли установить в гараже маленький генератор. Это не помогло. Ради науки начальник лагеря согласился отключить огни вдоль взлетно-посадочной полосы, но и это не принесло результата.

Будучи убежденной, что источник помехи находится где-то за пределами радиохижины, до которой можно было добраться днем на «скиду», Джинни выдвинула мини-идею о неполадках в приемной антенне, и мы отправились к ней на взятых напрокат мотонартах. Мотаясь по кочкам заснеженной тундры подобно оперативной телевизионной съемочной группе, мы так и не нашли причину помех в эфире, и даже в шести километрах от лагеря свист продолжал преследовать нас. В сопровождении канадского офицера-оператора мы двинулись длинной извилистой тропой вверх по склону холма, где находилась площадка передающей антенны. На полдороге между лагерем и площадкой мы остановились.

«Здесь должно быть о'кей, — сказал водитель, — так тихо, что можно услышать даже муху».

Однако электронные помехи были сильны, как и прежде, поэтому Джинни решила отказаться от выполнения программы на время пребывания в Алерте.

Когда мы вернулись в лагерь, Джинни обнаружила, что толстые кабели, которые она с таким трудом проложила для своей высокочастотной аппаратуры, оказались искусанными, а куски оплетки валялись за дверью. Тугалук стояла рядом в снегу, помахивая длинным черным хвостом.

В последнюю неделю ноября на метеостанции Алерта было зарегистрировано — 9 °C — на целых восемь градусов выше средней температуры для конца года. Для нас это было очень плохой новостью. Во всем был виноват ветер, который не приносит добра никому. А собаки обожали прогулки, они гуляли под звездами в тщетных поисках песцов и зайцев. Бози следовал за Тугалук по пятам.

К середине декабря, когда над южным побережьем Британии царила суровейшая зима с самой низкой из когда-либо зарегистрированных температур (до — 33 °C), мы в Алерте разве что не загорали при банальных — 28 °C.

В ту зиму мы все трое — Джинни, Чарли и я — жили в полном согласии. Почти не было споров и долгих неловких молчаний. О чем же мы говорили тогда? Обо всем, что происходило в главном лагере, о новостях из Англии, особенно с нашего судна, стоявшего тогда в Саутгемптоне на ремонте. Примерно в это время мы узнали, что Уолт Педерсен — американец, который надеялся опередить нас и дойти до второго полюса раньше, — получил отказ от американских властей и не смог воспользоваться их морским транспортом в Мак-Мердо, что ранее было ему обещано.

Однажды в декабре мы отправились на двух мотонартах в лагерь на вечеринку, которую давали канадцы из группы, называвшейся вопреки хотя бы приблизительным правилам орфографии «Фоурсин клаб». Там, когда мы с Джинни поняли, что уже полночь, а на дворе — 32°, Чарли заявил, что вернется позже.

На следующее утро, когда я крикнул в сторону его хижины, что завтрак готов, я не услышал ответа. Я зашел к нему и застал приятеля в постели.

«В чем дело, Чарли? Сел голос?»

«Болит горло, — ответил он. — Я отрубился прошлой ночью по дороге назад».

Он притормозил при крутом повороте на льду и оказался в канаве. У Чарли сильно болела спина, но он мог еще двигаться. Проведи он в этой канаве несколько часов, то замерз бы до смерти, потому что ночью никто по этой дороге не ездил. Я потянул его за ногу — это было уже его пятое эффектное падение со «скиду» — дважды в Арктике и трижды в Антарктике. Но на этот раз все могло обернуться не столь забавно, потому что через семь недель нам следовало быть в хорошей форме и выступить. Совсем не обязательно, чтобы поездки по неровному льду приводили к травмам спины. Несколько дней Чарли ковылял, как старик, испытывая мучительные боли. Я дал ему сильно действующее растирание, но это почти не помогало. Чарли считал, что ушиб копчик.

Вечерами после ужина мы играли в карты или домино, однако в хижине-кухне было слишком холодно, и мы не выдерживали там долго. Иногда радио Алерта выдавало в эфир записанные на пленку новости со всего мира, и мы слушали их по приемнику Джинни: снежные штормы над Европой; спасательное судно пропало без вести у побережья Корнуэлла со всем экипажем; репрессии в Польше; безработица повсеместно. Это наводило на мысль, что в конце концов в Арктике не так уж плохо.

Ежедневно я проводил долгие часы в гараже, готовя каждый предмет снаряжения к предстоящему путешествию, взвешивая на весах, смазывая, переделывая и упаковывая. Я проверил пистолеты и винтовку, оставив перед стрельбой их заряженными пару дней на открытом воздухе. Ради тренировки я загружал стальные нарты и фибергласовые ручные санки. Так как малые стальные нарты зарекомендовали себя в 1977 году отлично, я не переделывал их, несмотря на проблемы с их более крупным вариантом в Антарктиде. Я укоротил и несколько переделал алюминиевые мостки для преодоления разводий, составил таблицы девиации ручного компаса при использовании на «скиду» с запущенным и выключенным мотором, а также для ходьбы пешком — для левой руки с надетыми ручными часами и для правой руки над снегоступами с железными шипами. Расчистка снега и работа с топливными бочками тоже отнимала время, но все это помогало держаться в хорошей форме. Чарли пытался отдыхать больше, чтобы помочь своей спине поправиться, когда сам не был занят еженедельным обслуживанием генераторов.

Пока мы неторопливо работали над приготовлениями к путешествию, четыре иностранные группы заявили о своем намерении достичь Северного полюса этой весной. Команда французов собиралась путешествовать на мотонартах от восточного побережья Гренландии до полюса, а оттуда до Свальбарда (Шпицбергена). Группа испанцев ставила целью пройти на нартах от Свальбарда к полюсу, а трое русских провели пресс-конференцию в Монреале, объявив о своем намерении пройти от побережья Сибири через полюс в Канаду. Все эти проекты должны были осуществляться через каких-нибудь девять недель, потому что 1 марта — оптимальная дата старта. Год назад четыре канадца под руководством некоего Ларри Декстера пустились в путь с мыса Колумбия, однако, удалившись на шесть километров от берега, решили отказаться от своей попытки и были эвакуированы с большим трудом. И только под Рождество мы узнали еще об одной команде: канадском эскимосе и трех норвежцах под руководством известного норвежского исследователя Рагнара Торсета.

Рождественским рейсом канадский «Геркулес» доставил почту в Алерт, и там оказались кое-какие вырезки из газет примерно месячной давности; они были присланы Антом Престоном. Норвежская газета «Афтенпостен», первые числа ноября:

ГОНКА К СЕВЕРНОМУ ПОЛЮСУ

Рагнар Торсет, целью которого является возглавить норвежскую экспедицию по льду к Северному полюсу, будет соревноваться с другими иностранными экспедициями.

Одновременно с Торсетом британцы, французы и русские тоже отправляются к полюсу. «Мы намерены выиграть гонку и быть первыми, — заявил Торсет, — небольшое соревнование не повредит делу. Мы будем идти почти параллельными курсами с англичанами и французами, и окажемся на встречном курсе с русскими, и тем не менее намерены прибыть на полюс первыми. Существует единственно приемлемое время старта — это начало марта. Раньше — слишком темно, позднее — начнется таяние льдов».

Другая вырезка из «Свалбардпостен» последних чисел ноября добавляет кое-что поинтересней:

Дуэль Скотт — Амундсен, по-видимому, повторится в новом году. Разумеется, это произойдет на другом краю света, однако, как и тогда, соревнование на пути к Северному полюсу будет англо-норвежским. Как нам известно, английская экспедиция намерена стартовать с той же точки, что и Торсет. Начальник английской экспедиции — лорд, отлично снарядивший свое предприятие. Ходят слухи, что во время недавней попытки достичь полюса он брал с собой проституток для того, чтобы не слишком страдать от тягот путешествия. Во время своей трагической экспедиции к Южному полюсу Скотт брал с собой лошадей. Вопрос в том — смогут ли проститутки принести удачу и сделать экспедицию более успешной, чем лошади?

В середине декабря в «Ньюс оф зэ уорлд» навострили ушки и разразились следующим:

АРКТИЧЕСКАЯ КОМАНДА ПОГРЯЗЛА В СЕКСЕ

Члены арктической экспедиции, спонсором которой является принц Чарльз, пришли в ярость, услышав намеки о том, что они намереваются прихватить с собой девочек. Такое заявление появилось в норвежской газете под кричащим заголовком «Лорд отправляется к полюсу в компании проституток». Лорд — это сэр Ранулъф Файнес, возглавляющий экспедицию. Норвежская экспедиция, преследующая те же цели, стартует в то же самое время, и подобные грязные заявления являются частью трюков, придуманных для того, чтобы посеять вражду между двумя экспедициями.

Робин Бузза, представитель британской команды на Шпицбергене, заявил, что эти голословные утверждения — «куча дерьма». После таких слов мистера Буззы редактор соответствующей газеты опубликовал извинения, заявив, что получил ранее неверную информацию. Однако он добавил: «Все же соревнование существует, и гонка началась задолго до того, как обе команды ступят на лед».

«Добрый старина Бузза!» — сказал я.

«Кто этот Бузза?» — спросил Чарли.

«Это наш представитель на Шпицбергене».

«Откуда ты знаешь?»

«Так говорится здесь», — сказал я, постукивая рукой по газетной вырезке.

«Я знаю, но кто назначал его нашим представителем?»

«Хороший вопрос. Но это не имеет значения, он и так проделал отличную работу. Наверное, он сам назначил себя».

Чарли сделался необычно молчаливым.

«Я знаю, о чем ты думаешь, Чарли, — сказал я, — убери это тоскливое выражение со своего лица. У нас с тобой и так будет достаточное количество багажа. Так или иначе, существуют вещи, которые совершенно несообразны при температуре -40°».

В Лондоне наш комитет уже прослышал о норвежской попытке. Выписка из их протокола: «Члены Комитета пришли к единому мнению, что попытки обратить экспедицию в соревнование заслуживают сожаления… Предлагается отправить сэру Ранульфу телеграмму с рекомендацией не поддаваться на приманку норвежцев».

Покуда мы сами смаковали собственные опасения по поводу фатально теплой зимы и заранее переживали кошмары ледовой обстановки в будущем, холодный фронт в Северной Америке убил пятьдесят восемь человек за одну неделю. В Чикаго была рекордно низкая температура, — 32 °C, в Атланте -21 °C, самая низкая температура с 1899 года. Автотуристы из-за необычных холодов застряли на дорогах в Огайо, Пенсильвании и Индиане. Шла волна холода — самые низкие температуры за столетие. В Польше нагромождения битого льда заставили выйти из берегов реку Вислу, обильные снегопады парализовали жизнь в Австрии, Бельгии, Британии и Западной Германии.

Я зашел на крошечную метеостанцию, стоявшую на краю лагеря. Метеоролог обрисовал наши перспективы в не слишком радужных красках:

«Теплая погода означает уменьшение толщины льда. Если принимать во внимание измерения на прошлой неделе, то можно сказать, что сейчас лед тоньше обычного даже в закрытом заливе, там, где стоят хижины. Лед тоньше по сравнению со всеми годами начиная с 1978-го, а если вы помните, тогда в течение всего лета море было свободно ото льда».

Мне оставалось лишь хлопать глазами, и я поблагодарил его, не желая выслушивать подробности.

В день Рождества мы отправились в лагерь. Peг, начальник, остановил Джинни на «главной улице» и сделал ей предупреждение за превышение скорости. Он был одет в традиционный костюм Деда Мороза. Его собственная седая борода отлично соответствовала этой роли. Правда, у него не было северного оленя, зато он находился ближе к Северному полюсу, чем все его соотечественники.

Он показал нам радиограмму, полученную из Оттавы от Билла Берри, который был начальником лагеря в Алерте, когда мы зимовали здесь в прошлый раз:

Насколько мне известно, у вас по соседству находится группа восхитительно сумасшедших англичан, слоняющихся по вашему лагерю и дожидающихся восхода солнца, чтобы отправиться к полюсу. Пожалуйста, передай им от меня: «Я был совершенно уверен тогда, в 1977-м, что вы люди, без всякого сомнения, сошедшие с ума. Наблюдая за вашими свершениями с той поры, я остаюсь более чем уверенным по-прежнему… но вы не дураки. Если кто-то и в состоянии завершить это путешествие, так это только вы. Если я могу быть хоть в чем-нибудь полезен вам, вам стоит лишь дернуть за веревочку.»

Уходил старый год. Я, утопая в снегу, пошел на самую оконечность полуострова. Ветер дул с юга порывами до сорока миль в час, однако температура воздуха держалась в пределах —16°. Я прислушивался. Из-за прибрежных угловатых глыб льда, зловещие силуэты которых вырисовывались в полумраке залитого лунным светом полудня, доносились шуршащие звуки— словно кто-то сыпал гравий на бетон с большой высоты. Вскоре мои глаза привыкли к темноте, и я разглядел широкие разводья с черной водой совсем недалеко от береговых валунов. Затем послышались звуки, характерные для безмолвной возни людей, приглушенные удары и грохот разбивающихся на куски ледяных полей — это ветер противостоял приливу. Я подумал было о том, чтобы перелезть через ближайшие ледяные глыбы и получше рассмотреть эту картину, однако мне тут же пришла в голову древняя поговорка: «Sufficient unto the day is the evil thereof…» , и я отступил под защиту хижин.

В середине января, за три коротенькие недели до нашего выступления, я снова встретился с метеорологом. У него были плохие новости. Лед в заливе достигал всего восьмидесяти семи сантиметров в толщину, то есть он был тоньше, чем когда бы то ни было в январе. Средняя же толщина льда здесь составляет 105 сантиметров.

Пришел настоящий мороз, при котором трескается кожа на носу и на ушах, словно горящий пергамент, стынет кровь в пальцах на руках и ногах. Такой мороз, словно быстро схватывающий клей, сковывает море медленно, но надежно, превращая его в своеобразную платформу, тянущуюся до самого полюса. Лучше поздно, чем никогда. Теперь нам предстояло решить огромное количество задач, которые я отложил до наступления настоящих морозов. Следовало поставить палатку на морском льду и проверить обогреватель. В ночь испытания я улегся туда вместе с Джинни. Лед вокруг нас словно плевался. Он трескался и гудел, когда сталкивались ледяные поля.

В течение той недели в лагере была отмечена температура — 51 °C при десятиузловом ветре, и между хижинами протянули страховочные веревки. Во время еды на своей кухне мы сидели в теплых куртках, сапогах и шерстяных шапках, потому что хижина наша на самом деле была металлическим вагончиком, и картонные листы, которыми я обшил стены, не обеспечивали надежной теплоизоляции. Однако у нас было отличное настроение, потому что лед в море набирал толщину. И может быть, было еще не поздно.

У Джинни распух рот, потому что в десны попала инфекция. Вскоре распухла и щека, но мы дали Джинни пенициллин, и опухоль спала. Джинни получила радиограмму от Питера Дженкинса из Шеффилдского университета, которая привела ее в восторг: начальные результаты ее многочасовых трудов в Ривингене были проанализированы, и стало ясно, что качество ее записи даже выше, чем у профессиональных радистов Британской антарктической службы.

Спина Чарли постепенно пришла в норму, и мы стали ежедневно совершать совместные вылазки. Вместе со мной он занимался детальным осмотром и ремонтом мотонарт. Машины были точно такие же, если не считать карбюраторы, совсем как те, которыми мы пользовались в 1977 году. Я взял с собой Чарли на вершину холма, чтобы измерить теодолитом высоту некоторых звезд. Каждый вечер я практиковался ключом морзянки с помощью магнитной записи, приготовленной для меня Джинни.

В Лондоне наши спонсоры из газеты «Обсервер» провели прием для представителей других газет и журналов; главный редактор Дональд Тредфорд открыто заявил им, что не претендует на монополию сообщений о нашем путешествии. Принц Чарльз, который председательствовал на этом приеме, переговорил по радио с Джинни, упомянув при этом, что до него дошли слухи о предполагаемом соревновании с норвежцами.

«Никакой гонки!» — сказал он мне.

«Нет, сэр! — ответил я, — мы не станем устраивать гонки».

Однако неожиданно я вспомнил, что принц вообще обожает гонки, будь то краткие рывки на матчах в поло или полные опасности стипль-чезы, и я знал, что он не станет возражать, если мы и позволим себе небольшое, не во вред здоровью, соревнование, лишенное экстравагантности. Про себя я решил — мне наплевать на то, что собираются предпринять русские, испанцы или французы, но мы не позволим норвежцам опередить нас в пересечении Ледовитого океана, даже если они окажутся первыми на полюсе. В некотором роде нам было бы приятно отомстить за Скотта — за то широко рекламируемое поражение от норвежца Амундсена три четверти столетия назад.

Конец января оставался таким же холодным. Теперь у Джинни уходило больше времени на стряпню. Несмотря на то, что продукты хранились в центре кухни и были надежно упакованы в теплоизолирующую обертку, Джинни приходилось пользоваться молотком для того, чтобы вышибать замерзший суп из кастрюль, а тарелки с фруктами ставить в кипящую воду, чтобы те оттаяли к ленчу. Сырые яйца, очищенные от скорлупы, напоминали мячики для гольфа, хотя и не могли прыгать благодаря своей форме.

Для того чтобы хоть чем-то противостоять моей маниакальной привычке спать с открытым окном, Джинни стала брать с собой в постель бутыль с горячей водой. Однажды ночью за окном нашей хижины залаял песец и разбудил нас — и Джинни обнаружила, что вода в бутылке у ее ног превратилась в лед. Однако никто из нас не обращал особого внимания на подобные демонстрации мороза. Он был нам на руку.

Мы с удовольствием вспоминали о том, как боялись морозов, когда впервые приехали в Алерт в 1977 году. Как, будучи совсем еще неопытными новичками, мы то и дело хватались голыми руками за металлические предметы, то есть совершали ошибку, которая, в общем-то, не слишком часто повторяется, потому что ничем не прикрытая человеческая плоть на морозе прилипает к металлу, и если отдернуть руку, то отрывается кожа, а рука при этом горит так, будто ее подержали в огне. Мы много смеялись также над приключением Джинни в туалете: пластиковое сиденье выскользнуло из-под нее, обнажив край металлического ведра, и Джинни получила солидный ожог, так сказать, на левой щеке своей задницы. Она бросилась обратно в нашу хижину, чтобы утешить пострадавшее место перед раскаленной железной печкой. К прискорбию, и тут Джинни перестаралась и приблизилась к печке слишком близко — в результате получила горячий поцелуй в другую, на этот раз правую, половину задницы. Чем ближе подходила дата нашего отправления, тем легче становилось нам потешаться друг над другом, не опасаясь оскорбить человека.

29 января я впервые отчетливо увидел северное сияние, и это было не просто подобие электрического мерцания в летнюю ночь, явление вполне обычное в горной Шотландии, а великолепная игра зеленых и белых полотнищ, меняющих один волшебный рисунок на другой, угасших в небе только через час. Зрелище поражало своим гипнотическим очарованием.

При отсутствии луны и температуре —41 °C последовала серия ясных ночей, которые предоставили мне великолепную возможность попрактиковаться в мореходной астрономии. Моими излюбленными целями были Регул, Арктур и Венера, очень яркие, легко узнаваемые светила, которые невозможно спутать с другими звездами. Я легко ловил их нешироким окуляром теодолита, с точностью отмечая время по моим часам «Ролекс» в тот момент, когда звезда в своем движении по небосводу пересекала горизонтальную линию в объективе теодолита. После этого я рассчитывал обратные азимуты всех трех светил, что позволяло вычислить мое местоположение на земле. Весьма простая операция в обычных условиях. Однако проделывать все это в темноте, на морозе не стало легче, несмотря на накопленный опыт в 1977 году и в Антарктиде. Возникали все те же проблемы: пузырьки воздуха в уровнях перемещались вправо и влево вяло, поэтому уходило довольно много времени на то, чтобы держать их по центру, что было необходимо для правильного положения прибора.

У меня непрестанно капало из носа и рта, и от этого из-за сильного мороза от нижней губы до кадыка образовывался лед, который прятался в вороте парки на волчьем меху. Он мешал мне вращать головой и смотреть вверх, ресницы прилипали к обрамлению окуляра, несмотря на то что оно было отделано замшей, а мой нос чувствовал себя так, будто испытывал первые признаки обморожения. Если я выдыхал воздух где-то поблизости от окуляра, тот немедленно покрывался ледяной пленкой, и мне приходилось извлекать из рукавиц пальцы в перчатке, чтобы протереть его. Другие сложности возникали с окуляром лупы для снятия отсчетов на шкале точности. Я все время думал, насколько все было бы проще, если бы я пользовался простым секстаном. Однако Уолли Херберт — специалист в работе с тем и другим инструментом — все же настойчиво советовал нам не прибегать к менее точному секстану.

То, на что в Англии у меня уходило минут двадцать пять, здесь занимало целый час. Жуткий холод словно разлагал каждого из нас, стоило нам приняться хотя бы за простейшую работу. После каждого практического занятия с теодолитом я возвращался в теплую хижину, чтобы отогреться и просушить одежду, оставляя инструмент за дверью, чтобы избежать запотевания стекол. Я часто думал о том, как добиться точного определения местоположения на дрейфующих ледяных полях Ледовитого океана. Конечно, проблем не возникнет, если на небе будет солнце, но ведь гораздо чаще мы встретимся с туманом… Как только мне в голову приходила такая мысль, я всякий раз прекращал думать об этом.

К последнему дню января мне уже пришлось решать, когда же мы выступим, чтобы пересечь океан и достичь далекого Шпицбергена. Для этого мне пришлось обдумывать всю проблему целиком. Я размышлял о тех, кто предпринимал такие попытки раньше, а также о нашей неудаче в 1977 году, когда мы пытались добраться до полюса — то есть преодолеть расстояние вдвое меньше того, что мы были намерены пройти сейчас. Тогда мы капитулировали безоговорочно. Вчетвером мы стартовали в начале марта, однако морозы вырвали из наших рядов Джеффа — он обморозил восемь пальцев. И уже втроем мы снова выступили в середине марта. Через пятьдесят крайне тяжелых суток мы оказались в 160 милях от полюса, окруженные морем подвижного тающего льда, слишком тонкого, чтобы ехать по нему.

На этот раз мы выступим раньше. Точнее говоря, мы должны достичь полюса самое позднее в середине апреля. На подходах к нему мы окажемся вне досягаемости течения, которое толкает льды обратно к Алерту. Мы будем тогда в зоне действия Трансполярного дрейфового течения, которое, переваливая через вершину мира, спускается далее к Гренландии и Свальбарду. Затем в результате 2000-километрового путешествия по плавучим льдам мы можем оказаться там, куда угодно будет доставить нас битому паковому льду. Мы надеялись, что «Бенджи Би» сможет проникнуть в паковый лед с юга и, не подвергая себя большому риску, снять нас где-нибудь в районе Шпицбергена.

Можно ли проделать такое путешествие в течение одного полярного лета? Предсказать невозможно, потому что никому не удавалось это в прошлом. Уолли Херберт, единственный человек, который пересек Ледовитый океан, потратил два сезона.

Как раз в это время Уолли так комментировал события по просьбе нашей киногруппы.

Я думаю, что огромная, чисто физическая проблема пересечения паковых льдов, по крайней мере в начальной стадии путешествия, заключается в том, что приходится подвергаться воздействию очень сильных морозов. И для того чтобы достичь места назначения раньше, чем взломается паковый лед, необходимо двигаться вперед большую часть времени, что означает нахождение на открытом воздухе при температуре воздуха — 45°—50 °C до пятнадцати часов в сутки. В наши дни температура —45° не считается слишком низкой по канадским меркам, но если вы подвергаетесь ее воздействию такой продолжительный отрезок времени и приходится к тому же преодолевать гребни сжатия и открытые полыньи, тогда нагрузка очень велика. Как раз в то время, когда приходится максимально нажимать, вас накрывают сумерки и темнота. Весьма вероятно, что вас ждут еще более низкие температуры и вам придется двигаться дальше по дрейфующему льду, который может поглотить вас в любое время. И вам придется приложить больше усилий. Итак, вы будете сжигать ежедневно до 7500 килокалорий. Это очень высокий расход энергии.

Наш личный советник по полярным делам Эндрю Крофт говорил: «Вы не сможете стартовать к Северному полюсу в последних числах февраля и избежать при этом многих неприятностей и поломок. А это самое подходящее время для старта».

Чарльз Куралт, писавший о группе Плэстида, состоявшей из четырех человек, единственной, которая сумела достичь полюса, не пользуясь собачьими упряжками, сказал: «Существует очень короткий отрезок времени с середины марта до середины мая, когда человек может ходить по льду Ледовитого океана, не подвергая себя слишком большой опасности. Если выступить раньше, темнота и суровые холода превращают путешествие в слишком опасное предприятие. Позднее солнце превращает снег на поверхности океана в слякоть, а сильные ветры взламывают льды, делая из них тысячи плавающих полей».

В 1977 году окончательной датой нашего старта было 14 марта. Теперь же я решил приблизить ее на месяц и выступить 14 февраля, оставляя неделю на непредвиденные обстоятельства. Таким образом, я намеревался начать пересечение океана в первую неделю февраля. Больше меня беспокоила вероятность обморожения в темное время года. В таком случае единственным средством избежать ампутации пораженного члена будет эвакуация в госпиталь с курсом повышенной терапии. До восхода солнца в первых числах марта о такой спасательной операции нечего и думать, так как даже такой приспособленный к полярным условиям самолет, как наш «Оттер», пилотируемый таким блестящим летчиком, как Карл З'берг, не может сесть на лед в кромешной тьме. Тем не менее я рассчитывал на 7 февраля.

Однако в конце января три события разрушили этот план. На «Оттере», стоявшем в ангаре в Фарнборо, обнаружилось повреждение элерона . У Джерри Никольсона начались сильные боли в брюшной полости, был поставлен диагноз — грыжа. Однажды вечером у меня изо рта выпало ползуба, за ним на следующее утро последовала половина соседнего. Дупла были черными, нервы оголены.

Еженедельно летавший по маршруту Туле — Алерт «Геркулес» улетал в то январское утро и должен был вернуться в Алерт 9 февраля, то есть за

три дня до прибытия нашего «Оттера», поэтому я сел на него, чтобы посетить молодого дантиста в Туле. Дантист провозился с моим ртом полтора часа и поставил два новых вставных зуба.

Пока я дожидался обратного рейса на «Геркулесе», полковник американской армии показал мне центр обнаружения ракет.

«Многое пришлось свернуть из-за теплой погоды, — сказал он, — обычно здесь у нас хорошая ледовая дорога через залив, чтобы избежать объезда. Но в этом году толщина льда всего метр, вместо обычных двух — двух с половиной. Вот и нет дороги. Обычно уже в октябре залив замерзает. Этой зимой лед начал устанавливаться лишь в последних числах ноября».

Во время обратного полета в Алерт штурман разрешил мне посидеть рядом с ним в кабине и показал мне поверхность океана неподалеку от побережья.

«Вон те большие тени, — кричал он мне в ухо, — либо открытая вода, либо совсем молодой лед!»

Я проглотил неприятную новость и кисло улыбнулся в ответ.

Теперь Карл информировал нас, что сможет прибыть в Алерт не ранее 15 числа и привезет Симона вместо заболевшего Джерри. Вместо того чтобы ждать еще пять суток, я решил стартовать в пределах двух суток, как только мы загрузим и упакуем нарты. Испытания «со всем грузом», которые я провел на следующий день, показали, что груз был слишком велик, поэтому наступила отсрочка до 13-го. Запись из моего дневника в тот день: «У бедняжки Джинни непрерывная и острая головная боль, которая в самом деле изматывает ее, И это несмотря на четыре таблетки параксифона за последние сутки. Джинни устала и выглядит жалко. Мне ненавистна мысль о том, что придется оставить ее одну».

В ночь накануне нашего отправления прибыла радиограмма от Уолли Херберта. Она была в форме стихотворения:

Я оставил Джинни солидный список поручений для Симона, приложив записку, в которой говорилось, что если что-нибудь случится с нами, тогда ему и Дэвиду Мейсону предстоит продолжить наш путь из той точки, где мы оставили дело. Как обычно, Симона ждала совместная работа с Джинни, а Дэвид, когда прибудет, будет обслуживать базу во фьорде Танкуэри.

Было ясное небо, когда мы с Чарли покинули Алерт, чтобы пересечь Ледовитый океан через Северный полюс. Мы ехали на открытых, тяжело загруженных мотонартах, за каждым из которых тянулись нарты с 270 килограммами лагерного снаряжения, горючего, запчастей и прочего оборудования. Термометр показывал -45°, а преобладающий ветер фактически доводил температуру до -90 °C, поэтому мы закутались так, чтобы использовать все возможности нашего нартового обмундирования. Примерно через четыре часа, вскоре после полудня, должно было стать достаточно светло для того, чтобы человек, наделенный здравым смыслом и опытом, мог безопасно путешествовать. Начальник лагеря и шестеро его подчиненных вышли, чтобы проводить нас — их ручные фонарики высвечивали темноту в облачках пара, валившего у них изо ртов. Они отнеслись к нам очень хорошо.

Я коротко попрощался с Джинни. Мы провели с ней предыдущую ночь в хижине, стараясь вытравить из памяти реальность. Многие годы мы считали, что так лучше. Щемящая боль разлуки ощущалась еще сильней, чем в Антарктиде, потому что мы оба знали, что наши подвиги на юге могут показаться прогулкой по цветущему саду в сравнении с тем, что ожидало нас впереди.

Когда я подтолкнул свои мотонарты, чтобы двинуться прочь из круга света у хижин, то успел заметить, как Джинни наклонилась к собакам и взглянула в коридор темноты, в котором я исчез. Я не расставался с этим воспоминанием, как с фотографией, я был как белка, которая хранит последний орех, припасенный на зиму.

Воспользовавшись краткими часами сумерек и опытом прошлого путешествия вдоль этого побережья всего пять лет назад, мы пошли на хорошей скорости и не совершили ошибок. Ничего особенного в этом не было, потому что предварительное знакомство с обстановкой проливает свет на самые сложные обстоятельства, в то время как человек несведущий может сам найти приключение на свою голову. На второе утро в заливе Паттерсон мы обнаружили округлые следы медведей. Хорошо известно, что они патрулируют это побережье, когда тут есть открытая вода и можно ловить рыбу.

Несколько лет назад двое ученых были высажены с вертолета для проведения научных изысканий неподалеку от того места, где мы находились. Оба были сильно помяты медведем. Поэтому мы проверили личное оружие и стали держать его под рукой. Давление льда на береговую черту было местами сильнее, а ледяные гряды выше, чем пять лет назад. Но местами, где раньше громоздились стены битого льда, теперь ехалось легче. До самого мыса Делано я придерживался запланированного маршрута, однако голые камни западнее залива Дана, убийственные для мягких полозьев наших нарт, вынудили меня отвернуть далеко на север в горные проходы полуострова Файлден. Когда сумерки истекли, я оказался на отвесном склоне между пиком Мэри и горой Джулия. Чарли пытался идти за мной след в след, но иногда делать это намного труднее, чем ехать по целине, где больше сцепления для буксующих траков мотонарт. Дважды нарты Чарли опрокидывались. Ему удавалось поставить их на полозья, но всякий раз он оказывался чуточку ниже на снежном поле, переходившем в скалы узкого ущелья.

С большими предосторожностями мы обогнули эти утесы и достигли другого крутого склона, по которому потихоньку, шаг за шагом спустили нарты. Стало совсем темно к тому времени, как мы разбили лагерь у самой кромки берега залива Росса. Не было видно ни зверей, ни птиц. В конце концов, до весны было еще далеко. 15 февраля мы проникли в узкое дефиле в горах на полуострове Парри и спустились к гавани Сейл, окруженной со всех сторон заснеженными полями. Свежевыпавший снег был рыхлым и глубоким, поэтому мы продвигались медленно.

Горы отступили с обоих флангов, и перед нами открылось замерзшее чудо — бухточка Клемента Маркема (Маркем-Инлет) — гигантское морское озеро шестнадцати километров шириной в устье, далеко проникающее в самое сердце окрестных гор. Несмотря на то что небо было в дымке и мы видели только самые крупные звезды, сам воздух был прозрачен и чист на всем нашем пути до маячившего впереди массива горы Фостер — западного стража этого дикого величественного фьорда. Мы стали лагерем в восемнадцати километрах западнее фьорда. Было страшно холодно. В темноте так легко совершить небольшую ошибку — и вот уже легкий укус мороза ощущается пальцем руки или ноги.

Из числа тех немногих, рассеянных во времени людей, которые пытались путешествовать вдоль этого побережья на запад, многие пропали без вести. Еще в 1936 году Крюгер, руководитель германской арктической экспедиции, заблудился где-то на этом берегу немного западнее вместе с двумя спутниками. От них не осталось даже следов. В 1983 году опытный восходитель Дэвид Хемплеман-Адаме собирался отправиться с этого самого берега к полюсу 10 марта, когда солнце давно уже показалось над горизонтом, но вскоре был вывезен на свою базу и при этом заявил: «Последние девять дней были самыми тяжелыми в моей жизни. Они наложили на меня свой отпечаток: на мое физическое состояние и психику». А ведь этот человек взошел на знаменитый Эйгер  — вещь немыслимая для меня самого.

Совсем не обязательно быть недальновидным, плохо снаряженным или хотя бы неопытным человеком для того, чтобы погибнуть в Арктике. Температура порядка -20 °C может быть убийственна даже в разгар светового дня.

«Дейли телеграф» сообщала из Осло в 1983 году:

Двое британских военнослужащих замерзли до смерти во время маневров НАТО в Норвегии. Морской пехотинец Жак и врач военно-морского флота лейтенант Холсон выполняли тренировочное задание на выживание в долине Гундбрандсе вместе с двадцатью другими военнослужащими, когда неожиданно были застигнуты сильной метелью при понижении температуры воздуха ниже нуля градусов. Пятеро получили сильные обморожения. Оба погибших служили в подразделении коммандос 42.

Они совершали однодневный лыжный бросок в юго-западной Норвегии, когда были захвачены метелью. Решили провести ночь в укрытии, однако последовало сильное понижение температуры. По пути к базе эти двое умерли. «Будет проведено официальное расследование, — заявил представитель вооруженных сил, — но все они были отлично обмундированы и проходили тренировочные сборы в Арктике».

Чем дольше человек находится «в поле» и питается дегидрированными «нартовыми» рационами, тем заметнее уменьшается его сопротивляемость холоду. Поэтому очевидно, что полярник должен вести себя тем более осторожно, чем дальше находится вдали от теплого помещения с нормальным питанием, чтобы избежать роковых ошибок.

Поздно вечером 16 февраля я обнаружил склад продовольствия и горючего, который оставил Жиль на припайном льду значительно южнее нашего маршрута. Выйдя к тому месту, мы провели час, пополняя запасы, перегружая нарты и мотонарты, а затем разбили лагерь чуть дальше к северу. Было уже темно, температура воздуха —46 °C.

На следующий день мы выступили очень рано. Побережье словно дымилось, это был верный признак близости открытой воды. По-видимому, за ночь приливное течение взломало лед у берега. Открытая вода в самый разгар зимы, задолго до восхода солнца, при максимальном давлении льда на побережье представляет большую опасность. Огибая дымящиеся щели во льду, я старался держаться к земле как можно ближе, но поле битого льда вынудило меня отойти дальше на морской лед. Я то и дело оборачивался назад, чтобы не терять из виду Чарли. Между двумя высокими стенами сжатия, возникшими от давления морского льда и сползающих к морю ледников со стороны горы Коррер-Кей, образовался узкий коридор, местами всего метров девять шириной. И мы вползли туда, потому что другой дороги на запад не было.

Справа от нас громоздились замерзшие снежные волны, достигавшие высоты плеча там, где пять лет назад я наблюдал прозрачно-зеленоватые блоки, наваленные до высоты двенадцати метров — свидетельство огромной мощи подвижного пакового льда. В своем отчете о путешествии вдоль северного побережья Гренландии Пири рассказывает, что в результате сжатия у берега лед наслаивается на высоту до 30 метров. У нас не возникло никаких трудностей в этом мрачном коридоре, и мы выехали на простор у подножия крутого снежного склона совсем рядом с мысом Колумбия. Затем мы поднялись по этому склону до самой бровки, и я провел там некоторое время, обозревая окрестности. Теперь в любой момент мне предстояло выбрать место, откуда начать движение на север по морскому льду. Черная плита мыса Колумбия выступала в море южнее, это было место, где располагался лагерь Монцино во время его рывка к полюсу в 1970 году. Там все еще были разбросаны следы той экспедиции: остатки хижины, канистры для горючего и прочий мусор. Итальянский граф, миллионер, профессиональный исследователь, Монцино отправился к полюсу со 150 собаками, тринадцатью эскимосами и семью другими спутниками. Примерно через пару недель половина эскимосов, датчан и канадцев повернули поодиночке назад. Многие разочаровались, было много разногласий. Однако при ежедневной поддержке легкого разведывательного самолета и транспортного самолета «Геркулес С-130» Монцино все же достиг своей цели. Когда его спросили, отправился бы он в такое путешествие еще раз, Монцино энергично покачал головой и заявил: «С меня достаточно. Достаточно всего. Слишком опасно. Слишком холодно».

Когда ему задали вопрос, зачем он отправил всех собак самолетом обратно в цивилизованный мир из Арктики, прилично заплатив за это, ведь они уже никому не были нужны, он ответил просто: «Прекрасные собаки. Очень быстрые».

Западнее мыса Колумбия волнистые белые слои шельфового ледника Уорда Ханта выступают в море на расстояние свыше десятка миль. Этот ледник состоит из толстого морского льда, сложившегося мористее побережья, а затем прилепившегося к берегу; местами он все еще оставался на плаву. С каждым годом этот припайный ледник становится все выше, потому что морская вода при малой солености промерзает даже в придонных слоях, а летом на его поверхности намерзает талая вода.

Как обычно бывает со льдом в Арктике, припай подвергается очень сильному сжатию и может взломаться без предупреждения. В 1961 году массив шельфового ледника Уорда Ханта стал раскалываться и сократил свою площадь примерно на 600 квадратных километров. Ледяные острова отплыли на запад и на восток, и воздушное наблюдение за их перемещением навело на мысль о том, что у мыса Колумбия расходятся западное и восточное течения. Такое место идеально для каждого желающего отправиться на север, а в случае возвращения маршрут к земле не будет подвержен какому-либо перемещению вод.

У основания нашего холма лежали огромные глыбы сдавленного льда, нагроможденного местами до высоты двенадцати метров. Они образовали стену между снежным полем и замерзшим океаном, но в стене были узкие проходы. Мы спустились с холма и после непродолжительной работы ледорубами преодолели шестиметровый барьер, после чего оказались на морском льду.

Мы уже проехали более полутораста километров по направлению к нашей цели, правда, довольно извилистым маршрутом, и все потому, что нам удалось выступить на несколько дней раньше наших предшественников.

17 февраля, за две недели до восхода солнца, мы впервые расположились лагерем на морском льду.

Я вспомнил, о чем думалось мне пять лет назад после горького признания собственной неудачи. Уже тогда я был уверен в том, что когда-нибудь вернусь назад. Слишком уж горько поражение. Пири писал однажды: «Истинный исследователь выполняет свою работу, потому что цель, которую он поставил перед собой, — часть его естества, и поэтому она должна быть достигнута ради самого свершения».

После того как одна из его попыток (каждая длиной два года) провалилась, он сказал:

«Влечение севера — странная, неодолимая сила. Уже не раз я возвращался из этих диких замерзших просторов, говоря самому себе — я совершил последнее путешествие туда… И проходило совсем немного времени, как мной овладевало все то же прежнее беспокойное чувство, и я начинал тосковать по великой белой пустыне».

Доктор Фредерик Кук, соперник Пири, заявивший, что именно он стал первым человеком, достигшим полюса, не менее эмоционален:

«Новая захватывающая страсть, которая с тех пор доминировала в моей жизни, — зов Арктики, вкус к ледовым просторам полярного океана. Что-то необъяснимое продолжает звать и звать, пока наконец вы уже не можете больше терпеть и возвращаетесь туда, словно зачарованные магией Севера».

У датчан есть даже особое слово для обозначения этого — polarhuller.

Когда мы поставили палатку в 300 метрах от береговой черты, на кажущемся безграничным пространстве непроходимого битого льда, я прижал рукавицу к кончику носа, но, увы, вовсе не почувствовал polarhuller. И ко мне пришло отвратительное осознание того, что ждет нас, в памяти ожили воспоминания о том времени, когда мы уже пытались пересилить мощь Ледовитого океана.