ЖИВОЙ МОСТ

Перевод О. Фроловой

Их было шестьдесят. Запах пота разгоряченных тел мешался с ароматами земли, инжира и еще зеленого ячменя. Они спустились сюда с плоскогорья. Обвешанные ручными гранатами, плотно прижимаясь к земле, они двигались один за другим к расстилавшейся внизу равнине. Добравшись до рощи инжира, они поползли по обширному ячменному полю. Во время коротких передышек их настороженные взгляды впивались в песчаное пространство перед колючей проволокой военного поселения. Оно было освещено, длинные полосы электрического света лежали на земле. Была темная, безлунная ночь, только редкие звезды мерцали на небосводе.

Люди долго ждали, затаившись в ячмене, приглядываясь к спиралям колючей проволоки, к наблюдательной вышке и бойницам в стене, окружавшей поселение. Они прислушивались к незнакомому говору пришельцев, к их странным песням и музыке, женскому смеху и визгу, эхо которых отдавалось среди холмов.

Один из бойцов, осторожно раздвигая колосья, подполз к своему соседу.

— Меня зовут Ахмед! Слышишь? — зашептал он.

— Слышу! А мое имя Атыйя. Что ты хочешь, друг?

— Почему мы не атакуем, пока они веселятся?

— Необходима осторожность. Сейчас их дозорные на наблюдательной вышке и у бойниц. Подождем, пока погаснут огни и все заснут. Тогда уж…

— Тьфу ты, как они раскричались, — перебил Ахмед и добавил: — Поговорим еще шепотом.

— Ты, видно, новичок, — сочувственно заметил Атыйя.

— Да. Я только две недели был в лагере. Хотя эти тренировки можно было бы сократить и до недели, как ты считаешь?

— Ты сириец? — перебил его Атыйя.

— Да, я из Латакии. Окончил университет. Собирался уже получить должность и жениться, но вот пошел добровольцем в армию. Дома у меня осталась красавица невеста, — добавил Ахмед. — Я полюбил ее еще в детстве, когда мы вместе играли. Она на несколько лет моложе меня. Когда мы вместе возвращались домой, я нес ее на плече. У нее золотистые волосы, а глаза голубые как море. Я посватался, когда был на последнем курсе университета. И вот эта война. Ты, наверное, не поверишь, она впервые поцеловала меня, когда я сказал, что ухожу, чтобы сражаться.

— Знакомая история, — мягко заметил Атыйя, — твоя судьба похожа на судьбы многих, кто пришел с нами сюда, в военный лагерь, на передовую, на это ячменное поле. — Атыйя глубоко вздохнул. — Ты чувствуешь запах ячменя, земли? Вспомнилась мне деревня. Много лет я прожил в городе, вдали от нее. Как я сейчас тоскую по родным местам! Но я не жалею, что оставил свою работу и пришел сюда. Я тоже еще не женат и, поверь мне, сейчас благодарю за это небо. Мне кажется, что я останусь в этой земле навеки…

— Ты египтянин? — спросил Ахмед.

— Мой выговор выдает меня. А вот сирийца можно принять за иорданца или за ливанца… — Атыйя рассмеялся и замолчал.

На какое-то время умолк и Ахмед. Жаль, что в этой тьме не видно лица Атыйи. Он представил его себе круглолицым и смуглым, стройным, с черными волосами и глазами, густыми бровями и родинкой на широком подбородке. Перед глазами возникло очень привлекательное лицо с легкой улыбкой. Еще вечером Ахмед не был знаком с Атыйей — ведь он прямо из лагеря отправился на передовую, — а теперь вот дружеский голос Атыйи успокаивает его.

— Это мой первый бой, — с тревогой признался Ахмед.

— Пусть он будет успешным!

— А как они в бою? — спросил Ахмед, кивая в сторону израильского поселения.

— За броней танка или самолета или за такими вот стенами они воюют неплохо.

— А лицом к лицу?

— Сам увидишь! Я вот десятки раз сходился с ними врукопашную. Обучены они хорошо, но, встречаясь лицом к лицу, страшатся смерти. Ты ори во всю глотку и рычи как лев перед тем, как вонзить штык или выстрелить.

— Спасибо тебе за совет! — проговорил Ахмед.

— А сколько… — сказал он, помолчав, — сколько их там?

— Более трехсот, — ответил Атыйя.

— А нас только шестьдесят. Значит, на каждого из нас — пятеро? Не много ли?

— Если мы готовы биться насмерть, то нас более чем достаточно. Не все вернутся с такой операции. Главное — уничтожить как можно больше оккупантов.

— А само поселение? Вы его бросаете?

— Зачем же? — с удивлением отозвался Атыйя. — Мы отдаем его нашим палестинским братьям. Отдаем скот, зерно и оружие, а сами идем дальше.

Ахмед помолчал, о чем-то размышляя.

— А дети там есть?

— Успокойся! — ласково засмеялся Атыйя. — Они их отослали в тыл.

— Слава богу, — облегченно вздохнул Ахмед. — Ах, будь они прокляты эти безумцы, собравшиеся сюда со всего света.

— Безумцы! — Живо откликнулся Атыйя. — Это известно каждому. Но мы пока несем большие потери, недавно наши войска оставили важные позиции на севере, а здесь, на юге, солдаты воюют устаревшим оружием. И по правде сказать, еще неизвестно, чем кончится наша вылазка.

— Что же делать? — с тревогой спросил Ахмед.

— Э‑э! Что делать? Продолжать войну, — убежденно отвечал Атыйя, — как это мы делаем сейчас, хотя бы она тянулась еще десять лет! — И добавил решительно: — Нужно, чтобы на захваченных землях постоянно существовали живые мосты. Это необходимо, иначе все мы рассеемся в пустыне и превратимся в толпу страждущих беженцев. Еще подуют другие ветры, которые принесут нам победу и свободу.

Огни в поселении потухли. Отсвет зари чуть забрезжил на горизонте. Ахмед ползком вернулся на свое место. Слова Атыйи жгли его. Он вызвал в памяти карту военного поселения, которую показывал командир отряда. Он думал о своей боевой задаче, о нападении, когда он с товарищами должен будет действовать гранатой, пулей и штыком. Когда другие расчистят ему дорогу, он должен подняться по лестнице, проскочить через коридор и по другой лестнице спуститься в подвал.

Раздался голос командира отряда, который подражал крику совы. В сумерках Ахмед увидел его руку, указывающую вперед. Люди поползли и замерли у края ячменного поля. Только двое бойцов продолжали ползти. Саперы уже миновали край поля, когда порыв ветра с запада донес запах их пота до колючей проволоки поселения. Сразу же раздался лай сторожевой собаки.

Оба бойца замерли. Тотчас вспыхнули прожекторы. Лучи их взметнулись над плоскогорьем и принялись прощупывать местность, постепенно опускаясь к инжирной роще. Бойцы поспешно укрылись в ячмене. Свет прожекторов скользил все ниже, через ячменное поле к песчаному пространству и колючей проволоке. Неожиданно он погас. Однако собаки продолжали лаять. Снова вспыхнул свет, мгновенно прорезавший равнину справа налево. Обученные псы рванулись через колючую проволоку. Тогда командир крикнул:

— Огонь!

Грянул залп.

По полю прямо на Ахмеда неслась собака. На какой-то миг он дрогнул, но тут же вонзил ей в горло свой штык. Снова воцарились тьма и молчание.

Потом послышался шепот командира отряда:

— Рассредоточиться!

Люди расползлись по полю. При первом проблеске зари Ахмед и Атыйя обнаружили, что они опять рядом.

— Они ждут рассвета, — прошептал Ахмед. — Тогда им легче перестрелять нас. Чего же мы медлим?

С наблюдательной вышки и из бойниц враг открыл ружейно — пулеметный огонь. С крыш поселения ударили минометные залпы. Разрывы полукругом опоясали поле. Послышались приглушенные вскрики раненых. Бойцы все еще не стреляли, ожидая приказа командира. Наконец противник прекратил стрельбу.

В воздухе повис запах пороховой гари и дыма. Видимо, враг решил дождаться восхода солнца. А может быть, он ждет помощи из соседних военных поселений?

— У тебя все в порядке? — с волнением спросил Ахмед.

— Да, — ответил Атыйя.

— Смотри, скоро уже рассвет! Если мы не отойдем, то превратимся в отличную мишень.

— А зачем тогда мы пришли? Зачем раненые? — с упреком спросил Атыйя.

Темнота начала редеть. Уже смутно виднелись ружейные дула в бойницах, пулеметы на наблюдательной вышке и минометы на крышах поселения за толстыми каменными стенами.

Командир отряда поднял руку:

— Ножницы!

Снова два человека быстро поползли через песчаную полосу к колючей проволоке. Они уже были на полпути, когда над ними засвистел дождь пуль. Ножницы выпали из рук саперов. Стрельба прекратилась.

Атыйя отомкнул штык винтовки, надел на него свой шлем и приподнял его над стеблями ячменя. Из бойниц блеснул огонь. Шлем закачался, зазвенел. Атыйя опустил шлем, а затем снова поднял его. Неприятель разгадал обман и перестал стрелять. Тогда Атыйя приподнялся на локтях и дал длинную очередь по наблюдательной вышке. Пулеметы врага замолчали.

Тогда вскочил Ахмед и, дав из автомата длинную очередь по бойницам, упал на землю. Выстрелы смолкли.

Гордый своим поступком, Ахмед подполз к Атыйе:

— Будь мы на их месте, давно бы вышли из укрепления и окружили поле.

— Они этого не сделают, — сказал Атыйя, — но нельзя недооценивать противника, который может вести огонь, не теряя при этом головы. Они, например, никогда не совершат такого безумного поступка, как ты, — закончил он с упреком.

В это время к ним подполз командир отряда.

— Смелый боец, — одобрительно сказал он. — Проживешь долго, потому что не боишься смерти.

— Спасибо! — поблагодарил Ахмед. — Хочется действовать — нападать или отступать, только не сидеть на месте.

— Не волнуйся, — успокоил его командир, — в нашей операции отступление невозможно.

— Я хотел бы поговорить с тобой, — обратился Атыйя к командиру.

Они отползли в сторону и зашептались. Ахмед догадывался, что его товарищ наверняка обдумал новый план.

Наконец Атыйя вернулся и произнес:

— Иди, друг, на место и готовься показать свою храбрость в бою.

Ахмед ничего не ответил, но обрадовался и почувствовал, как кровь бурно прилила к его залитому потом лицу. Через несколько минут бойцы стали вдруг отползать в сторону от рощи. Ахмед подумал, что командир слишком уж поспешно изменил свое решение.

Что он за человек, командир? Длинный и плоский, как доска. Когда он разговаривает, то скрещивает руки на груди. Никто никогда не слышал от него грубого слова.

…Между тем Атыйя, оставив свое оружие, пополз вперед. Вот он достиг края ячменного поля, поднялся и, пригибаясь к земле, кинулся к колючей проволоке. Противник открыл стрельбу. Бойцы, прячась за стволами деревьев, вели ответный огонь по бойницам, заставляя врага укрыться за каменными стенами. Группа бойцов под прикрытием огня, пригнувшись к земле, бросилась вслед за Атыйей к проволочным заграждениям. Атыйя остановился у самой проволоки. Добежав до заграждения, бойцы ставили на него, как на мост, ногу и, оттолкнувшись, перепрыгивали через проволоку.

Один из бойцов был ранен в нескольких шагах от Атыйи. Однако он упорно полз вперед и, превозмогая боль, бросал гранаты. Подоспели и остальные бойцы из инжирной рощи. Один за другим они перемахивали через живой мост.

Кровь заливала Атыйю, тело его содрогалось. Оно сжималось под ногой прыгающего, потом на миг расслаблялось и напрягалось вновь. Невыносимая боль терзала грудь Атыйи, пот заливал глаза. Руки его намертво вцепились в деревянный кол проволочного заграждения. Атыйя явственно ощущал, что товарищи все прыгают и прыгают через него, но, когда ему удалось открыть глаза, он понял, что это был бред, боль его многочисленных ран. Он вглядывался вперед, но не видел никого из бойцов, даже того, который недавно был ранен возле него. Он закрыл глаза и прислушался. Крики, взрывы, выстрелы, стоны.

Атыйе хотелось упасть, обрести покой, но он уже не мог сделать этого. И даже когда в его мозгу молнией взорвался свет, уничтожая все нервные центры, и исчезло ощущение жизни, Атыйя остался стоять.

Его видели все, кто возвращался из военного поселения, радуясь победе над врагом.

Их осталось девятнадцать, и с ними был Ахмед.

 

ЗЕМЛЯ И СМЕРТЬ

Перевод О. Фроловой и И. Лебединского

— Из праха мы созданы, в прах превращаемся! — приготовившись, пошутил Атыйя, и, глядя на его улыбающееся лицо, не верилось, что, может быть, он действительно навсегда прощается с земными радостями.

Через мгновение он уже был в узкой щели одиночного окопа, стоял, прислонившись спиной к северной стенке, в правой руке противотанковая граната, в левой — сухая, полая внутри тростинка, на голове стальной шлем с ремешком, застегнутым на подбородке, вокруг шеи повязка из красного муслина.

Бойцы выгрузили из машины ветки апельсиновых и лимонных деревьев, накрыли щель, насыпали сверху песка. На месте окопа образовался небольшой холмик, каких тысячи в полупустыне. Из песка торчала одинокая тростинка…

Быстро светало, и бойцы торопливо перебрались к гряде невысоких холмов. Абдалла был последним. Одиннадцатым по счету. Он подтянул ремешок шлема и закрутил вокруг шеи красную повязку.

Хорошо бы крикнуть: «Прощай небо! Прощай солнце!»

Он последний раз глянул в сторону холмов, за которыми взвод будет держать оборону — оттуда вот-вот должен был выкатиться раскаленный диск дневного светила, — и спрыгнул в окоп.

Воевать стало привычным делом. Как раньше было учиться. Строгий регламент военного лагеря. Жизнь не по звонку, а по горну. Изо дня в день часы строевой подготовки, тактика, изучение стрелкового оружия. Изредка между занятиями большие перемены, во время которых настоящие боевые операции.

Первый раз Абдалла увидел врага не на земле, а в небе. Израильский самолет кружил над лагерем, фотографировал. Абдалла схватил автомат, дал короткую очередь и стал ждать падения самолета. Но самолет не падал. Начали стрелять зенитки. Небо усеяли облачка серого дыма, которые постепенно развевал ветер.

— Прощай, друг!

— Зачем ты говоришь «прощай»? — запротестовал сверху Кямиль. — Мы еще встретимся! Тростинку возьми краешком рта, чтобы она не мешала. Вот так будет лучше.

На края щели легли первые ветки апельсиновых и лимонных деревьев.

— После атаки из окопа не вылезай! Мы придем за тобой!

Зашуршали листья, посыпался песок, несколько тонких струек. Затем наступила тьма.

«Как в могиле, — подумал Абдалла и стал вспоминать строки, записанные в коране. — Не удивительно, если рядом со мной окажутся ангелы смерти, которым поручена душа покойного. «Кто ты? Что совершил в жизни хорошего и что плохого?» — спросят они. Что я отвечу им?»

Дедушка в свое время наставлял меня: «Когда ты умрешь, Абдалла, и к тебе прилетят ангелы смерти, скажи им, что ты жил, как подобает мужчине. Не боялся смерти, ведь не боятся же ее деревья, животные, птицы. Был словно барс, который, не задумываясь, вступает в неравную схватку с тигром».

Наверху заурчал мотор. Машина тронулась. Звуки стали удаляться и замерли.

«Ангелы смерти имеют кнуты. Если я жил грешником, они станут бить меня», — продолжал фантазировать Абдалла.

Терпкий запах апельсиновых и лимонных веток вернул его к действительности.

«Какая чушь! — удивился он собственным мыслям. — Надо думать о жизни, о борьбе, о победе!»

Песок над головой накалился. По лицу, по спине поползли капельки пота.

«Интересно, каким чудом выживают индийские йоги, надолго погребая себя под землей? Как это им удается?» — снова задумался Абдалла. Дышать стало трудно, в висках застучало. Воздух был настолько густой, что время от времени приходилось задерживать дыхание и вынимать изо рта тростинку.

До чего хочется вдохнуть полной грудью, вобрать в легкие прохладного свежего воздуха! А потом хоть конец света!

Ага! Наверху шум!

Самолет, танк или машина? Похоже, израильский джип!

Наши‑то части отошли за холмы.

Вражеская разведка! Изучают местность…

Где им заметить окопы! Мало ли тростинок в полупустыне… Шофер небось думает только о том, как бы не сбиться с дороги — она здесь малоприметная. А солдаты, как обычно, прячутся за щитками пулеметов.

Кажется, пронесло! Проехали совсем близко. Посыпался песок… Звуки исчезли. Лишь в унисон сердцу выстукивает часовой механизм: раз-два, раз-два…

— У гранаты нет часового механизма! — опомнился Абдалла и тут же себя одернул: — Тише!

Идут танки!

Вот он, первый! Выползает из-за песчаного бугра.

Ощетинился стволами. Люк задраен. Броня раскалилась на солнце. Но это не мой танк. Судя по шуму, он движется в сторону Атыйи. Атыйя его встретит как надо!.. Приближается следующий… Левее… Этот может пройти мимо моего окопа.

— О аллах, — вскрикнул Абдалла, — я брежу!

Разговариваю сам с собой! Нет никакого шума, никаких танков! Мертвая тишина. Надо отвлечься! Иначе я сойду с ума! Сойду с ума! Но как отвлечься? Как прогнать кошмары, когда сидишь в яме, где темно, словно в преисподней, и жарче, чем на солнцепеке?

Нужно о чем-нибудь вспоминать! Да, вспоминать! Говорят, в тяжелые минуты перед человеком мысленно проходит вся его жизнь. Но это на земле… А как под землей? Не все ли равно, на земле или под землей?..

Смерть всюду одинакова. Какая разница, где погибнуть, на дне окопа или на бруствере? Лишь бы мгновенно! Подобно лучу прожектора, что шарит в ночи и вдруг за доли секунды гаснет.

Но хватит о смерти! Пока работает мысль, человек жив…

Когда выпускные экзамены кончились, деньги были на исходе. Пировать в ресторане не довелось. Устроили праздник прямо под открытым небом, расстелив циновки в переулке, неподалеку от школы. Гуляли ночь напролет все, кроме Абд ар‑Рахмана, который сбежал к своей хозяюшке, благо муж ее был на ночном дежурстве в больнице.

Веселье получилось на славу! Абд аль‑Азиз и Абд аль‑Хафиз то и дело кидались в объятия друг друга. Абд аль‑Гаффар, торговец из бакалейной лавки, тут же сложил простую песенку. Абд аль‑Гаффар декламировал две строки, а мы дружно подхватывали: э‑эх!

Утром я взвалил корзину с пожитками на плечо и отправился на вокзал: городок, где живут родители, расположен в районе Дельты.

Вдруг послышались выкрики продавца утренних газет:

«Война! Снова война! Израильские войска продвигаются в направлении…»

Я снял с плеча корзину и побежал за газетой.

Первые сообщения о зверствах оккупантов потрясли меня. В свое время монголы сожгли бесценную Багдадскую библиотеку, крестоносцы уничтожили мусульманские святыни. А теперь вот… Но я-то хорош! Веселился всю ночь.

Стыд жег мою душу…

Когда подали состав, я поднялся на крышу вагона, глянул на безмятежные, полусонные окраины Каира, на видневшиеся вдали зеленые поля, рощицы и подумал: «Неужели израильтяне придут и сюда? Захватят Египет?» И сам себе ответил: «Захватили же они арабскую часть Иерусалима! В нашей истории уже были примеры, когда гибли города, рушились целые государства только из-за того, что в борьбе с общим врагом нас не поддерживали соседи, брат сторонился брата… Да что вспоминать о прошлом! Сегодня, сейчас льется кровь арабов. А я тоже араб, и я бездействую, малодушничаю. И сколько таких, как я… Можно ли этому найти оправдание?»

Окно моей комнаты было открыто.

Уже месяц, как я жил у родителей. Один и тот же вопрос не давал мне покоя: «Если я погибну, они быстро утешатся или нет?»

Не считая меня, у них четверо сыновей, маленькая дочь… Из садика, что наискосок, часто доносилась передаваемая по радио песня: «Брат мой, гордый араб». Будто Сания нарочно дразнила меня.

Когда я сюда приехал, город бурлил. Казалось, день‑другой — и все мужчины уйдут на фронт. Но из моих друзей в добровольцы записались лишь двое! Сейид да Анвар, молоденький паренек, которому всего четырнадцать лет.

Сейида я хорошо знал. Он сирота. В приюте его научили работать на ручном ткацком станке. Но в последние годы грубую ткань перестали покупать даже феллахи — рынок был завален дешевыми и красивыми материалами машинной выработки. К чему было впустую гнуться у ткацкого станка?

Сейид часами играл на самодельной свирели. Когда возобновились военные действия, он ушел защищать землю, ту землю, на которой он не владел ни одним, пусть даже самым крохотным участком. Рассказывали, будто, прежде чем записаться в добровольцы, он взял пестик от медной ступки и раздробил им свою свирель.

Я еще не знал, успешно ли я сдал выпускные экзамены. Да и какое это имело значение! Я уже принял твердое решение. На собственные сбережения — два фунта — я купил новые шорты, рубашку с короткими рукавами, берет цвета хаки. Выждал момента, когда отца не было дома, и попрощался с матерью. Она зарыдала, но я уже шагал к вокзалу. Путь мне предстоял не близкий: сначала поездом до Исмаилии, там пересадка на Западную Кантару, затем переправа на пароме через Суэцкий канал в Восточную Кантару и оттуда поездом дальше на восток.

В вагоне — это уже по ту сторону Суэца — было полно солдат, после краткого отдыха возвращавшихся в свои части, кто в Рафах, кто в Газу. В кармане моем осталось двадцать пять пиастров — билета на проезд по Синайскому полуострову не купишь. От Кантары я ехал зайцем. Кому придет в голову искать безбилетников в поезде, направляющемся на фронт? Я исключал такую возможность. Соседи мои, в основном феллахи, надевшие солдатскую форму, кормили меня кто чем мог: домашними хлебцами и пирогами, сыром собственного изготовления, жареной курятиной. Попутчик сержант вручил мне на всякий случай старый, не пробитый контролером билет. Дату на билете разобрать было невозможно. За окном в вечерних сумерках пробегали потемневшие песчаные холмы Синайской пустыни.

Контролер все же пришел. Это был старый служака.

«Куда едешь, сынок?» — спросил он, направляя мне в лицо свет ручного фонарика.

«В Рафах, папаша», — ответил я, как учил сержант.

«А дальше?»

«В Газу».

«Ты и на араба‑то не похож. Кожа светлая… — проговорил он, оглядывая меня. — Увольнительная есть?»

«Нет, папаша».

«Что ж, доброволец?»

«Он самый, со вчерашнего дня».

«Да поможет тебе аллах, сынок! Покажи хоть пропуск или билет».

«Потерял я, папаша, все потерял».

«И до тебя многие теряли. Не ты первый, не ты последний», — добродушно проворчал контролер и ушел.

Рафах напоминал военный лагерь: в гражданской одежде почти никого не видно, одни военные и партизаны… Отсюда все отправляются на фронт, быть может, их ожидает смерть, а они шутят, смеются. Говорят о чем угодно, только не о войне…

Вагон опустел. Лишь на верхних полках спало несколько солдат. Я тоже забрался на верхнюю полку и уснул. Той ночью под мирное постукивание колес мне снилось, будто я путешествую в далеких странах и не хочу возвращаться домой, еду все дальше и дальше…

Когда я проснулся, в окно врывались яркие лучи солнца. Поезд стоял. Я выскочил на перрон и, увидев станционного рабочего, спросил:

«Это Газа?»

«А ты откуда взялся?» — удивился рабочий.

«Из поезда…»

«Так ведь он больше часа как стоит на перроне».

«Я проспал», — признался я чистосердечно.

«Ну и вояка! Тебе куда дальше?»

«В лагерь эль‑Бариг. Как туда пройти?»

«Пройти? — переспросил рабочий. — Пешком далековато, километров двадцать. Туда отвозят на машинах. Последняя ушла с полчаса назад. Ты лучше подожди, — добавил он, заметив мою растерянность, и, уже уходя, крикнул: — Будет попутная. Обязательно. Они тут часто…»

Невысокие глинобитные дома полукольцом окружали привокзальную площадь.

«Вот она, легендарная Палестина! — думал я восторженно, опускаясь на скамейку и оглядываясь. — Вроде бы спокойно… Но это лишь кажется. Фронтовой город. Какое уж тут спокойствие! А внешне не похоже на войну… Разве что, как и в Рафахе, не видно никого в гражданской одежде…»

«Кому в эль‑Бариг? Кому в эль‑Бариг?» — донеслось со стороны вокзала.

Я обернулся. Возле защитного цвета полуторки стоял рослый шофер.

«Кому в эль‑Бариг»? — выкрикивал он, сложив руки рупором.

Я был единственным пассажиром, и мы разговорились. Шофер оказался на редкость приятным парнем. Я рассказал ему, что приехал без пропуска, без денег, без медицинской справки.

«Оно и лучше! — подбодрил меня мой новый знакомый. — Ты не беспокойся! Нам нужны не бумажки, а бойцы. Все будет хорошо!»

Лагерь эль‑Бариг представлял собой огромное поле, с одной стороны которого расположились ряды однообразных бараков, с другой — жалкий кустарник. Территория лагеря была окружена несколькими рядами колючей проволоки и траншеями, наполовину засыпанными песком. Единственный въезд перегорожен шлагбаумом и охранялся солдатами. Вокруг простиралась красноватая песчаная равнина, перерезанная грядами невысоких холмов.

На востоке равнина переходила в пустыню.

Там, чудилось, пески движутся, живут. Сделай шаг — и, пожалуй, увязнешь и зыбучие пески немедленно засосут тебя…

Солдат в штабе записал мое имя, фамилию, возраст, город, откуда я прибыл, и направил меня в девятый барак.

Лагерь поразил меня. Казалось, людей здесь должно было быть, как муравьев в муравейнике, но в штабе, в бараке и по дороге к нему я почти никого не встретил.

«Как раз то, что нужно! — отметил я с удовлетворением. — Значит, здесь долго не задерживаются. День, другой и уходят на боевые операции». Как мало я тогда знал!

Дверей в девятом бараке не было. Вместо них — деревянный щит.

Наружные стены поцарапаны осколками. Шесть оконных проемов без рам забраны тонкими металлическими сетками.

Посредине барака узкий проход, по обе стороны которого деревянные нары, — доски уложены на врытые в землю пустые железные бочки. Одеяла аккуратно свернуты. В углу самодельный шкаф с открытыми дверцами, которым, видно, никто не пользуется.

Первые дни, проведенные в лагере, трудно забыть. Занятия и снова занятия… На учебном плацу, под руководством инструктора новоприбывшие — а было нас всего пять человек — выполняли незамысловатые упражнения физической и боевой подготовки: прыгали через траншеи, бросали гранаты, ползали по‑пластунски, — и это по заросшему колючками полю! — стреляли из винтовки и пулемета, бегали. Скоро я бегал, как настоящий спортсмен: меня обгонял лишь палестинец Ахмед, но он, казалось, летел над землей, едва касаясь ее ногами.

Как-то в начале осени я проснулся, дрожа от холода под одной простыней. По нарам скользил тонкий луч карманного фонарика — сержант Салах обходил барак. Я притворился спящим. Заметив, что у меня нет одеяла, Салах стал шарить по нарам. Пропажа была обнаружена, я заботливо укрыт, а сосед мой, Антара, который стащил с меня одеяло, отправлен в ночной дозор.

Антара был партизан из отряда Ахмеда Абд аль‑Азиза. После разгрома отряда он пришел в лагерь эль‑Бариг, был назначен инструктором и на новичков посматривал свысока, подтрунивал над ними. Как же, он бывалый воин, а мы мелюзга, неучи.

После той ночи он затаил на меня злобу. Через несколько дней начались упражнения на ловкость. Во время занятий Антара неожиданно бросил мне винтовку: «Держи!» Винтовка летела прикладом в лицо. Я едва успел отскочить в сторону. Антара прочел мне длинное наставление и, подняв зарывшуюся в песок винтовку, приказал вечером вместо отдыха чистить оружие.

«Не огорчайся! Я тебе помогу!» — шепнул мой приятель Атыйя и пояснил, что винтовку нужно было поймать, а затем бросить товарищу. «Держи!» — крикнул он, бросая свой винчестер. Я на лету схватил винчестер и что было сил швырнул в Антару:

«Держи!»

Антара шутя поймал винтовку — рука легла точно посередине деревянного ложа, — крикнул: «Держи!» — и снова бросил мне ее в лицо.

Но меня теперь было на этом не провести. Винтовка пошла по кругу.

Тренировки продолжались до захода солнца, с тремя перерывами на завтрак, обед и ужин. Я похудел, окреп, стал легко переносить дневную жару и ночной холод.

В группе появился новый боец. Это был толстый, неуклюжий парень. Бегать он не мог, задыхался. Антара принялся гонять его с особым усердием.

«Увидите, каким будет через пару недель! — говорил он, когда мы заступались за товарища. — Дайте мне чахоточного, и я его вылечу лучше любого врача».

Наступила моя очередь нести учебную караульную службу. На вторую ночь я залег перед блиндажом, возле мешков с песком. Впереди, за колючей проволокой, простиралась равнина. Вдруг залаяла собака. По диску выкатавшейся из-за дальнего холма луны поползли зловещие тени. Передо мной что-то зашевелилось. Я нажал на курок.

Утром Антара построил нас.

«Кто стрелял на посту?»

Я сделал шаг вперед.

Антара прищурил глаза — у него была такая привычка — и распорядился:

«Бойцу Абдалле до конца обучения боевых патронов не выдавать. — И добавил: — А то он всех служебных собак перестреляет».

В декабре я начал нести настоящую боевую службу. Меня поставили охранять склад с обмундированием. Боеприпасов дали — бери сколько хочешь. Ночь была спокойная. Я прилег возле наблюдательной вышки — палец на спусковом крючке — и стал глазеть на звезды. Сколько их было в ночном небе! Сияли они веками, тысячелетиями и будут сиять вечно. В дни войны и в дни мира. Что им до наших забот и тревог!

Вдруг слышу, будто кто провизжал: «Мусульманин, сдавайся!»

Какое-то движение, шорох. Я тотчас дал очередь.

Взметнулись лучи прожекторов, зашарили по холмам. Ко мне подбежали караульные:

«Чего стрелял?»

«Вражеский лазутчик!»

Мы поползли вперед. «Не приведи аллах, если я снова укокошил собаку, — со страхом думал я, продвигаясь по‑пластунски. — Но ведь собака не визжит: «Мусульманин, сдавайся!» А может, мне все это почудилось?.. Не пора ли поехать в город к психиатру?» Тело убитого было еще теплое. Мы поволокли его к вышке. Но лучше бы оставили в песке! Скольких бы шуток я тогда избежал! Моим первым поверженным врагом была женщина. У них и женщины воюют.

Убить меня она могла очень просто. Но ей, видимо, нужен был «язык», и тут она допустила оплошность. Наверно, долго следила за мной и не могла предположить, что, наблюдая за звездами, я держу палец на спусковом крючке…

…Ночь выдалась трудная, черная. Звезды скрылись за облаками. С моря дул легкий западный ветер, неся горькие ароматы апельсиновых и лимонных деревьев.

Я спал и слышал нарастающий шум. Это шли танки. Их поддерживала пехота. Линия обороны была прорвана. В командный пункт попал крупный снаряд. Атыйя бросился туда, мимо горящего танка. Проволочные заграждения не сдержали пехоту.

«Как хочется пить! О, как хочется пить!»

Я шел по боковому ходу окопа, слышал стоны. Возле камня лежал раненый солдат в израильской форме. Я сходил за водой — она была поблизости в запасном бочонке, — принес флягу, смочил ему губы.

Он открыл глаза, с минуту смотрел на меня и вдруг схватил автомат.

«Опомнись! — закричал я. — Если ты убьешь меня, кто принесет тебе воды? Ты умрешь от жажды!»

Он отвел дуло и потерял сознание.

На всякий случай я взял автомат. Израильтянин вскоре очнулся. Он был коренной житель Иерусалима и свободно говорил по‑арабски.

«Ты убьешь меня?» — спросил он.

«Нет, не убью. Ты скажи: зачем вы сюда пришли? Все равно вы не сможете удержать захваченные земли!»

«Удержим!»

«Каким образом?»

«Мы сильнее».

«Нет, мы сильнее».

«Вы? — удивился он. — Как это может быть?»

«Нас больше».

«Ах, больше… — протянул он. — Это еще ничего не значит. К нам приедут братья со всего света».

Я помолчал, обдумывая его слова, и спросил:

«Вы хотите нас уничтожить? А как же ваш гуманизм?»

«Чего? Гуманизм?! — передразнил он. — Нам нужна земля. Здесь останется сильнейший, и это будем мы. Вы должны отдать нам землю, или…»

«Что «или»?»

«Или вы будете перебиты! Слышишь, перебиты!» — повторил он, подтягиваясь ко мне, и неожиданно ухватился рукой за автомат.

«Пусти!» — крикнул я и рванул автомат. Израильтянин едва устоял на ногах.

— Ты что, рехнулся?! — заорал он не своим голосом и мгновенно исчез, словно провалился сквозь землю. В тот же миг я увидел перед собой встревоженное лицо сержанта Салаха.

— Ну и силища! — ворчал сержант, отряхивая с куртки песок. — Так и убить можно! А мне показалось, что ты спишь. Думал, возьму оружие… Время караула истекло. Тебя сменит Атыйя.

В темноте засветился кончик сигареты. То ли Селах и в самом деле не заметил, что я уснул, то ли пожалел меня — на следующий день я должен был идти в первый бой.

Засаду мы устроили в лощине между двух холмов с пологими склонами. По лощине проходила дорога, которой иногда пользовались израильтяне. Нам повезло. После полудня на дороге показались два вражеских грузовика в сопровождении мотоциклистов. Отряд по указанию Кямиля занимал удобные позиции. Маленькая колонна очутилась как бы в клещах и быстро была разгромлена. Трофеев мы захватили много — грузовики везли провиант: овощные консервы, шоколад, банки с тушенкой.

Вечером устроили пиршество. А как радовались ребятишки из лагеря беженцев, что находился в нескольких километрах от нас! Голодной стайкой слетелись они на кухню, и мы щедро одарили их продуктами. Такого изобилия съестного они никогда не видели.

Кямиль — прирожденный командир. Высокого роста, с гордой осанкой, орлиным носом и плотно сжатыми губами. Он внимателен и заботлив. Это он настойчиво учил меня правильно держать тростинку во рту, когда я тренировался, чтобы стать истребителем танков. Проклятая тростинка…

«Сейчас не тренировка! Я в боевом окопе!» — сказал себе Абдалла, — высвобождая левую руку, чтобы вытереть с лица пот. Хотел было снять стальной шлем, но не сделал этого, нельзя.

Солнце накалило песок над головой. Было жарко, словно в аду. Дышать стало совсем нечем.

«Скорее бы пришли танки! Скорей бы! Израильтяне наверняка просмотрели всю местность… Ничего не заметили… Ни одно живое существо не выживет, если его закопать в раскаленный песок. Противотанковая граната становится все тяжелее… А ведь придется бросать… Хватит ли у меня сил?» — подумал Абдалла, пошевелил пальцами, помассировал руку, расправил плечи. Пуговицы на его гимнастерке были давно расстегнуты, повязка упала с шеи.

Время от времени тонкой струйкой осыпался песок. Ноги уже засыпаны выше колен. Скоро без чужой помощи из окопа не выберешься. А ведь для того, чтобы бросить гранату, нужно сдвинуть навес над головой, встать…

Снова зашумело в ушах. В который раз померещилось, будто идут танки. А их все нет и нет…

«Зачем я кручу пуговицу? Не надо лишних движений. Нужно беречь силы…»

Мысли путались.

«Очутиться бы сейчас дома! Мать сидит на веранде. Взгляд у нее нежный, ласковый… Опять я начинаю бредить! Я в боевом окопе! В бо‑е‑вом о‑ко‑пе!»

От матери недавно было письмо.

Под диктовку писал отец: «Приезжай, сынок! Я очень плоха… Хочу видеть тебя».

Странно, как же я могу приехать, если я в окопе жду танков? У меня нет удостоверения личности, сержант! Нет медицинской справки… Я не могу бросить окоп — это мой дом, мама! Но я приеду. Обязательно приеду! Сначала только дождусь танков…

Сколько прошло времени? Жаль, что нет часов со светящимися стрелками. Тогда бы можно было узнать…

Слюна по тростинке стекает в рот. Почему бы это? Это не слюна — охлажденные пары дыхания. Охлажденные?! Да это чуть не кипяток!

Судя по доносящимся звукам, мама накрывает на стол.

Шесть часов утра. Завтра экзамен. Я открыл в своей комнате деревянные ставни. Подо мной узкий переулок. Окно в доме наискосок, в глубине сада, открыто. Видна постель. Сания еще спит. Значит, ночью…

«Абдалла, иди завтракать!» — зовет меня мать.

Я хватаюсь за край стены, от нее отваливается кусок штукатурки. Сыплется песок. Его слишком много положили в раствор, вот он и посыпался… Я бросил камешек в окно Сании — он упал рядом с кроватью. Сания не проснулась. Значит, она не выспалась. Ночью мне слышались пьяные голоса… И ее голос, тоже пьяный…

Домой я вернулся в полдень. Сания только встала. Из-за ставней, которыми было прикрыто окно, доносился плеск воды. Она умывалась… Потом послышался голос ее отца:

«Иди сюда, Сания!»

Мне почудилось, будто я вижу ее ноги, окрашенные хной.

«Дай реал!»

«Хорошо, отец. Попозже…»

«Не попозже, а сейчас! Мне нужны сигареты. Халид приведет тебе еще одного клиента…»

— Сания! — крикнул Абдалла, отгоняя призрак. — Любовь моя, Сания! Я взорву танк и вернусь домой. Тебе не нужно будет продавать себя!

Шейх в мечети как-то спросил меня: «Когда же защита отечества станет священной обязанностью мужчины?» Какое он имел право задавать мне такой вопрос, когда у самого толстый живот и отвислые щеки?

Теперь бы я знал, что ему ответить…

Кажется, снова идут танки. В который раз… О аллах, все сотрясается от их грохота! Какая острая боль в ушах…

— Ура! Это и в самом деле танки! Приготовься, Абдалла! Соберись с силами! Наступает решающий момент.

Я в струях водопада! По мне проезжает поезд! Как по бесплодной женщине, что в фильме бросилась под колеса.

Грохот нарастает. Может быть, пора сдвинуть навес?

Танк проходит где-то слева… Возле Атыйи…

Взрыв! Землетрясение! Конец света!

Я жив?! Атыйя взорвал танк! Молодец Атыйя!

Теперь идет мой танк! Пора!

Абдалла выпрямился, сдвинул навес, несколько секунд стоял, ослепленный солнцем, осыпанный раскаленным песком. Увидел наползающий танк и швырнул гранату.

Снова согнулся, распластался на дне окопа.

«Почему так холодно? Кемаль, набрось одеяло! Дай воды! Мне хочется пить! Скорее воды! Атыйя, повтори:

«Из праха мы созданы, в прах превращаемся!»