1
В 1819 году американское судно «Эссекс» промышляло китов к юго-востоку от архипелага Туамоту. Капитан — настоящий морской волк, про каких говорят, что, обнаружив кита, он уже не выпустит его из поля зрения. На сей раз шхуна заметила огромного кашалота и преследовала его несколько дней. Но однажды утром, когда деревянное суденышко наконец поравнялось с китом, тот неожиданно переменил курс, его горб, точно айсберг, взметнулся вверх, и меньше чем за минуту огромное животное протаранило шхуну. «Эссекс», размерами значительно уступавший киту, затонул, а оставшиеся в живых моряки втиснулись в две спасательные лодки и оказались лицом к лицу со штормовым ветром и бескрайним неспокойным океаном. Спустя несколько суток они заметили остров, не обозначенный ни на одной морской карте. С огромным трудом им удалось высадиться на берег. Остров они назвали Элизабет — по имени жены или дочери капитана. Передохнув и не найдя на острове ни воды, ни пищи, они вновь вышли в море и после тяжелого трехмесячного плавания добрались до побережья Южной Америки, где их подобрал проходящий мимо корабль. Полное драматизма приключение экипажа «Эссекса» послужило канвой романа писателя Германа Мелвилла о Моби Дике — гигантском ките Южных морей, а остров Элизабет позднее был переименован в остров Гендерсон и нанесен на морские карты.
Гендерсон и прилегающие к нему острова Дьюси и Оено находятся под административной властью Питкерна. Все три острова необитаемы, и все принадлежат к числу самых труднодоступных мест на Земле. Чтобы попасть на Гендерсон, расположенный примерно в 110 морских милях к востоку-северо-востоку от Питкерна, надо выйти из бухты Баунти на лодках, и даже после двухдневного плавания в открытом океане нельзя быть уверенным, что удастся сойти на берег. Дьюси, Оено и Гендерсон — коралловые острова. Однако если коралловые рифы, окружающие первые два острова, и создают известные трудности, но не исключают возможности подхода к берегу, то у побережья Гендерсона имеются лишь остатки кораллов. Это вынуждает каноэ идти вплотную к берегу на высокой воде прибоя, в точно обусловленном месте проскочить между берегом и рифом, сделать полукруг и только после этого повернуть к берегу. В 1902 году на остров высадился английский морской офицер и именем английского короля присоединил остров к Великобритании. Но лишь в середине 1930-х годов жители Питкерна случайно обнаружили, что на острове Гендерсон имеется пресная вода, что позволит морякам, потерпевшим кораблекрушение, найти здесь приют (если, заметим, они будут знать, где найти источник).
История о том, как на острове Гендерсон нашли пресную воду, позволяет усмотреть в образе мышления питкернцев следы полинезийского влияния.
Ветер не позволял лодкам выйти в море, и, когда запасы пресной воды подошли к концу, экспедиция оказалась в критическом положении. По вечерам у костра на берегу люди обсуждали, что следует предпринять. Один из молодых питкернцев вспомнил старинное полинезийское предание о людях, оказавшихся в таком же положении на необитаемом острове. Продолбив отверстие в скальной породе, они призвали на помощь бога Ta’apoa, и из камня тотчас полилась вода.
— Не последовать ли нам их примеру? — спросил рассказчик.
— И ты называешь себя христианином? — с презрением заметил один из его товарищей. — Что сказал бы наш миссионер в Адамстауне, услышь он сейчас твои слова?
— У него достаточно воды. У нас же ее нет.
На следующий день вода кончилась, и люди поняли, что умрут от жажды, если не выпадет дождь. Однако безоблачное небо не вселяло надежды. Островитяне сообща обратились к богу, но и он не внял их молитве. Тогда все тот же питкернец вместе с товарищем направился к центру острова, где известковые образования на несколько метров возвышаются над поверхностью океана. С помощью ножа они выскребли в камне углубление, все время призывая бога Ta’apoa. Попытка не принесла успеха, но они повторили ее в разных местах и наконец нашли в северной части острова место, где каждое углубление через несколько минут заполнялось водой. Все участники похода были убеждены, что спасла их молитва на берегу, а вовсе не обращение молодого человека к богу Ta’apoa. Как бы то ни было, но теперь питкернцы не боятся остаться без воды на острове Гендерсон.
Во время поездки на Гендерсон в 1938 году Рой Кларк обнаружил на северо-востоке побережья пещеру, а в ней человеческие кости. В другой пещере неподалеку нашли еще несколько скелетов. Но определить, кому принадлежали останки, не представлялось возможным.
2
В стародавние времена многие капитаны парусных судов, желая освободиться от неугодных моряков, высаживали их на далеких островах и оставляли на произвол судьбы. Этих несчастных называли «отверженными». Шансы на то, чтобы выжить, у них были невелики. Если остров был населен, они становились жертвами воинственных аборигенов, если же остров оказывался необитаемым, они вскоре умирали от жажды и голода. Но бывали и исключения. В 1704 году шотландский моряк Александр Селькирк после стычки с капитаном был оставлен на необитаемом острове Масатиерра в восточной части Южных морей, примерно в четырех сутках пути от побережья Чили. Здесь он прожил четыре года и четыре месяца, пока его не подобрало проходившее мимо судно. Когда Селькирк вернулся в Англию, о его удивительной судьбе узнал писатель Даниель Дефо; эти сведения послужили материалом для романа «Приключения Робинзона Крузо», и поныне одного из самых популярных во всем мире.
Несколько лет назад мне довелось провести месяц в гроте Селькирка на острове Масатиерра, и я вдруг подумал, что книга «Робинзон Крузо», вероятно, была известна большинству мятежников «Баунти». Быть может, Флетчер Крисчен вспомнил о приключениях Робинзона, когда в ночь с 27 на 28 апреля 1789 года, оскорбленный несправедливыми упреками капитана Блая, собирался спрыгнуть за борт и вплавь добраться до острова Тофуа. И не исключено, что именно трудности, с которыми Селькирк столкнулся на острове Масатиерра, удержали его от этого безрассудного шага и побудили возглавить мятеж.
Но все это только досужие домыслы. Гораздо интереснее было бы узнать, нет ли в наши дни таких «отверженных», которых, вопреки их воле, высаживают на далеких и пустынных островах.
В дневнике Роя Кларка кое-что записано на сей счет. Так, в 1957 году на острове Гендерсон питкернцы обнаружили американца Роберта Томарчина из Флориды. И если описанного выше Ёсту Бранда с острова Паки Айленд в Торресовом проливе можно назвать последним Робинзоном Крузо, то Томарчина, живущего на Гендерсоне только с шимпанзе, следует, очевидно, причислить к последним «отверженным» нашего времени.
В августе 1957 года шесть коротких ударов Морриса Уоррена в корабельный колокол возвестили о прибытии на Питкерн судна. Когда островитяне прибежали на берег, они увидели, что перед бухтой Баунти бросила якорь небольшая американская яхта «Флайинг Уолрас» («Летающий морж»). На ее борту находились лишь два человека — супруги Уэллс. Капитан не пожелал покинуть судно, однако миссис Уэллс отправилась на каноэ на берег и провела в Адамстауне двое суток. Она рассказала, что ждет ребенка, и поэтому они с мужем хотят как можно быстрее дойти до Новой Зеландии. На вопрос о том, так два человека сумели управлять таким судном, миссис Уэллс ответила, что на яхту был нанят матрос, «но он оказался не совсем нормальным и сбежал по пути на один из островов». Жители Питкерна решили, что яхта заходила на один из островов архипелага Туамоту, куда и сбежал матрос.
Но месяц спустя у острова бросило якорь судно «Коринти». Капитан по имени Джонс поинтересовался, есть ли на Гендерсоне кто-нибудь из жителей Питкерна: когда «Коринти» по пути из Панамы в Новую Зеландию проходил мимо этого безлюдного острова, он заметил на берегу человека, который подавал ему знаки. Джонс решил, что это один из жителей Питкерна, прибывший на остров за деревьями миро. Но никто из питкернцев уже давно не посещал Гендерсон. И тогда островитяне решили, что человек, которого заметил Джонс, это, вероятно, и есть тот самый матрос, сбежавший с американской яхты. И так как он явно не имел ни малейшего представления о том, где на острове можно отыскать воду, то, конечно, погибнет от жажды, если его немедленно не спасут. Том Крисчен связался по радио с американским судном «Пайонир Айл», которое согласилось взять на борт две лодки островитян. Несколько дней спустя, когда лодки подошли к берегу Гендерсона, к ним со слезами бросился молодой человек. Он вскочил в одну из лодок и обнял рулевого:
— Не знаю, кто вы такие, но вы спасли мне жизнь! Тут миллионы крыс, они пожирают мою провизию, и если бы не вы, то мы с Моко умерли бы скоро от голода!
Никто из прибывших не сомневался, кто такой Моко — по узкой прибрежной полосе взад-вперед с громкими радостными криками носился шимпанзе.
Молодой человек рассказал, что его зовут Роберт Томарчин, родом он из американского штата Флорида. Он нанялся на яхту «Флайинг Уолрас» с условием, что ему разрешат взять с собой шимпанзе. Хозяева яхты согласились, однако вскоре выяснилось, что шимпанзе действует на нервы капитану и в особенности его супруге. Когда же обезьяна съела все витамины миссис Уэллс, это окончательно переполнило чашу их терпения. Ha следующее утро впереди по курсу показался остров Гендерсон, и капитан Уэллс предложил своему единственному матросу сойти на берег и побыть там несколько дней, пока нервы его жены не успокоятся. По крайней мере сам Томарчин так понял их договоренность. Но на всякий случай он все же запасся достаточным количеством провианта.
— Я не исключал возможности, что они могут уйти на яхте без меня, — рассказал он. — Весь тот и следующий день я пытался обнаружить судно, но его все не было. И тогда до меня постепенно дошло, что они бросили меня на произвол судьбы. Я никогда ничего не слышал об острове Гендерсон, не знал, есть ли там пресная вода. Но мне повезло — в первый же день пошел дождь, и я сумел собрать немного воды в ведерко для себя и для Моко. Когда наступила ночь, все вокруг нас ожило — тысячи и тысячи крыс выползли из трещин в скалах и атаковали мой лагерь, где сожрали бóльшую часть продовольственных запасов. Я развел костер, и это позволило держать их на некотором расстоянии. Шли дни, недели, но ни один пароход не появлялся на горизонте. К счастью, можно было питаться кокосовыми орехами и птичьими яйцами, до которых еще не добрались крысы. Под конец я пришел в полное отчаяние и решил, что начинаю терять рассудок.
Высадили меня на остров двадцать восьмого июля, а в середине августа я заметил корабль. Должно быть, это был «Коринти». Я стал махать руками словно сумасшедший, надеясь, что на борту поймут, в чем дело. Но корабль продолжал свой путь и вскоре превратился в крошечную точку на горизонте. Я оказался в критическом положении: яиц на острове больше не оставалось, а все кокосовые орехи, которые можно было достать, мы с Моко уже съели.
Шимпанзе Моко было девять месяцев от роду, и вот теперь, когда наконец пришло спасение, капитан шхуны «Пайонир Айл» заявил, что, если Томарчин хочет попасть в Панаму, ему придется расстаться со своим другом. На это моряк не согласился. Он отправился на Питкерн, где прожил некоторое время и где появление Моко вызвало настоящую сенсацию. О супругах Уэллс больше никто не слышал. Интересно, дошли ли они до Новой Зеландии?
3
Напоследок несколько слов о двух других островках, относящихся к администрации Питкерна.
Коралловый атолл Дьюси находится примерно а 300 морских милях от Питкерна, но жители последнего редко посещают этот остров — иногда раз в десятилетие. Островок обнаружил в 1791 году капитан «Пандоры» Эдвард Эдвардс, занимавшийся поисками мятежников с «Баунти». Стоило ему продолжить курс в западном направлении, и он нашел бы девять мятежников и плененных ими женщин на острове Питкерн. Вновь открытый остров Эдвардс назвал в честь английского лорда Дьюси. В 1902 году остров был аннексирован Англией.
Оено — красивый коралловый остров, со всех сторон окруженный рифом, в котором имеется проход; от Питкерна его отделяет расстояние в 65 морских миль. Раза два в году его посещают питкернцы для сбора дерева миро и черепашьих панцирей — карапаксов. У этого низкого, поросшего пальмами острова в разные времена терпели крушение многие корабли.
4
Наступил последний день моего пребывания на Питкерне. Ближе к вечеру в сопровождении Первиса Янга я вышел из Адамстауна и направился на Острие, чтобы спустить флаг. Ветер раскачивал ветви баньянов, птицы носились в ясном небе над тротом Флетчера Крисчена.
Спуская флаг, Первис окидывает взором горы и Баунти-Бей.
— Страшно подумать, что когда-нибудь нам придется покинуть Питкерн, — задумчиво произносит он. — Но надо смотреть правде в глаза: если не удастся остановить переселение, так оно, вероятно, и случится. Достаточно потерять еще нескольких мужчин, и некому будет управлять лодками, мы не сможем обслуживать подъемник. Уже свыше половины домов стоят пустыми. Как удержать молодежь? Дай мне совет, прежде чем ты отправишься в свой далекий мир!
Но я бессилен ему помочь. Когда предки Первиса прибыли на остров, беда состояла в том, что было слишком мало женщин. Сегодня на острове слишком мало мужчин.
На следующий день под вечер лодки подплывают к кораблю, который должен доставить меня в Панаму. Мои друзья-островитяне поют прощальную песню, точно так же, как пели всем гостям на протяжении последних полутораста лет.
Ритмично стучит судовая машина. Мы отходим от Питкерна. Морские птицы с криками проносятся над бухтой Баунти. Сердитый белопенный прибой разбивается об отвесные прибрежные скалы. Перед нами расстилается гигантский ковер океана — впереди нас ждут тысячи миль морской пустыни. Спускается ночь. Наверху на горе виднеется слабый отблеск света — это Эдна поставила на окно зажженную лампу, последний привет старой жительницы Питкерна заезжему чужестранцу, который прожил немного в ее доме и теперь спешит в родные края.
Но вот остров скрывается в темноте, сливаясь воедино с тучами на горизонте. Путешествие по следам «Баунти» подошло к концу.