Я обещал тебе книгу о жизни «нашего» барсука, и вот она перед тобою. Ты должна признать, что твой отец был очень прилежен. Иной раз было весьма непросто разузнавать все эти тайные барсучьи переживания.
Но я согласен, что эта книга, хоть она и большая, не может тебя удовлетворить: ведь она полностью умалчивает о дальнейшей жизни и о смерти барсука Фридолина. Но что мне было делать, милая Мушка? Ведь не мог же я в такой книге, где буквально каждое слово правдиво и верно, смошенничать?.. Я мог говорить только правду, и ничего, кроме правды!
А правда, увы, такова, что наш барсук еще жив. Иными словами, мне нечего сообщить тебе ни о его самочувствии, ни о его кончине. И мне остается только убедить тебя подождать твоего дня рождения или следующего Рождества. Очень может быть, что тогда мы напишем еще несколько глав этой книги или одну заключительную главу. Я очень хотел бы этого, учитывая будущий урожай кукурузы.
