I

Как раз, когда Гай, Красс и две девушки двинулись на юг по Аппиевой дороге до Капуи, также Цицерон и Гракх, немного раньше, пробирались на север в Рим. Вилла Салария находилась на расстоянии короткого дневного перехода от города, и позднее будет считаться не более чем пригородом. Поэтому Цицерон и Гракх двигались неспешно, их носилки шли бок о бок. Цицерон, склонный покровительствовать и бывший кем-то вроде сноба, волей-неволей уважал этого человека, который был такой силой в городе; и в самом деле, любому было трудно не отозваться на политическую грацию Гракха.

Когда мужчина посвящает свою жизнь борьбе ради общего блага и избегает их враждебности, он должен развивать определенные навыки социального общения, и Гракх редко встречал человека, которого не мог бы победить. Цицерон, однако, был не очень приятным; он был одним из тех умных молодых людей, которые никогда не позволяют принципам вмешиваться в успех. Пока Гракх был в равной степени оппортунистом, он отличался от Цицерона тем, что уважал принципы; они были просто неудобством, которого он сам избегал. Дело в том, что Цицерон, который любил мыслить себя как материалиста, отказывался признать любые аспекты приличия в любом человеке, и это делало его меньшим реалистом, чем Гракх. Это также позволило ему быть сейчас несколько шокированным, а затем при вкрадчивой зловредности толстого старика. Правда заключалась в том, что Гракх был не более злым, чем любой человек. Он просто несколько более решительно сражался с самообманом, считая его препятствием для своих собственных амбиций.

С другой стороны, он презирал Цицерона меньше, чем следовало бы. Цицерон в определенной степени озадачил его. Мир менялся; Гракх знал, что в его собственной жизни произошли большие перемены не только в Риме, но и во всем мире. Цицерон был предвестником этих перемен. Цицерон был первым из целого поколения умных и безжалостных молодых людей. Гракх был безжалостным, но, по крайней мере, одобрял печаль, чувство жалости, если никакие действия на основе жалости, не проникали в его собственную беспощадность. Но эти молодые люди умели не жалеть и не печалиться. У них, казалось, были неуязвимые доспехи. Здесь была какая-то социальная зависть, потому что Цицерон был чрезвычайно хорошо образованным и с хорошими связями; но был также элемент зависти к конкретной холодности. В какой-то степени Гракх завидовал Цицерону — сфере его силы, в чем сам он был слабым. И к этому возвращались и блуждали его мысли. — Ты спишь? — тихо спросил Цицерон. Он сам обнаружил, что покачивание носилок убаюкивает и навевает сон.

— Нет, просто размышляю.

— Весомые государственные вопросы? — вскользь спросил Цицерон, уверяя себя, что старый пират замышлял уничтожение какого-то невиновного сенатора.

— Ни о чем таком. О старой легенде, по сути. Старая история, немного глупая, как и все старые истории.

— Не мог бы ты рассказать ее мне?

— Я уверен, что она бы тебя утомила.

— Только пейзаж навевает скуку на путешественника.

— Во всяком случае, это моральная история, и ничто не является более утомительным, чем моральные сказки. Ты полагаешь, что в нашей сегодняшней жизни есть место моральным рассказам, Цицерон?

— Они хороши для маленьких детей. Мой собственный фаворит касается возможного дальнего родственника. Мать Гракхов.

— Нет родства.

— Тогда мне было шесть лет. В возрасте семи я спросил об этом.

— Ты не мог быть таким противным в семь, — улыбнулся Гракх.

— Я уверен, что был. То, что мне больше всего нравится в тебе, Гракх, — это то, что ты никогда не покупал себе родословную.

— Это была бережливость, а не добродетель.

— И история?

— Боюсь, ты слишком стар.

— Попробуй, — сказал Цицерон. — Я никогда не разочаровывался в твоих рассказах.

— Даже когда они бессмысленны?

— Они никогда не бессмысленны. Нужно только быть достаточно умным, чтобы увидеть суть.

— Тогда я расскажу свою историю, — рассмеялся Гракх. — Она касается матери, которая родила только одного сына. Он был высоким, стройным и красивым, и она любила его так, как может любить только мать.

— Я думаю, что моя собственная мать находила меня препятствием для своих сумасшедших амбиций.

— Скажем так, это было давно, когда добродетели были возможны. Мать любила своего сына. Солнце вставало и заходило для него. Затем он влюбился. Он отдал свое сердце женщине, которая была столь же красивой, сколь и злой. А так как она была чрезвычайно злой, можно считать само собой разумеющимся, что она была чрезвычайно красивой. Однако на сына она даже не взглянула, даже не кивнула, а не то что одарила добрым взглядом. Ничего.

— Я встречал таких женщин, — согласился Цицерон.

— Поэтому он сохнул по ней. Когда у него была возможность, он говорил ей, что он может сделать для нее, какие замки он построит, какие богатства он соберет. Это было несколько абстрактно, и она сказала, что она не заинтересована ни в чем таком. Вместо этого она попросила подарок, поднести который было полностью в его силах.

— Простой подарок? — спросил Цицерон.

Гракху нравилось рассказывать историю. Он рассмотрел вопрос, а затем кивнул. — Очень простой подарок. Она попросила молодого человека принести ей материнское сердце. И он это сделал. Он взял нож, погрузил его в грудь матери и затем вырвал сердце. И потом, пылающий от ужаса и волнения от совершенного, он побежал через лес туда, где жила эта злая, но красивая молодая женщина. И когда он бежал, споткнулся пальцем о корень и упал, и когда он упал, сердце выпало из его рук. Он подбежал забрать драгоценное сердце, которое купило бы ему женскую любовь, и когда он наклонился над ним, он услышал, как сердце говорит, — Сын мой, сын мой, не ушибся ли ты, когда упал? Гракх откинулся в носилках, сложил кончики пальцев обеих рук вместе и рассматривал их.

— Итак? — спросил Цицерон.

— Это все. Я же говорил, что это моральная история, без всякой точки.

— Прощение? Это не Римская история. Мы, Римляне, не прощаем. Во всяком случае, это не мать Гракхов.

— Не прощение. Любовь.

— Ах!

— Ты не веришь в любовь?

— Превзойти все пределы? Ни в коем случае. И это не по Римски.

— Святые небеса, Цицерон, ты можешь каталогизировать каждую благословенную вещь на земле в категориях Римских или не — Римских?

— Большинство вещей, — ответил Цицерон самодовольно.

— И ты веришь в это?

— Собственно говоря, я не взаправду, — засмеялся Цицерон.

— У него нет юмора, — подумал Гракх. — Он смеется, потому что чувствует, что это надлежащий момент, чтобы смеяться. И он сказал вслух, — Я собирался посоветовать тебе отказаться от политики.

— Да?

— Тем не менее, я не думаю, что мой совет повлияет на вас, так или иначе.

— Но ты не думаешь, что я когда-нибудь буду успешным в политике, не так ли?

— Нет, я бы этого не сказал. Ты когда-нибудь думал о политике — что это?

— Очень много, я полагаю. Нет ни одного очень чистого политика.

— Как о чистой или грязной, как о чем-либо еще. Я всю жизнь проводил политику, — сказал Гракх, подумав. — Он не любит меня, я ударил его, он ударил меня. Почему мне так трудно согласиться с тем, что меня кто-то не любит?

— Я слышал, что твое великое достоинство, — сказал Цицерон толстяку, — это память на имена. Верно ли, что ты помнишь имена сотен тысяч людей?

— Еще одна иллюзия в отношении политики. Я знаю по имени нескольких людей. Не сто тысяч.

— Я слышал, что Ганнибал мог запомнить имя каждого человека в своей армии.

— Да. И мы одарим Спартака аналогичной памятью. Мы не можем признать кого-то победителем, потому что они лучше, чем мы. Почему у тебя такая любовь к большой и маленькой лжи в истории?

— Они все лгут?

— Большинство из них, — прогрохотал Гракх. — История — это объяснение сноровки и жадности. Но честное объяснение — никогда. Вот почему я спросил тебя о политике. Кто-то из бывших на Вилла, сказал, что нет политики в армии Спартак. Но этого не может быть.

— Поскольку ты политик, — улыбнулся Цицерон, — предположительно, скажи мне что есть политик.

— Обманщик, — коротко ответил Гракх.

— По крайней мере, ты откровенен.

— Моя единственная добродетель и чрезвычайно ценная. В политике, люди путают ее с честностью. Видите ли, мы живем в республике. Это означает, что есть очень много людей, у которых нет ничего и горстка, у которых много чего. И те, кто владеет многим должны защищать и защищать тех, у кого ничего нет. Не только это, но те, кто владеет многим должны охранять их имущество, и поэтому те, у кого нет ничего, должны быть готовы умереть за имущество таких людей, как ты и я, и наш добрый хозяин Антоний. Кроме того, у таких людей, как мы, много рабов. Эти рабы нам не нравятся. Мы не должны хвататься за иллюзию, что рабы, как их хозяева. Они не такие, и поэтому рабы не защитят нас от рабов. Поэтому многие, многие люди, которые вообще не имеют рабов, должны быть готовы умереть, чтобы у нас были наши рабы. Рим содержит армию в четверть миллиона человек. Эти солдаты должны быть готовы отправиться в чужие земли, валиться с ног, жить в грязи и убожестве, утопать в крови, чтобы мы были в безопасности, жили в комфорте и увеличивали наши личные состояния. Когда эти войска отправились сражаться против Спартака, они оборонялись куда меньше рабов. Тем не менее, они умерли в тысячах боев с рабами. Можно пойти дальше. Крестьяне, погибшие во время боев с рабами находились в армии, в первую очередь потому, что их изгнали с их земли латифундии. Рабская плантация превращает их в безземельных нищих; а еще, они умирают за то, чтобы сохранить плантацию неповрежденной. В связи с этим возникает соблазн сказать Reductio ad absurdum. Для размышления, мой дорогой Цицерон, что сделает храбрый Римский солдат в случае поражения, если рабы победят? Действительно, он нуждается в нем отчаянно, потому что рабов меньше, чем земли. Будет достаточно земли для всех, и у нашего легионера было бы то, о чем они мечтают в большинстве, свой земельный участок и свой домик. Тем не менее он идет, чтобы уничтожить свои собственные мечты, чтобы шестнадцать рабов могли носить толстого старого борова, такого как я, в мягких носилках. Ты отрицаешь правду в том, что я говорю?

— Я думаю, что если бы то, что ты сказал, высказал вслух простой человек на Форуме, мы бы распяли его.

— Цицерон, Цицерон, — рассмеялся Гракх. — Это угроза? Я слишком толстый, грузный и старый, чтобы быть распятым. И почему ты так нервничаешь по поводу истины? Лгать другим необходимо. Нужно ли нам верить в нашу ложь?

— Как ты можешь такое утверждать? Ты просто опускаешь ключевой вопрос: один человек такой же, как другой или отличается от другого? В твоей маленькой речи есть ошибка. Ты принимаешь за истину, что все люди одинаковы, как горох в стручке. Я нет. Существует элита — группа лучших людей. То ли боги создали их такими, то ли обстоятельства создали их таким образом, не будем спорить. Но они люди подходящие для управления, и потому что они подходят для управления, они правят. И поскольку все остальные подобны скотам, они и ведут себя как скот. Видишь ли, ты представляешь тезис; трудно объяснить его. Ты представляете картину общества, но если правда была бы так нелогична, как твоя картина, вся структура рухнула бы через день. Все, что ты не можешь сделать, так это объяснить, что скрепляет вместе эту нелогичную головоломку.

— Да, — кивнул Гракх. — Я скрепляю ее вместе.

— Ты? Просто сам?

— Цицерон, ты действительно думаешь, что я идиот? Я прожил долгую и опасную жизнь, и я все еще на высоте. Ты спросили меня, что такое политик? Политик — цемент в этом сумасшедшем доме. Патриций не может сделать это сам. Во-первых, он думает так, как ты, а Римские граждане не любят, когда им говорят, что они скоты. Они не знают, что вы узнаете об этом когда-нибудь. Во-вторых, он ничего не знает о том, что такое гражданин. Если бы он оставался им, структура впала бы в коллапс через день. Поэтому он приходит к таким людям, как я. Он не может жить без нас. Мы рационализируем иррациональность. Мы убеждаем людей в том, что величайшее свершение в жизни — умереть за богатых. Мы убеждаем богатых, что они должны расстаться с частью своих богатств, чтобы сохранить остальное. Мы волшебники. Мы забрасываем иллюзии, и иллюзии надежные. Мы говорим людям: вы власть. Ваш голос является источником силы и славы Рима. Вы единственные свободные люди в мире. Нет ничего более ценного, чем ваша свобода, ничего более восхитительного, чем ваша цивилизация. И вы контролируете ее; Вы являетесь властью. И затем они голосуют за наших кандидатов. Они плачут о наших поражениях. Они смеются от радости от наших побед. И они чувствуют гордость и превосходство, потому что они не являются рабами. Независимо от того, как они низки, если они спят в водосточных канавах, если они сидят на общественных местах на гонках и арене весь день, если они душат своих младенцев при рождении, если они живут на пособие по безработице и никогда не утруждают рук, чтобы выполнить дневную работу от рождения до смерти, тем не менее они не рабы. Это грязь, но каждый раз, когда они видят раба, их эго возрастает, и они чувствуют себя полными гордости и власти. Тогда они знают, что они Римские граждане, и весь мир завидует им. И это мое своеобразное искусство, Цицерон. Никогда не умаляй политику.

 

II

Все это не вызвало расположения Гракха к Цицерону, и когда они наконец пришли к первому большому кресту, который стоял всего в нескольких милях от стен Рима, Цицерон указал на толстяка, который сидя дремал под тентом и заметил Гракху:

— Очевидно, политик по виду и выучке.

— Очевидно, на самом деле это мой старый друг. Гракх приказал носилкам остановиться, и с трудом вылез из них. Цицерон сделал то же самое, радуясь возможности размять ноги. Время близилось к вечеру и темные дождевые тучи наползали с севера. Цицерон указал на них.

— Если хочешь, уходи, — сказал Гракх. У него больше не было желания уговаривать Цицерона. Его нервы были на грани. Несколько дней на Вилла Салария оставили скверный привкус во рту. В чем дело, подумал он? Состарился и стал ненадежным?

— Я подожду, — сказал Цицерон и встал рядом с носилками, наблюдая за Гракхом и человеком под тентом. Очевидно, они знали друг друга. Это была действительно странная демократия среди магистратов и политиков. Это был мир в себе.

— Сегодня вечером, — услыхал Цицерон, слова Гракха.

Человек под навесом покачал головой.

— Секст! — воскликнул Гракх. — Я высказал тебе свое предложение. Я не дам двух проклятий, Секст! Либо ты поступаешь так, как я указываю, либо я никогда не буду говорить с тобой или смотреть на тебя, пока я жив — или пока ты жив. Конца ждать недолго, сидя под этой гнилой плотью.

— Прости, Гракх.

— Не говори мне, что ты сожалеешь. Сделай, как я говорю.

Гракх вернулся и забрался в свои носилки. Цицерон не задал вопроса о том, что только что произошло, но по мере приближения к воротам города, он напомнил Гракху историю, которую он рассказал ранее днем, историю матери, которая слишком любила своего сына.

— Это была забавная история, но ты ее где-то не досказал.

— Разве? Ты когда-нибудь любил, Цицерон?

— Не так, как поют поэты, но эта история…

— История? Теперь, знаешь ли, я не помню, почему я ее рассказал. Должно быть, у меня была причина, но я забыл о ней.

В городе они расстались, и Гракх отправился к себе домой. Когда он добрался до него, почти наступили сумерки и его ждала ванна, освещенная лампой. Затем он сказал своей экономке, что ужин некоторое время подождет, так как он ожидал гостя. Женщина кивнула, а затем Гракх ушел к себе в спальню и лег, слепо и мрачно вглядываясь в темноту. Смерть подтолкнула его, когда он лежал там. Была старая латинская поговорка о темноте. Spatiem pro rnorte facite. Уступи место смерти. Если бы никто не лежал с женщиной, которую он любил. Но Гракх никогда этого не делал. Не с женщиной, которую любил. Он покупал женщин на рынке, старый Гракх. Злой, старый Гракх. Когда женщина приходила к нему, охотно и радостно? Он заставил себя почувствовать подлинность обладания женщинами, которых он покупал как наложниц; но его не было.

Теперь ему пришло в голову, эта песнь в «Одиссее», где Одиссей продолжает свою месть после того, как убил вероломных женихов. В детстве, у Гракха не было преимущества обучения у Греческого учителя, который бы интерпретировал для него классику страница за страницей. Он сам пришел к ней и прочел ее как жаждущий самообразования читает такие вещи. Поэтому он всегда был озадачен жестокой, почти бесчеловечной ненавистью, проявленной Одиссеем к своим рабыням, которые спали с женихами. Он вспомнил, как Одиссей заставил двенадцать женщин унести тела своих любовников во двор и счищать их кровь с грязного пола пиршественного зала. Затем он приговорил их к смерти и поручил своему сыну выполнить приговор. Сын превзошел отца. Телемах задумал устроить двенадцать петель на одной натянутой веревке, подвешивая рабынь в ряд, как ощипанных цыплят.

«Почему такая ненависть», — задавался вопросом Гракх? — «Почему такая дикая, страшная ненависть? Если бы — как это часто случалось с ним — Одиссей разделил свое ложе с любой и каждой из рабынь. Итак, в этом доме было пятьдесят рабынь и пятьдесят наложниц для высоконравственного человека с Итаки. И именно его ждала верная Пенелопа!»

Тем не менее, он, Гракх, сделал то же самое — слишком цивилизованный, возможно, чтобы убить рабыню, которая ложилась в постель с кем то другим — но по существу не отличался в своем отношении к женщинам. За всю свою долгую жизнь он никогда не задумывался о том, что такое женщина. Он похвалялся Цицерону, что не боится признать истину о сути вещей — но истина о женщине в мире, в котором он жил, была чем-то, на что он не осмеливался смотреть. И вот, наконец — поистине прекрасная шутка — он нашел женщину, которая была ни больше ни меньше, человеком. Трудность заключалась в том, что он еще не нашел ее.

Раб постучал в дверь, и когда он заговорил, сообщил ему, что его гость прибыл к ужину.

— Я приду через мгновение. Не беспокойся. Он грязный и оборванный, но я велю выпороть того, кто посмотрит на него носом. Подайте ему теплой воды, вымыть лицо и руки, а затем дайте ему легкую тогу, чтобы прикрыться. Его зовут Флавий Марк. Обращайтесь к нему по имени и почтительно.

Это, очевидно, было исполнено, как и было приказано, ибо когда Гракх вошел в столовую, толстяк, сидевший под тентом у первого распятия, лежал на кушетке, довольно чистый и респектабельный, за исключением того, что ему следовало бы побриться. Когда Гракх вошел, он демонстративно почесал бороду.

— Не мог бы ты добавить ко всему этому бритье?

— Я голоден, и я думаю, что мы должны поесть, Флавий. Ты можешь провести ночь здесь, и я позволю своему парикмахеру побрить тебя утром. Это будет приятнее после спокойного ночного отдыха и бани. Я пожертвую чистую тунику и приличную обувь. Мы одинаковой комплекции, поэтому моя одежда подойдет тебе достаточно хорошо.

Комплекцией они были похожи; их могли ошибочно принять за братьев.

— То есть, если ты не боишься, Секст будет ругать тебя за отказ от его дешевой синекуры и принятие крохи от меня.

— Да, все хорошо, что ты говоришь, — сказал Флавий, с пронзительной ноткой в голосе. — У тебя все хорошо, Гракх. Богатство, комфорт, уважение, честь, власть. Жизнь для тебя, как блюдо со сливками, но для меня она нечто другое, уверяю тебя. Уверяю тебя, человек не чувствует себя хорошо или горделиво, сидя под гниющим трупом и сочиняя ложь, дабы проезжающие немного смазывали его ладонь. Это горькая, неприятная вещь, быть нищим. Но, по крайней мере, когда я был в конце моей связки, я получал кое-что от Секста. Теперь, когда я снова пойду к нему, он скажет — «Ах, ты мне не нужен. Иди к своему большому защитнику и другу, Гракху». Вот что он скажет. Он тебя ненавидит. Он будет ненавидеть меня.

— Пусть он тебя ненавидит, — сказал Гракх. — Секст — лягушка, таракан, дешевый маленький босс! Пусть он ненавидит тебя. Делай то, о чем я тебя прошу, и я пристрою тебя где-нибудь в городе, секретарем, наместником, кем-то, где ты сможешь отложить немного денег и зажить достойной жизнью. Тебе не придется снова ползти к Сексту.

— У меня было много друзей в свое время, когда я был им полезен. Теперь я могу умереть канаве…

— Ты мне полезен, — перебил Гракх. — Положим это в основу. Теперь ешь свой обед и перестань ныть. Боже мой, фортуна улыбается тебе во всем. Но ты боишься признать это. Я не знаю, чего ты боишься.

Еда и вино смягчили Флавия. На кухне у Гракха была повариха — Египетянка. Она искусно извлекала кости, а затем набивала птицу кедровыми орешками и прекрасным ячменем. Все это медленно запекали, поливая бренди и фиговым сиропом. Блюдо подавали с крошечными колбасками, приготовленными из рубленого копченого языка ягненка и цитрусовый кожуры, называемой фоло, и справедливо знаменитой по всему городу. Еда начиналась с дыни, за которой следовали эти два блюда. Затем сливочный суп с фаршем из лобстера, слегка приправленный чесноком. Затем сладкий пудинг с виноградом и финиками, с бумажно-тонкими ломтиками копченой ветчины по бокам. Затем жареные грибы, уложенные на глазированного сига и, наконец, поднос с миндальной пастой и кунжутное печенье на десерт. Горячий белый хлеб и хорошее красное вино продолжало идти в ногу со всем этим, и когда они закончили, Флавий откинулся назад, улыбаясь и устраиваясь поудобнее, при этом его большое брюшко мягко вздымалось и сказал:

— Гракх, я не едал так лет пять. Хорошая еда — это лучший бальзам в мире. Боже мой, такая еда! И ты трапезничаешь так каждый вечер! Ну, ты умный человек, Гракх, а я просто старый дурак. Я полагаю, ты заслужил это, и я не имею права обижаться. Теперь я готов услышать, что ты хочешь мне поручить сделать для тебя. Я все еще знаю нескольких людей, несколько гангстеров, несколько головорезов, несколько сутенеров и несколько мадам. Я не знаю, что я могу сделать, чего ты не можешь сделать сам или найти кого-то другого, кто может сделать это лучше, но я готов.

— Мы поговорим за бренди, — сказал Гракх. Он налил стакан для каждого. — Я думаю, что у тебя есть добродетели, Флавий. Я мог бы найти кого-то другого, кто знает в Риме всех тех, кто занимается телами, душами и страданиями, но я не хочу привлекать к себе первого встречного, кто ко мне набивается. Мне почему-то хочется все сделать тихо и хорошо.

— Я могу держать свой рот закрытым, — сказал Флавий.

— Я знаю, что ты можешь. Вот почему я прошу взяться за это тебя. Я хочу, чтобы ты нашел для меня женщину. Рабыню. Я хочу, чтобы ты ее нашел и купил, за любую цену. И у тебя есть неограниченный кредит на ее поиски.

— Что за женщина? Бог знает, сколько рабынь на рынках. С окончанием Рабской Войны их переизбыток, и эта особая ситуация, заставляет запрашивать хоть какую-нибудь цену. Полагаю, я мог бы найти тебе любую женщину, какую ты захочешь, черную, белую, желтую или коричневую, девственницу или шлюху, старую или молодую, прекрасную или уродливую, блондинку, брюнетку, рыжую — вообще какую угодно. Какую ты хочешь?

— Нет, — медленно произнес Гракх. — Я хочу определенную женщину.

— Рабыню?

— Да.

— Кто она?

— Ее зовут Вариния, и она была женой Спартака.

— Ах… — Флавий внимательно посмотрел на Гракха. Затем он сделал глоток бренди. Затем он снова посмотрел на Гракха.

— Где она? — тихо спросил он.

— Я не знаю.

— Но ты ее знаешь?

— Я ищу и я не знаю. Я никогда не видел ее.

— Ах.

— Прекрати говорить ах, как проклятый оракул!

— Я пытаюсь придумать и сказать что-нибудь умное.

— Я нанял тебя как агента, а не как артиста, — прорычал Гракх. — Ты знаешь, что я хочу от тебя.

— Ты хочешь, чтобы я нашел женщину, но ты не знаешь, где она, и ты никогда не видел ее. Ты знаешь, как она выглядит?

— Да, она довольно высокая, хорошо сложена, но худощава. С высокой, пышной грудью. Она Германка. У нее такие соломенные Германские волосы и голубые глаза. Маленькие ушки, высокий лоб, прямой нос, но не маленький, глубокие глаза и полногубый рот, нижняя губа возможно тяжеловата. Она говорила на убогой Латыни и, возможно, вообще не претендует на Латынь. Она лучше говорит по-Гречески во Фракийском стиле. Два месяца назад она родила ребенка, но ребенок может быть мертв. Даже если ребенок был мертв, у нее все равно было бы в груди молоко, не так ли?

— Не обязательно. Сколько ей лет?

— Тут я не уверен. По крайней мере, двадцать три а, возможно, двадцать. Я не уверен.

— Может, она мертва.

— Это возможно. Если это так, я хочу, чтобы ты узнал, я хочу, чтобы ты подтвердил мне, что она умерла. Но я не думаю, что она мертва. Она не из тех, кто кончает с собой, и такая женщина скоро не умрет.

— Откуда ты знаешь, что она не покончит с собой?

— Я знаю, я не могу это объяснить, но знаю.

— После того, как Спартак потерпел поражение, — сказал Флавий, — разве они не взяли в его лагере около десяти тысяч женщин и детей?

— Было двадцать две тысячи женщин и детей. Двенадцать тысяч стали жертвами солдатни. Это самый гнилой скандал, о котором я когда-либо слышал, но за ним стоял Красс, и он отдал свою долю добычи в государственную казну, что не было широким жестом с его стороны, так как его доля стоила очень мало. Широким жестом было не брать себе никаких рабов. Он знал, какое положение сложится на рынке.

— И Вариния была среди этих женщин?

— Возможно. Возможно, нет. Она была женой их начальника. Возможно, они использовали специальные средства для ее защиты.

— Я не знаю, рабы сделали фетишем равенство.

Гракх допил свой бренди и налил еще. — Ты берешься выполнить эту работу или нет? Ты можешь не объяснять мне свое решение, Флавий. Это тяжелая работа.

— Я знаю, что это так. И сколько времени ты мне дашь?

— Три недели.

— Ах, в наше время — ах — …Флавий широко распахнул руки. — Это совсем не время. Возможно она не в Риме. Мне придется отправить людей в Капую, в Сиракузы, на Сицилию. Возможно, в Испанию и Африку. Будь благоразумен.

— Я настолько разумен, насколько предполагаю. Черт возьми, иди к Сексту и прими от него милостыню.

— Хорошо, Гракх. Не нужно быть таким злым. Но предположим, что мне придется купить нескольких женщин? Знаешь ли ты, сколько Германок соответствует этому конкретному описанию?

— Очень много, я уверен. Мне не нужен кто-то, подходящий к этому описанию. Хочу Варинию.

— И сколько я заплачу за нее, если найду ее?

— Цена не имеет значения. Я благословлю это.

— Хорошо, согласен, Гракх. Налей еще один бокал этого превосходного бренди, прошу тебя, пожалуйста. Бренди было налито. Флавий растянулся на кушетке, потягивал его и рассматривал человека, нанявшего его.

— У меня есть определенные таланты, не так ли, Гракх?

— Действительно так.

— Но я остаюсь бедным, я остаюсь неудачником. Гракх, позволь мне задать тебе один вопрос, прежде чем мы оставим эту тему. Не отвечай, если ты этого не хочешь, но не сердись.

— Спроси.

— Почему ты хочешь эту женщину, Гракх?

— Я не сержусь, но я думаю, нам пора спать. Мы не так молоды, как раньше.

 

III

Но в те времена мир не был ни таким большим, ни сложным, как сегодня, и менее чем за три недели, Флавий появился у дома Гракха и объявил об успешном завершении своей задачи. Деньги, как говорят, имеют мягкую поверхность, и она стирает то, что обрабатывает. Флавий был другим, хорошо одетым, выбритым и уверенным в себе, так как выполнил сложную задачу до конца. Он сидел с Гракхом над бокалом вина и забавлялся своей информированностью, а сам Гракх сдерживал свое нетерпение.

— Я начал, — объяснил Флавий, — с самой головоломной работы, разговорить офицеров, которые участвовали в разделе добычи. Поскольку Вариния была красива и хорошо сложена, я понял, что она будет выбрана в эту первую группу. Но когда ты поймешь, что весь вопрос о присвоении рабов незаконный, и что пятьсот или шестьсот офицеров имели к этому отношение, и у очень немногих из них было хоть какое-то желание поговорить, ты видишь, как это было непросто. Ну, удача была с нами. Люди помнили. В то время, когда сообщалось, что рабы побеждены, люди вспомнили эту женщину, которая не расставалась с новорожденным ребенком. Они не знали, что это была жена Спартака или ее имя было Вариния. Ты должен понять, Красс послал отряд кавалерии против рабского города, лагеря или деревни или того, как вы это называете, сразу после битвы. Затем пехота последовала за ними. Рабские женщины и дети там — было несколько мальчиков по тринадцать и четырнадцать лет, — не оказали большого сопротивления. Они были ошеломлены. Они только что услышали, что рабская армия была уничтожена. Но ты знаешь, как ведут себя солдаты после битвы, и я полагаю, что это не пикник, сражаться с рабами. Они…

— Мне не нужно резюме о настроении легионеров, — сказал Гракх. — Допускаю, что ты сообщаешь мне факты.

— Я только пытаюсь описать ситуацию. Я имею в виду, что было много бессмысленных убийств, потому что наши солдаты были злы и горячи. Вариния просто родила. Ну, рабский ребенок вряд ли стоит своего веса в золоте в наши дни, и то, что дало мне ключ к ней, было рассказом о солдате, который поднял этого ребенка за ногу и размахнулся, собираясь размозжить ему голову об угол палатки. Сам Красс остановил его. Красс спас ребенка и убил солдата своими руками. Никогда бы не заподозрил Красса, не так ли?

— Меня не интересует то, чего можно было бы ожидать от Красса. Ты что, старый пустозвон, Флавий? Ты нашел Варинию? Она моя? Ты ее купил?

— Я не мог ее купить.

— Почему? — внезапно взревел Гракх, в гневе вскочив на ноги, так пугающе, ибо это было неожиданно. Когда он бросился к Флавию, тот забился в глубь кресла, и Гракх схватив его своей ручищей за горловину туники, весь перекошенный, заорал, — Почему? Почему, ты жирный, бесполезный бродяга? Она мертва? Если ты напортачил, я клянусь, что отправлю тебя в канаву навсегда! На здоровье!

— Она не мертва…

— О, но ты такой ветрогон! Как мешок с ветром, пердишь а не говоришь! Почему ты ее не купил? Он отпустил Флавия, но продолжал нависать над ним.

— Просто успокойся! — внезапно и громко сказал Флавий. Ты велел мне кое-что сделать, и я это сделал. Возможно, я не такой богатый, как ты, Гракх. Может быть я вернусь в сточную канаву. Но это не дает тебе права говорить со мной, как с пустозвоном. Я не твой раб. Это плохо, когда человек делает то, что делаю я. Тебе незачем делать еще хуже.

— Прости.

— Я не купил ее, потому что она не продается. Вот и все.

— Цена?

— Не цена. Нет никакой цены. Она принадлежит Крассу. Она живет в его доме. И она не продается. Ты думаешь, что я пытался? Красс был в Капуе, и пока он был там, я взялся за дело с его агентами. О, нет — нечего делать. Это даже не обсуждается. Как только разговор дошел до этой рабыни, они закрылись, как моллюски. Они ничего не знают о такой рабыне. Они не называли цену. Они не спекулировали. Я позволил деньгам упасть в их ладони, но это ничуть не изменило. Если бы я пожелал парикмахера или повара или экономку, они бы это устроили. Почему то они даже были готовы заключить сделку насчет красивой Сирийки, которую Красс купил в прошлом году, и мне удалось бы провернуть ее. Они были вполне готовы сделать это для меня, но не с Варинией.

— Тогда откуда ты знаешь, что это Вариния, и откуда ты знаешь, что она там?

— Я купил эту информацию у рабыни гардеробщицы. О, не думай, что семья Красса — одна счастливая семейка. У него есть сын, который ненавидит его до кишок и жена — она ​​живет отдельно от него — которая бы перерезала ему горло, и интригуют в этом месте, как где-нибудь в Дамаске. Просто прелестно. Я мог бы купить, но я не смог купить Варинию.

— Ты узнал, почему он ее купил? Почему он содержит ее?

Флавий засмеялся. — Действительно, я узнал. Красс влюблен в нее.

— Как!

— Да, великий Красс нашел любовь.

Тогда Гракх сказал нарочито медленно, — Черт возьми, Флавий, если ты разболтаешь об этом деле, если оно когда-нибудь всплывет, если я когда-нибудь услышу, что-нибудь сказанное об этом в любом месте, так помоги мне Бог, я увижу, что ты распят.

— Что это за способ предостеречь? Ты не Бог, Гракх.

— Нет. Нет, даже отдаленно не связан с кем-либо из богов, вопреки притязаниям некоторых из наших высокородных полоумных. Нет, и все. Но я настолько близок к Богу, как никто никогда в Римской политике, и я достаточно близок, чтобы вставить тебя в рамку, Флавий, и увидеть тебя на кресте. И если кто-нибудь об этом узнает, я сделаю это. Попомни мое слово.

 

IV

Во второй половине следующего дня, Гракх отправился в бани, политически целесообразный акт, не лишившийся своих наград. Все больше и больше общественные бани становились политическими и социальными центрами; сенаторы и магистраты занимали должности и теряли их в банях; миллионы сестерциев переходили из рук в руки в банях; они были объединенной фондовой биржей и политическим клубом; быть замеченным в банях через определенные промежутки времени, было почти обязательством. Были три большие и хорошо оборудованные бани, которые патронировал Гракх, Клотум, довольно новая, и две других, которые были старше, но все же элегантны. Хотя они не были бесплатны для всех граждан, цена входного билета была чрезвычайно скромной, недостаточной, чтобы удержать даже бедного человека; хотя определенный социальный статус удерживал чернь от этих конкретных мест.

В хорошую погоду весь Рим был днем вне дома. Через час после полудня, даже сокращалось число Римских рабочих; было проще не работать лишних часов, жить на пособие по безработице. Дневное время принадлежало свободному человеку; рабы работали; Римский гражданин отдыхал.

Однако Гракх мало интересовался играми, и только изредка гонками. Он несколько отличался от своих коллег тем, что не мог смотреть на драму двух голых мужчин, с ножами в руках, режущих друг друга, пока они не превращались в ужас разорванной плоти и струящейся крови. Он также не видел удовольствия в наблюдении за тем, как человек извивается в рыбацкой сети, в то время как его глаза были выколоты и живот пронзен длинными рыболовными вилами. Время от времени, во второй половине дня, он наслаждался гонками возниц, но гонки на колесницах, становились все более и более физическим состязанием между соперничающими возницами, с вечно неудовлетворенной аудиторией, если голова не была разбита, или тело раздавлено, они только скучали. Дело не в том, что он был более мягким, чем другие люди; просто он ненавидел глупость, и ему эти дела представлялись чрезвычайно глупыми. Театр он вообще не понимал, и посещал только формальные открытия, где он должен был появиться как городской функционер.

Его наибольшим удовольствием во второй половине дня была прогулка до бань, через грязные, извилистые, бесконечные улицы; его любимый город. Рим, он всегда любил; Рим был его матерью. По его словам, его мать была шлюхой, и он был изгнан из чрева матери в грязь улицы. Но до сих пор он любил эту мать, и эта мать любила его. Как он мог объяснить Цицерону, что он имел в виду, пересказывая ту старую легенду? Цицерону пришлось бы сначала полюбить Рим, и такая любовь должна сочетаться со знанием, как гнусен и зол этот город.

Эта гнусность и зло были понятны Гракху. — Почему я должен идти в театр? — спросил он однажды одного из своих друзей интеллектуалов. — Могут ли они поставить на сцене то, что я вижу на улицах города?

Было на что посмотреть, ладно. Сегодня он проделал это почти церемониально. Будто он спросил себя, — Когда еще мне удастся погулять так снова, когда?

Сначала он пошел на дневной рынок, где в палатках торговали еще час, прежде чем закрыться. Нужно было пробиться через толпу визгливых женщин, чтобы идти по этой улице, но он осторожно прошествовал сквозь них, огромный в своей белой тоге, как большой военный корабль под легким ветром. Вот чем питался Рим. Здесь были горы сыра, круглые сыры, квадратные сыры, черные сыры, красные сыры, белые сыры. Здесь вывесили копченую рыбу и гусей, забитых свиней, говяжью грудинку, нежных ягнят, угрей и сельдь, засоленная в бочках, бочки с соленьями, пахнущие так остро и приятно. Здесь были кувшины масла с Сабинских холмов и из Пицены, чудесные Галльские ветчины, свисающая отовсюду требуха, большие деревянные чаши с потрохами.

Он задержался у овощных прилавков. Он помнил время, когда каждый крестьянин на двадцать миль в округе имел свою собственную садовую тачку и когда весь Рим вкушал чудесное разнообразие овощей, привозимых на рынок. Но теперь латифундии интересовали только денежные культуры, будь то пшеница или ячмень, а цена на овощи вышла далеко за пределы покупательной способности любого, кроме правящего класса. Тем не менее, на одном из них обнаружились груды редиса и репы, салат пяти сортов, чечевица и фасоль, капуста, кабачки, дыни и спаржа, трюфели и грибы — большое, красочное разнообразие овощей и фруктов, груды Африканских лимонов и гранатов, желтые и красные, такие яркие и сочные, яблоки, груши и фиги, привезенные из Аравии, виноград и дыни из Египта.

— Какое удовольствие просто смотреть на это! — думал он.

Он прошел через окраину Еврейского квартала города. Иногда он занимался Евреями, как политик. Что за странные люди они были — так давно в Риме и все еще говорят на собственном языке и поклоняться своему собственному Богу и все еще бородаты и носят эти свои длинные полосатые плащи, независимо от погоды! Никто не видел их на играх или гонках; никто не видел их в суде. Их почти никто не видел, кроме жителей их собственного квартала. Вежливые, гордые, отчужденные — В свое время, они высосут из Рима больше крови, чем Карфаген, — часто думал Гракх, увидев их.

Он подошел к проходной улице и встал в стороне от витрины, когда мимо протопала Городская Когорта, стуча в барабаны и дуя во флейты. Как всегда, дети побежали за ними, и, как всегда, он мог просто взглянуть из стороны в сторону и увидеть, наблюдая парад, Арабов, Сирийцев, Сабинян.

Он подошел туда, где возвышающиеся многоквартирные дома уступили место садам и свету, мраморным портикам, прохладным сводчатым аркам и широким проспектам. На Форуме, уже собрались игроки в кости. Азартные игры были в Риме, словно болезнь, а кости были худшим проявлением болезни. Каждый день, по всему Форуму толпились игроки, перекатывая кости, молясь с костями, обращаясь к костям. У них был собственный язык. Бездельники, праздношатающиеся солдаты, четырнадцати и пятнадцатилетние девочки, которые были повсюду в городе, ничего не делающие, плодящиеся в грязных маленьких квартирках, живущие, как жили их родители, на пособие, и не занимающиеся ничем, кроме равнодушной проституции. Он слышал, что многие из этих девушек ложились с мужчиной в постель всего за стаканчик вина и кодранты, самую мелкую монету в обращении. Когда-то он и многие другие считали это явление ужасным и чудовищным, но в эти дни, когда тень стыда не падала на добродетельного женатого мужчину, который держал дюжину рабынь, приласкать его перед сном, это уже перестало быть вопросом для беспокойства или дискуссий.

— Мало-помалу, — подумал Гракх. — Целый мир подходит к концу, но мы никогда не перестаем удивляться этому. И почему мы должны? Это происходит так медленно, а жизнь так коротка!

Здесь и там он приостанавливался, чтобы посмотреть одну из партий в кости. Он мог вспомнить, как играл в кости, когда был подростком. Тогда вы не могли нормально жить на пособие, и были определенные вопросы этики, которые заставляли гордого человека отказаться от пособия, даже если это означало голод.

Теперь он подошел к баням. Он тщательно спланировал свой приход. Шансы были три к одному, что Красс будет сегодня в банях и что он прибудет примерно в это же время. И, конечно же, когда Гракх вошел в аподитерию, как назывались раздевалки, Красс был уже там, разделся и остановился, чтобы полюбоваться своим длинным, худощавым телом в высоком зеркале. Комнаты заполнялись. Здесь был интересный срез городской жизни, котел для политической мешанины, немного праздных особ голубых кровей, но обладающих достаточной политической властью, чтобы сдвинуть город с его оснований, банкиров и могущественных купцов, административных боссов, импортеров рабов, манипуляторов голосами, галерея мелких подручных боссов и лидеров банд, важное сенаторское собрание, даже ланисты, один или два, трио бывших консулов, магистрат, один или два актера и кружок из десятка важничающих военных. Они смешивались с достаточным количеством людей, не имеющих особого значения, поддерживающих демократию бань, о которой Рим важно похвалялся. Цари и сатрапы Восточных земель никогда не могли преодолеть тот факт, что правители Рима — что означало, правители мира — так небрежно смешались с рядовыми горожанами, и так равнодушно шествовали по городским улицам.

Периодически поглядывая на Красса, Гракх сел на скамью и позволил рабу снять с себя обувь. Между тем он отвечал на приветствия, кивал и улыбался, вставляя слово здесь, слово там. Спрошенный, он дал совет, кратко и решительно. Он также высказал суждения, когда его спросили, краткие и определенные мнения о беспорядках в Испании, ситуации в Африке, о необходимости нейтралитета Египта — этой вечной житницы города — и проблеме, что делать с непрекращающейся Еврейской провокацией в Палестине. Он успокоил торговцев, которые хныкали, что цена на рабов будет продолжать падать, пока не разрушит экономики, и он развенчал слухи о том, что армия в Галлии планировала переворот. Но все время он наблюдал за Крассом, пока, наконец, миллионер, все еще голый и демонстрирующий свою стройность, достаточно не нагулялся. Красс не мог противостоять искушению, постоять для публичного сравнения, при раздевании Гракха. Когда рабы совлекли с политика тогу, человек-гора был раскрыт, но все же впечатлял. Когда явилась туника, вид слишком толстого человека был хуже любой незатейливой наготы. Странно, что Гракх никогда прежде не стыдился своего тела.

Вместе они пошли в тепидарий, комнату отдыха и банный клуб. Здесь были скамейки и коврики, на которых можно было вытянуться и расслабиться, но общая практика заключалась в том, чтобы прогуливаться туда и обратно между погружениями в бассейн. Из этой широкой и красивой галереи, отделанной мрамором, украшенной мозаиками и статуями, можно было пройти в открытый холодный бассейн, теплый бассейн, горячую ванну, парную и через каждый из них, в различные тренажерные и массажные кабинеты. Затем, завернувшись в прохладную простыню, можно было побаловать себя садовой прогулкой, библиотекой — часть бань — и комнатами отдыха, соляриями. Вся эта рутина была для тех, у кого было много свободного времени, чтобы провести его в бане. Гракх обычно удовлетворялся холодным погружением, полчаса в парилке, а затем массаж.

Но теперь он закалял себя перед Крассом. Резкие слова и суровые чувства были, очевидно, забыты. Голый, толстый и рыхлый, он шел рядом с генералом, будучи очаровательным и внимательным, — в чем он был самым искусным.

— Наведение мостов, — замечали люди, смотревшие на них, и задавались вопросом, какие новые политические союзы будут здесь созданы, поскольку Красс и Гракх не знали такого товарищества. Красс, однако, терпеливо ждал, — Что бы он ни делал, — сказал он себе, — ему непременно нужно. Он взял немного оскорбительный тон и спросил политика:

— С каких это пор ты являешься авторитетом по Египту, а также другим вещам?

— Ты имеешь в виду то, что я сказал раньше? Ну, несколько общих слов заполняют пробел. Дело репутации. — Это был новый Гракх.

— Репутация всезнайки?

Гракх засмеялся. — Ты был в Египте, не так ли?

— Нет. И я не притворяюсь.

— Ну-ну, я не знаю, Красс. Мы огрызаемся и рычим друг на друга. Мы могли бы быть друзьями. Каждый из нас — друг, которого стоит иметь.

— Я тоже так думаю. Я также циничен, есть цена дружбы.

— Да?

— Да, действительно, что же такого у меня есть, что делает мою дружбу столь драгоценной? Деньги? У тебя почти столько же.

— Я не забочусь о деньгах.

— Да. Что тогда?

— Я хочу купить у тебя раба, — выпалил Гракх. Вот оно. Готово.

— Моего повара, без сомнения. Если бы у тебя были волосы, Гракх, я бы сказал, что тебе нужен парикмахер. Команда носильщиков? Или, возможно, женщина. Я слышал, что в твоей фамилии нет никого, кроме женщин.

— Черт побери, ты знаешь, кого я хочу! — крикнул Гракх. — Я хочу Варинию.

— Кого?

— Варинию. Давай не будем играть в игры друг с другом.

— Мой дорогой Гракх, ты играешь в игры. Кто продает тебе информацию?

— Я информирован. — Толстяк остановился и взглянул на собеседника. — Смотри — смотри, Красс. Без околичностей. Без торговли. Без переговоров. Я скажу тебе прямо. Я заплачу тебе самую высокую цену за рабыню в Риме. Я заплачу тебе миллион сестерциев. Я заплачу тебе золотом, и предоставлю тебе все и сразу же, если ты отдашь мне Варинию.

Красс скрестил руки и тихо присвистнул. — Теперь это цена. Это привлекательная цена. О такой цене могли бы писать стихи. Когда человек может сегодня выйти на рынок и купить зрелую, грудастую красотку за тысячу сестерциев, ты готов заплатить в тысячу раз больше за истощенную Германку. Теперь это что-то. Но как я могу взять такую ​​сумму? Что бы они сказали? Они сказали бы, что Красс — проклятый вор.

— Прекрати играть со мной!

— Играть с тобой? Мой дорогой Гракх, ты играешь со мной. У меня нет ничего, что ты можешь купить.

— Я сделал серьезное предложение.

— И я серьезно отвечаю тебе.

— Я удваиваю свою цену! — зарычал Гракх. — Два миллиона.

— Я никогда не знал, что в политике крутится так много денег.

— Два миллиона. Возьми их или откажись.

— Ты меня утомил, — сказал Красс, — и ушел.

 

V

— Вариния, Вариния, теперь ты должна одеться. Теперь мы должны одеть тебя, Вариния, потому что хозяин возвращается домой, и ты должна сидеть и обедать с ним. Почему ты так много делаешь для нас, Вариния?

— Я не хочу утруждать тебя.

— Но ты знаешь, как много ты делаешь для нас, Вариния. Ты говоришь нам, что ты рабыня. Ты не хочешь, чтобы над тобой стояли четыре рабыни, исполнительницы пожеланий. Нет, ты просто рабыня, как и мы. Ты говоришь нам, насколько ты несчастна. Ты знаешь, как это, быть рабом. Или, может быть, когда ты была со Спартаком, покоряя весь мир, ты забыла, что это такое, быть рабом. Тогда ты была королевой, не так ли, Вариния? Так?

— Не надо так больше! Зачем ты это делаешь? Разве я когда-либо ставила себя выше вас?

— Тебе не обязательно, Вариния. Хозяин отличает тебя от нас. Иногда мы ложимся в его постель, когда ему скучно. Одна, другая, третья. Но он любит тебя, Вариния. Вот почему ты становишься обузой для нас. Мы получаем взбучку, если ты не одета именно так. Тебя не избивают. Избивают нас.

— Пусть попробует ударить меня!

— Пусть, просто позволь ему. Мы хотим видеть его, бьющим тебя.

— Хорошо, хорошо, — сказала она им. — Сейчас я кормлю грудью ребенка. Позвольте мне закончить кормить мальчика. Тогда я оденусь. В любом случае, вы хотите, чтобы я оделась. Я не доставлю вам хлопот. Только позвольте мне закончить кормить моего ребенка.

— Долго?

— Он долго не пьет, просто посмотри на него. Он уже затихает. Полчаса, и я буду готова. Тогда он будет спать. Я обещаю тебе, что я сделаю все, что вы хотите, чтобы я сделала. Я буду носить то, что вы хотите.

Поэтому они ненадолго оставили ее. Трое из них были Испанками. Четвертая — Сабинянкой, и ее разъедало изнутри то, что родная мать продала ее за долги. Вариния это понимала. Это было жестоким делом, когда тебя продали родные, и это ожесточило ее. Зависть, ревность, горечь изводили обитателей этого дома. Весь дом изводился. Она кормила мальчика и тихо пела ему.

Посасывание ослабевало. Она чувствовала, как давление на сосок слабеет. Когда он сосал жадно и сильно, утоляя свой голод, резкий ток пронзал все ее тело. И понемногу, когда его живот заполнился, ощущение успокаивалось. Что за чудо, кормить ребенка грудью!

Она дала ему другую грудь, на всякий случай, вдруг ему было нужно больше молока, и она погладила его по щечке, чтобы снова начался сосательный рефлекс. Но он был накормлен. Его глазки были закрыты, и у него было монументальное безразличие детей, чьи животы полны. Некоторое время она прижимала его к своей теплой обнаженной груди; затем она положила его в кроватку и запахнула платье на груди.

«Как он красив», подумала она, стоя над ним. «Пухленький, округлый и сильный — какой прекрасный ребенок! Его волосы были похожи на черный шелк, а глазки были темно-синие. Эти глаза потемнеют, как глаза его отца, но о волосах ничего не скажешь. Когда этот черный, пуховый шелк сотрется, у него могут вырасти темные кудри или золотые и прямые».

Он быстро и легко уснул. Его мир был совершенным и правильным. Его мир был миром жизни, управляемый собственными простыми законами жизни, безмятежный и несложный. Его мир был миром, который пережил всех остальных…

Теперь она оставила его и отправилась туда, где ее ждали, чтобы одеть. Четыре рабыни одевали ее для обеда с человеком, владевшим ею. Она стояла послушно, когда они сняли с нее одежду и облачили ее обнаженное тело. Это было все еще очень прекрасное тело, длинноногая, еще прекраснее от полноты ее материнской груди. Они обернули ее простыней, и она легла на кушетку, так чтобы орнатрикс могла подготовить лицо и руки.

Сначала припудривание, тончайше растертым мелом ее рук и лица, мелом, делающим матовыми ее щеки. Затем помада, светло-красная на ее щеках, тяжелая красно-коричневая на ее губах. Затем то, что они назвали fuligo, черную угольную пасту, чтобы подчернить брови.

Когда это было сделано, она села и позволила им заняться волосами. Мягкие, прямые светлые волосы были тщательно собраны в пучок, удерживаемый на месте помадой и маленькими лентами.

Теперь драгоценности. Она стояла обнаженная, без простыни, послушная и вялая, в то время как диадема прикреплялась к ее волосам. Затем были золотые серьги, а затем золотое с сапфирами колье, называемое monile. Маленькие парные браслеты украшали ее лодыжки и запястья, и по бриллиантовому кольцу на мизинце обеих рук. Она одета правильно и великолепно, одета как самый богатый человек в Риме, одевал бы свою любовницу, а не свою рабыню. Не удивительно, что эти бедные дьяволицы, приставленные к ее гардеробу, не могли жалеть ее. Посмотрите, как она носит императорское состояние только в драгоценностях! Как можно жалеть ее?

В то время самым ценным материалом в Риме был не шелк, а тонкий и замечательный чистый хлопок, спряденный в Индии, и имеющий качество паутины, с которым не мог сравниться ни какой шелк. Теперь они прицепили хлопковую столу к ее голове. Это было длинное, просто обрезанное платье, собранное вокруг талии вязанным поясом, называемым цона. Единственным украшением платья была золотая тесьма на подоле, и в действительности оно не нуждалось в украшении, его линии были такими простыми и потому восхитительными. Но Вариния никогда не могла отрешиться от осознания того факта, что каждая линия ее тела проявлялась; это была нагота, которая означала отвращение и деградацию, и она радовалась истеканию молока из своих грудей, которое оставляло на платье пятна и портило его вид.

Завершала все это большая, бледно-желтая шелковая шаль; Вариния носила ее как плащ. Она прятала под ней свое платье. Каждый раз, когда она появлялась к обеду, Красс говорил:

— Дорогая, дорогая, почему ты скрываешь свое прекрасное тело? Сбрось свой supparum. Платье под ним обошлось в десять тысяч сестерциев. По крайней мере, я должен иметь удовольствие смотреть на него, если никто другой этого не делает. Он сказал это снова сегодня вечером, когда она вошла в столовую, и снова сегодня вечером, она послушно позволила шали упасть.

— Ты меня озадачиваешь, — сказал Красс. — Ты очень меня озадачиваешь, Вариния. Думаю, я однажды говорил тебе, что я имел удовольствие — или неудовольствие — необходимость, провести вечер в своем лагере в Цизальпинской Галлии с этим чудовищным ланистой, Батиатом. Он описал мне тебя. Он описал тебя как дикую кошку. Очень яркое описание женщины, которую невозможно приручить. Но я не вижу никаких признаков этого. Ты необычно послушна и уступчива.

— Да.

— Интересно, что изменило тебя. Ты не хочешь мне сказать, я полагаю.

— Я не знаю, я не могу тебе сказать.

— Я думаю, ты знаешь, но это пройдет. Ты выглядишь прекрасно сегодня вечером. Ухоженная, хорошо одетая — Вариния, как долго это будет продолжаться? Я был очень добр к тебе, не так ли? Горе — это горе, но по сравнению с соляными копями. Я мог бы отобрать твоего ребенка и продать его за триста сестерциев, которые он принесет на рынке, а затем отправить тебя в копи. Тебе бы это понравилось?

— Мне это не понравится.

— Ненавижу говорить так, — произнес Красс.

— Все в порядке. Ты можешь говорить так, как тебе угодно. Ты владеешь мной.

— Я не хочу владеть тобой, Вариния. На самом деле, ты владеешь мной как раз так, всецело. Я хочу тебя, как мужчина женщину.

— Я не могу остановить тебя — не больше, чем любой другой раб в доме может остановить тебя.

— Что ты говоришь!

— Почему так ужасно это говорить? Разве никто в Риме не говорит о таких вещах?

— Я не хочу насиловать тебя, Вариния. Я не хочу взять тебя как рабыню. Да, у меня здесь были рабыни. Я не знаю, со сколькими женщинами я спал. Женщины, и мужчины тоже. Я не хочу иметь секреты от тебя. Я хочу чтобы ты знала меня, как я. Потому что, если ты меня полюбишь, я стану кем-то другим. Кем нибудь новым и прекрасным. Боже мой, знаешь ли ты, что люди называют меня самым богатым человеком в мире? Может быть, я так не считаю, но с тобой мы могли бы править миром.

— Я не хочу править миром, — сказала Вариния, ее голос ровный, беззвучный, мертвый голос, как всегда, когда она разговаривала с ним.

— Разве ты не веришь, что я был бы другим, если бы ты полюбила меня?

— Я не знаю, мне все равно.

— Но тебе не все равно, если что-то случится с твоим ребенком? Почему ты не даешь пригласить кормилицу? Сидишь там с молоком, бегущим из твоей груди…

— Почему ты всегда угрожаешь мне ребенком? Ребенок принадлежит тебе, и я принадлежу тебе. Ты считаешь, что, угрожая убить моего ребенка, ты заставишь меня полюбить тебя?

— Я не угрожал убить твоего ребенка.

— Ты…

— Прости, Вариния. Мы всегда говорим об одном и том же. Пожалуйста, ешь. Я делаю то, что могу. Я подаю тебе блюда, такие как эти. Не говори мне, что тебе все равно. За стоимость этого ужина можно купить виллу. По крайней мере, поешь. Откуси кусочек. Слушай, позволь мне рассказать тебе кое-то забавное, случившееся сегодня. По крайней мере, тебе это может показаться забавным. И поешь немного.

— Я ем столько, сколько мне нужно есть, — сказала Вариния.

Вошел раб и поставил утку на серебряном блюде. Другой раб разрезал ее. У Красса был круглый стол — они только что вошли в моду — с непрерывающейся кушеткой, окружающая его на две трети. Обедающие ели полулежа, обложившись грудой шелковых подушек.

— Эта утка, например, она копченая, фарширована трюфелями и приготовлена ​​с терпкими, замоченными в бренди персиками.

— Это очень вкусно, — сказала Вариния.

— Да, я говорил тебе раньше о забавной вещи, которая произошла сегодня. В бани пришел Гракх. Он ненавидит меня так, что больше не может скрывать. Как ни странно, я его не ненавижу. Я забыл — ты его не знаешь. Он сенатор и великая политическая сила в Риме — или был. Сегодня его сила очень шаткая. Он один из новой команды, вытащивших себя из сточной канавы и сделавших состояние из взяток и блокирования голосов. Жирный человек-свинья. Нет гордости — нет тела; обычно это так. И никакой чувствительности тоже, поэтому он будет сидеть на своем троне, пока его не смоет из-под него. Хорошо, я сразу понял, что он хотел от меня чего-то. Он провел отличный показ, демонстрируя мне свою жирную тушу в тепидарии. И наконец, он выступил с предложением. Он хочет тебя купить. Предлагалась довольно высокая цена, и затем, когда я отмахнулся от него, он удвоил цену. Очень определенно. Я оскорбил его, но он столь толстокож, что его ничем не проймешь.

— Почему ты не продал меня? — спросила Вариния.

— Ему? Дорогая, ты должна увидеть его однажды, выгуливающего свою плоть. Или тебе это не важно?

— Это не имело бы значения, — сказала Вариния.

Красс отодвинул блюдо и уставился на нее. Он выпил свой стакан вина, налил другой, а затем, охваченный внезапной яростью швырнул стакан через комнату. Теперь он говорил с обдуманным контролем.

— Почему ты так меня ненавидишь?

— Должна ли я любить тебя, Красс?

— Да, потому что я дал тебе больше, чем Спартак когда-либо.

— Ты нет, — сказала она.

— Почему? Почему нет? Что такое он был? Он бог?

— Он не был богом, — ответила Вариния. — Он был просто человеком. Он был простым человеком. Он был рабом. Разве ты не знаешь, что это значит? Ты проживший свою жизнь среди рабов.

— И если я отвезу тебя в деревню и отдам какому-нибудь землепашцу, ты могла бы жить с ним и любить его?

— Я могу любить только Спартака. Я никогда не любила другого человека. Я никогда не полюблю другого человека. Но я могла бы жить с полевым рабом. Он был бы кем-то вроде Спартака, хотя Спартак был рудокопом, а не полевым рабом. Это он. Ты думаешь, что я очень проста, и я так думаю, и я тоже глупа. Иногда я даже не понимаю, о чем ты говоришь. Но Спартак был проще, чем я. По сравнению с тобой он был как ребенок. Он был чист.

— Что ты подразумеваешь под чистотой? — спросил Красс, контролируя себя. — Я выслушал от тебя столько всякого мусора! Спартак был беззаконным врагом общества. Он был профессиональным мясником, ставшим убийцей вне закона, врагом всего прекрасного, порядочного и хорошего, что создал Рим. Рим принес мир и цивилизацию всему миру, но эта рабская грязь умела только жечь и уничтожать. Сколько вилл лежит в руинах, потому что рабы не знали и не понимали цивилизацию! Что они сделали? Чего достигли за четыре года, что они сражались с Римом? Сколько тысяч умерло, потому что рабы восстали? Сколько горя и страданий было принесено в мир, потому что эта грязь мечтала о свободе — свободе уничтожать!

Она сидела молча, склонив голову, опустив глаза.

— Почему бы тебе не ответить мне?

— Я не знаю, как тебе ответить, — тихо сказала она. — Я не знаю, что эти вопросы означают.

— Я слушал от тебя то, что не спустил бы никому другому на земле. Почему бы тебе не ответить мне? Что ты имела в виду, когда ты сказала, что Спартак был чист? Я менее чист?

— Я тебя не знаю, — ответила Вариния. — Я тебя не понимаю, я не понимаю Римлян. Я знаю только Спартака.

— И почему он был чист?

— Я не знаю. Ты думаешь я не спрашивала себя? Может быть, потому, что он был рабом. Может быть, потому, что он так много страдал. Как ты можете понять страдания раба? Ты никогда не был рабом.

— Но чист, ты сказала чист.

— Для меня он был чист, он не мог сделать ничего плохого.

— И ты думаешь, что было хорошо поднять это восстание и предать половину мира огню?

— Мы не поджигали мир. Все, что мы хотели — нашей свободы. Хотели жить в мире. Я не умею говорить так, как ты. Я не образована. Я даже не могу хорошо говорить на вашем языке. Я смущаюсь, когда ты обращаешься ко мне. Я не смущалась, когда была со Спартаком. Я знала, чего мы хотим. Мы хотели быть свободными.

— Но вы были рабами.

— Да. И почему одни должны быть рабами, а другие свободными?

Красс заговорил более мягко, — Ты живешь сейчас в Риме, Вариния. Я провез тебя по городу в моих носилках. Ты видела силу Рима, бесконечную, безграничную силу Рима. Римские дороги тянутся через весь мир. Римские легионы стоят на краю цивилизации и сдерживают силы тьмы. Государства трепещут при виде жезла легата, и там, где есть вода, Римский флот управляет морями. Ты видела, как рабы разгромили некоторые из наших легионов, но здесь, в городе, от этого не пробежала даже рябь. По всякому рассуждая, разве можно предположить, что несколько мятежных рабов могли бы свергнуть могущественнейшую силу, которую когда-либо знал мир, — власть, с которой не могут сравниться все империи древности? Разве ты не понимаешь? Рим вечен. Римский путь — это лучшее, что когда-либо создавало человечество, и он будет существовать вечно. Я хочу, чтобы ты это поняла. Не плачь о Спартаке. Пускай история занимается Спартаком. У тебя есть своя жизнь, чтобы жить.

— Я не плачу о Спартаке. Никто не будет плакать о Спартаке. О Спартаке никогда не забудут.

— Ах, Вариния, Вариния, какая ты глупая! Сегодня Спартак — это всего лишь призрак, и завтра этот призрак исчезнет. Через десять лет никто не вспомнит его имя. Почему они должны помнить? Есть ли история Рабской Войны? Спартак не создал; он только уничтожал. А мир помнит только тех, кто создает.

— Он создал надежду.

— Вариния, ты повторяешь эти вещи, как маленькая девочка. Он создал надежду. Надеюсь, но для кого? И где эти надежды сегодня? Развеялись, как пепел, как пыль. Разве ты не видишь, что в мире нет другого пути и никогда не будет, — как только сильным править слабыми? Вариния, я люблю тебя. Не потому, что ты рабыня, но вопреки этому факту.

— Да…

— Но Спартак был чист, — произнес он с горечью.

— Да, Спартак был чист.

— Скажи мне, скажи мне, почему он чист.

— Я не могу сказать тебе, я не могу сказать тебе то, чего ты не понимаешь.

— Я хочу понять его, я хочу сразиться с ним. Я сражался с ним, когда он был жив, и я буду сражаться с ним сейчас, когда он мертв.

Она покачала головой. — Почему ты так следишь за мной? Почему бы тебе не продать меня? Почему ты не сделаешь со мной то, чего желаешь? Почему бы тебе не оставить меня в покое?

— Прошу тебя рассказать мне простую вещь, Вариния. Был ли такой человек, как Спартак вообще? Почему никто не может рассказать мне о нем?

— Я же сказала… — Она остановилась, и он сказал нежно:

— Продолжай, Вариния. Продолжай, я хочу быть твоим другом. Я не хочу, чтобы ты боялась поговорить со мной.

— Я не боюсь. Я больше не боюсь после того, как узнала Спартака. Но о нем тяжело говорить. Ты называешь его убийцей и мясником. Но он был лучший и самый благородный человек, который когда-либо жил.

— Да, скажи мне, я хочу, чтобы ты рассказала мне. Я хочу понять, что он сделал, чтобы заставить тебя размышлять об этом. Может быть, если я это пойму, я смогу походить на Спартака. Он продолжал пить не пробуя еду. Теперь его ирония была спокойной. — Может быть, я смогу походить на Спартака.

— Ты заставляешь меня говорить об этом, но как я могу объяснить? Мужчины и женщины среди рабов и среди вас не одинаковы. Среди рабов, мужчина и женщина равны. Мы работаем одинаково; нас избивают одинаково; мы умираем одинаково, и мы идем в одни и те же безымянные могилы. И в начале мы взяли копья и мечи и сражались вместе с нашими людьми. Спартак был моим товарищем. Мы были едины. Мы объединились. Там, где у него был шрам, мне было достаточно только коснуться его, и я чувствовала боль, и это был мой шрам. И всегда, мы были равны. Когда его лучший друг, Крикс, умер, он положил голову мне на колени, кричал и хныкал, как маленький мальчик. И когда мой первый ребенок родился преждевременно, шестимесячным, я кричала так же, и он позаботился обо мне. За всю свою жизнь у него никогда не было другой женщины, кроме меня. И что бы ни случилось, у меня не было другого мужа. В первый раз, когда я лежала на его руках, я боялась. Затем меня охватило чудесное чувство. Я знала, что я никогда не умру. Моя любовь была бессмертной. Ничто не могло снова причинить мне боль. Я стала похожа на него, и я думаю он, стал немного похож на меня. У нас не было секретов друг от друга. Сначала я боялась, что он увидит синяки на моем теле. Тогда я узнала, что синяки были такими же, как чистая кожа. Он любил меня такой. Но что я могу рассказать тебе о нем? Его хотят представить гигантом, но он не был гигантом. Он был обычным человеком. Он был нежным, добрым и наполненным любовью. Он любил своих товарищей. Они обнимали друг друга и целовали друг друга в губы, при встрече. Я никогда не видел мужчин среди вас, Римляне, обнимающихся или целующихся, но здесь мужчины спят с мужчинами так же легко, как и с женщинами. Всякий раз, когда Спартак что-то говорил мне, я знала, что он имел в виду. Но я не знаю, что ты имеешь в виду. Я не знаю, что имеют в виду Римляне, когда они говорят. Когда рабы дрались и ссорились, Спартак созывал их вместе, и они рассказывали все, а потом он говорил с ними, и они слушали. Они поступали плохо, но они всегда хотели быть лучше. Они были не одни. Они были частью чего-то; они также были частью друг друга. Сначала они крали из добычи. Спартак показал мне, что они не могут этого не делать; они пришли из тех мест, где они видели воровство. Но обычный склад никогда не запирался и не охранялся, и когда они увидели, что могут брать все, что им нужно, без воровства, и не могли пользоваться тем, что они украли, они перестали воровать. Они утратили свой страх быть голодными и бедными. И Спартак научил меня, что все плохое, люди совершают потому, что они боятся. Он показал мне, как люди меняются и становятся прекрасными и превосходными, если только они живут в братстве и делят все, что у них есть среди всех. Я видела это. Я пережила это. Но каким-то образом, человек, который был моим мужем, всегда был таким. Вот почему он мог их вести. Вот почему они слушали его. Они были не просто убийцами и мясниками. Они были чем-то вроде невиданного мира. Они были такими, какими могут быть люди. Вот почему ты не можешь причинить мне боль. Вот почему я не могу тебя любить.

— Убирайся отсюда, — сказал ей Красс. — Убирайся с глаз моих, черт возьми!

 

VI

Гракх снова призвал Флавия. Двое мужчин жаловались на судьбу. Сейчас они больше походили на братьев, чем когда-либо, двое толстых, стареющих мужчин. Они сидели и смотрели друг на друга, исполненные знания. Гракх знал о трагедии Флавия. Флавий всегда пытался походить на преуспевающих людей, но он никогда не преуспевал. Жест за жестом, он копировал их, но в конце концов он был всего лишь имитацией. Он даже не был мошенником; он был всего лишь имитацией мошенничества. И Флавий, смотрел на Гракха и видел, что старый Гракх исчез; ушел и не вернулся. Что за ужасная вещь произошла с Гракхом, он только подозревал; но подозрения было достаточно. Здесь он нашел защитника, и теперь его защитник больше не мог его защищать. Это должно было случиться, все в порядке!

— Что ты хочешь? — спросил Флавий. — Не начинай снова. Это Вариния. У меня есть подтверждение этому, если тебе угодно. Жена Спартака. Что ты хочешь от меня сейчас?

— Чего ты боишься? — спросил Гракх. — Я не поворачиваюсь спиной к людям которые мне помогли. Чего ты боишься?

— Я боюсь тебя, — сказал несчастный Флавий. — Я боюсь того, что ты собираешься попросить меня сделать. Ты мог бы обратиться в Городские Когорты, если хочешь. У тебя есть свои собственные банды и свои собственные хулиганы, и есть целые магистратуры, где ты можешь заставить каждого гражданина выполнить для тебя работу. Тогда почему бы и нет? Почему ты приходишь к такому старику, как я? Не стоит. Я никогда не был чем-то вроде дешевого подручного партийного босса, никогда. Почему бы тебе не пойти к своим друзьям?

— Я не могу, — сказал Гракх. — В этом деле я не могу.

— Почему?

— Разве ты не знаешь, почему? Я хочу эту женщину, я хочу Варинию, я пытался ее купить. Я предложил Крассу миллион сестерциев, а затем удвоил цену. Он оскорбил меня и рассмеялся мне в лицо.

— О — нет, нет — два миллиона! Два миллиона! — Флавий задрожал от этой мысли. Он облизнул свои тяжелые губы, сжал и разжал руки.

— Два миллиона. Это целый мир. Весь мир в маленькой сумке. Ты носишь его с собой, и у тебя есть весь мир. И ты предложил это за женщину. Боже мой, Гракх, почему ты хочешь ее? Я не просто хочу вникать в твои тайны. Ты хочешь, чтобы я что-то сделал для тебя, но я сейчас же уйду отсюда, если ты не скажешь мне. Я должен знать, почему ты хочешь ее.

— Я люблю ее, — глухо ответил Гракх.

— Как?!

Гракх кивнул. Теперь у него не было достоинства. Он кивнул, а глаза стали красными и водянистыми.

— Я не понимаю. Любовь? Какая к дьяволу любовь? Ты никогда не женился. Ты никогда не интересовался даже мизинцем ни одной женщины. Теперь ты говоришь, что любишь рабыню настолько, чтобы заплатить за нее два миллиона сестерциев. Я этого не понимаю.

— Ты должен понимать это? — зарычал политик. — Ты не можешь понимать это. Ты смотришь на меня, я старый и толстый, и в любом случае, ты всегда подозревал, что я был каплуном. Сделай то, что от тебя требуется. Я никогда не знал женщину, которая бы была человеком; сколько у нас таких женщин? Я боялся их и ненавидел. Может быть, мы сделали их такими — я не знаю. Теперь я хочу подползти на коленях к этой женщине. Я хочу, чтобы она посмотрела на меня только один раз и сказала мне, что я что-то для нее значу. Я не знаю, что значит для нее Красс, но я могу понять, что она значит для него. Я могу это понять, ладно. Но что он может значить для нее? Он тот, кто уничтожил ее мужа — человек, который разбил Спартака. Как она может смотреть на него без отвращения и ненависти?

— Женщины могут, — кивнул Флавий. — Красс может поднимать цену до бесконечности. Ты был бы удивлен.

— О, ты неправ, черт возьми, ты толстый дурак! Ты глупый толстый дурак!

— Не начинай это снова, Гракх.

— Тогда не говори, как идиот. Я хочу женщину. Ты знаешь, какова цена.

— Ты имеешь в виду, что ты заплатишь…

— Да.

— Ты знаешь, каковы последствия? — осторожно сказал Флавий. — Не для меня. Если я доставлю ее, я возьму деньги и поеду в Египет, куплю виллу и несколько рабынь в Александрии и проживу там, как сатрап, всю оставшуюся жизнь. Я могу сделать это, но ты не можешь, Гракх. Ты Гракх; ты сенатор; ты самая могущественная сила в Риме на данный момент. Ты не можешь убежать. Что ты будешь с ней делать?

— Меня сейчас это не беспокоит.

— Нет, ты знаешь, что сделает Красс. Никто никогда не побеждал Красса. Никто никогда не отнимал что-нибудь у Красса. Можешь ли ты сразиться с Крассом? Можете ли ты бороться с такими деньгами? Он уничтожит тебя, Гракх. Насмерть. Он погубит вас и убьет тебя.

— Как ты думаешь, он достаточно влиятелен? — мягко спросил Гракх.

— Ты хочешь правды? Два миллиона — это больше, чем я когда-либо мечтал, но правда в том, что — да. Он может и он это сделает.

— Я воспользуюсь своими шансами, — сказал Гракх.

— И что у тебя будет после того, как ты воспользуешься своими шансами? Два миллиона — это много. Я могу заплатить за то, чтобы ее вытащили из его дома и доставили к тебе. Это не круто. Но откуда ты знаешь, что она не плюнет тебе в лицо? Почему бы ей этого не сделать? Красс разбил Спартака. Но кто направил на него Красса? Кто предоставил ему высокое положение? Кто дал ему армию и работу?

— Это сделал я, — кивнул Гракх.

— Точно. Так что у тебя будет?

— Я могу ее…

— Что ты можешь ей дать? Что? Есть только одно, чего хочет раб. Ты ей это дашь?

— Что?

— О, ты знаешь, что, — сказал Флавий. — Почему ты не посмотришь правде в лицо?

— Ты имеешь в виду ее свободу, — спокойно сказал Гракх.

— Не с тобой. Ее свободу без тебя. Это означает, ее свободу вне Рима. Это означает ее свободу вне досягаемости Красса.

— Как ты думаешь, она подарит мне одну ночь за свою свободу?

— Одну ночь?

— Любовь — нет, не любовь. Честь, уважение, забота. Нет-нет, не то. Благодарность. Позволь мне выразиться так. Одну ночь благодарности.

— Какой ты дурак! — сказал Флавий.

— Тем более, что сижу здесь и позволяю тебе это говорить, — кивнул Гракх. — Возможно, да — возможно, нет. Я испытаю свои шансы с Крассом. Ты должен убедить ее, что я никогда не нарушу свое слово. Я жил, не нарушая данное слово. Рим знает это, но не мог бы ты ее убедить?

Флавий кивнул.

— Тебе нужно будет принять меры, чтобы она выбралась из Рима после этого. Не мог бы ты это сделать?

Флавий снова кивнул.

— Далеко?

— По крайней мере, до Цизальпинской Галлии. Там она будет в безопасности. Будут досматривать порты и дороги на юг. Если она поедет на север, в Галлию, я думаю, что она будет в безопасности. Она Германка. Полагаю, она могла бы добраться до Германии, если захотела.

— И как ты сможешь вытащить ее из дома Красса?

— Это не проблема. Он уезжает в деревню на три дня каждую неделю. Небольшие деньги, разумно потраченные, сделают это.

— Только если она захочет пойти.

— Я понимаю это, — кивнул Флавий.

— И она захочет увезти ребенка, я полагаю. Все будет в порядке. Я могу создать здесь комфортные условия для ребенка.

— Да.

— Тебе захочется получить два миллиона заранее, не так ли?

— Я думаю, что мне нужно получить их заранее, — сказал Флавий, с некоторой печалью.

— Ты можешь получить их сейчас. Деньги здесь. Ты можешь взять все деньги наличными, или чек, для моих банкиров в Александрии.

— Я возьму наличные, — сказал Флавий.

— Да, я думаю, ты прав. Не пытайся сбежать от меня, Флавий. Я найду тебя, если что.

— Черт возьми, Гракх! Мое ​​слово столь же весомо, как и твое.

— Очень хорошо.

— Только я не знаю, зачем ты это делаешь! Все вечно живущие боги, я не знаю, зачем ты это делаешь! Ты не знаешь Красса, если думаешь, что он стерпит это лежа на боку.

— Я знаю Красса.

— Тогда, да поможет тебе Бог, Гракх. Хотел бы я, не предчувствовать беду. Но я предчувствую.

 

VII

Вариния мечтала об этом сне. Ей приснилось, что она столкнулась с инквизицией Благородного Сената. Там сидели они, люди, правившие миром. Они сидели в своих больших креслах, в своих белых тогах, и у каждого из них было лицо Красса, длинное, красивое и тяжелое. Все в них, как они сидели, наклонившись вперед, сжав рукой подбородок, выражение на их лицах, такое мрачное и предвещающее беду, их самонадеянность, их уверенность в себе — все в них было суммой власти. Они были властью и силой, и ничто во всем мире не могло устоять перед ними. Они сидели на своих белокаменных местах в огромной, сводчатой ​​палате Сената, и просто смотреть на них, было очень страшно.

Варинии снилось, что она стояла перед ними, и ей пришлось свидетельствовать против Спартака. Она стояла перед ними в простом хлопчатобумажном платье, остро и болезненно осознавая, что ее молоко пачкало его. Они начали задавать ей вопросы.

— Кем был Спартак?

Она начала отвечать, но прежде чем она смогла, последовал новый вопрос.

— Почему он пытался уничтожить Рим?

Она опять попыталась ответить, и снова прозвучал следующий вопрос.

— Почему он убивал всех, кто попадал ему в руки? Разве он не знал, что наш закон запрещает убийство?

Она пыталась это отрицать, но прежде чем два слова ее отрицания слетели с ее губ, пришел следующий вопрос.

— Почему он ненавидел все хорошее, и любил все, что являлось злом?

Снова она попыталась говорить, но один из сенаторов поднялся и указал на ее грудь.

— Что это? — спросил он.

— Молоко.

Теперь гнев был на каждом лице, ужасный гнев, и она была напугана больше, чем когда-либо. И тогда она не могла понять во сне, ее страх прошел. Во сне она сказала себе:

— Это может быть только потому, что Спартак со мной.

Затем она повернула голову и, конечно же, он встал рядом с ней. Он был одет так, как он чаще всего одевался во время своей борьбы. Он носил высокие кожаные сапоги. На нем была простая серая туника, и маленькая войлочная шапочка сидела на его черных кудрях. Он не носил оружия, потому что всегда ходил без оружия, если им не предстояла битва. На нем не было драгоценностей, ни колец, ни браслетов. Лицо его было чисто выбрито, а кудрявые волосы пострижены.

Его поза была такой легкой и уверенной! Она вспомнила — во сне — что так было всегда. Спартак присоединялся к группе, и чувство легкости охватывало всех. Но у нее была другая реакция. Всегда, когда она видела его, это сопровождалось чувством радости. Как кольцо, которое было сломанным. Когда он появится, кольцо само закроется и станет целым и совершенным. Однажды она была в его шатре. Не менее пятидесяти человек было там, ожидая Спартака. Наконец, он пришел; она стояла в стороне, чтобы позволить ему разобраться с людьми, которые его ждали. Только она наблюдала за ним, но ее счастье увеличивалось и увеличивалось, и каждое слово, им сказанное, и каждое предложение, им сделанное, было частью этого процесса удовольствия. Наступил момент, когда она не могла переносить это нарастание, и ей пришлось выйти из шатра и найти место, где она может остаться совсем одна.

Теперь, во сне, с ней происходило нечто подобное.

— Что ты здесь делаешь, моя дорогая? — спросил он ее.

— Меня допрашивают.

— Кто?

— Они. — Она указала на благородных сенаторов. — Они заставляют меня бояться. И тотчас она заметила, что сенаторы были абсолютно неподвижными, как бы замороженными.

— Но ты видишь, они боятся, — сказал Спартак. Это было так характерно для него! Он увидел что-то, и сказал об этом просто и прямо. Тогда она всегда задавалась вопросом, почему она этого не видела. Конечно, они боялись.

— Пойдем, Вариния, — улыбнулся Спартак. Он обнял ее за талию и она обняла его. Они вышли из Сенатской палаты на улицы Рима. Они были любовниками. Они гуляли по улицам Рима, и никто их не замечал, никто не останавливал.

Во сне Спартак сказал, — Всякий раз, когда я с тобой, происходит одно и то же. Я с тобой, я хочу тебя. О, я так хочу тебя.

— Всякий раз, когда ты хочешь меня, ты можешь взять меня.

— Я знаю, знаю, но это трудно помнить. Я полагаю, ты должна перестать хотеть чего-то, что у тебя есть. Но я не перестаю тебя хотеть. Я тебя хочу все больше и больше. Ты хочешь меня так же?

— Так же.

— Всякий раз, когда ты меня видишь?

— Да.

— Я так чувствую. Всякий раз когда вижу тебя. — Они шли еще некоторое время, и затем Спартак сказал, — Я должен пойти куда-нибудь. Мы должны пойти куда-нибудь и возлечь друг с другом.

— Я знаю, куда идти, — сказала Вариния во сне.

— Куда?

— Это дом человека по имени Красс, и я там живу.

Он остановился и отнял руку. Он повернул ее к себе, ища ее глаза. Затем он заметил пятно молока на ее платье.

— Что это? — спросил он, забыв, видимо, ее слова о Крассе.

— Молоко, я кормлю моего ребенка.

— У меня нет ребенка, — сказал он. Он внезапно испугался, и он отступил от нее, а потом он исчез. Затем сон закончился, и Вариния проснулась и вокруг не было ничего, кроме темноты.

 

VIII

На следующий день Красс отправился в деревню, и когда наступил вечер, Флавий привел Варинию к Гракху, как было договорено. Они пришли, когда Гракх одиноко сидел за ужином. Рабыня пришла к Гракху и сказала, что на улице два человека, Флавий и женщина. И женщина несла на руках ребенка.

— Да, — сказал Гракх. — Да, я знаю. Есть место, готовое для ребенка. Приведи их. — Затем он сказал, — Нет. Нет. Я сделаю это сам. Он почти побежал от столовой к входной двери. Он впустил их к себе. Он был очень вежлив, очень внимателен, и он приветствовал их, как приветствуют почетных гостей.

Женщина была завернута в длинный плащ, и в затененных сенях, он не мог разглядеть ее лицо. Но теперь он мог подождать, чтобы посмотреть на нее. Он ввел их внутрь, и сказал женщине, что она может отдать ему ребенка или взять его в детскую. Ребенок бал убаюкан в ее объятиях, и Гракх боялся что-нибудь сказать или приказать, что вызвало бы в ней опасения за ребенка.

— У меня есть настоящая детская для него, — сказал он. — У меня есть маленькая кроватка и все, что ты можешь пожелать. Ему будет очень удобно и безопасно, и с ним ничего не может случиться.

— Ему не надо много, — ответила Вариния. Это был первый раз, когда Гракх услышал ее голос. Это был мягкий голос, но богатый и глубокий, приятный голос. Теперь она откинула капюшон своего плаща, и он увидел ее лицо. Ее длинные, белокурые волосы были завязаны на затылке. На ней не было румян и макияжа, что, как ни странно, делало тонкие черты и контуры ее лица более заметными и красивыми.

Пока Гракх смотрел на нее, Флавий смотрел на Гракха. Флавий стоял в стороне, заинтересованный, мрачный, а также озадаченный. Там ему было неудобно, и как только он смог взять слово, произнес:

— Сейчас мне нужно сделать другие приготовления, Гракх. Я вернусь на рассвете. Надеюсь, ты будешь готов к моему приходу.

— Я буду готов, — кивнул Гракх.

Затем Флавий ушел, и Гракх отвел ее в комнату, приготовленную для ребенка. Там сидела рабыня, и Гракх кивнул женщине и объяснил.

— Она будет сидеть здесь всю ночь. Она ни на минуту не отведет глаз от ребенка. Не нужно бояться, что с твоим ребенком может случиться что-нибудь. Если ребенок заплачет, она сразу позовет тебя. Не нужно беспокоиться.

— Ребенок будет спать, — сказала Вариния. — Ты очень добр, но ребенок будет спать.

— Но тебе не придется прислушиваться к плачу ребенка. Как только это произойдет, она позовет тебя. Ты голодна? Ты ела?

— Я не ела, но я не голодна, — ответила Вариния, после того как положила ребенка в кроватку. — Я слишком волнуюсь, чтобы у меня был какой-нибудь аппетит. Я чувствую, что я во сне. Сначала я боялась доверять людям, но теперь я тебе верю. Я не знаю, зачем тебе делать такое для меня. Боюсь, мне это снится, и в любой момент я проснусь.

— Но ты посидишь со мной, пока я заканчиваю ужин, и, возможно, ты тоже захочешь есть.

— Да, я посижу.

Они вернулись в столовую, и Вариния устроилась на кушетке, стоящей под прямым углом к той, где сидел Гракх. Он не мог отстраниться. Он сидел, скорее напряженно, не в силах отвести взгляд от Варинии. Ему с некоторым удивлением пришло в голову, что его ничто не беспокоит, он не боится, а скорее наполнен большим счастьем, чем испытывал когда-либо в своей жизни. Это был вопрос удовлетворенности. За всю свою жизнь он никогда не испытывал такого чувства удовлетворения. Ему казалось, что с миром все в порядке. Болезненные несоответствия в мире, исчезли. Он был дома, в своем доме, в своем благословенном городе, в своем прекрасном городе, и он был наполнен огромной исходящей любовью к этой женщине, столкнувшейся с ним. Он теперь не пытался отследить комплекс, который фиксировал единственный акт любви во всем его существовании на жене Спартака; он думал, что понял, но у него не было желания прощупать его в себе и наложить на него руки.

Он начал говорить о еде. — Боюсь, ты найдешь это довольно простым, после стола Красса. Я по большей части ем фрукты, простое мясо и рыбу, а затем, иногда что-то особенное. Сегодня вечером у меня есть фаршированный омар, который очень хорош. И хорошее белое вино, которое я пью с водой…

Она не слушала его, и с необычной проницательностью он спросил, — Ты действительно не понимаешь, не так ли, когда мы, Римляне, говорим о еде?

— Не понимаю, — призналась она.

— Я понимаю, почему. Мы никогда не говорим о том, насколько пустыми являются наши жизни. Поэтому мы тратим столько времени, чтобы заполнить нашу жизнь. Все естественные действия варваров, еду и питье, любовь и смех — из всего этого мы сделали большой ритуал и фетиш. Мы больше не голодны. Мы говорим о голоде, но мы никогда не испытываем этого. Мы говорим о жажде, но мы никогда не жаждем. Мы говорим о любви, но мы не любим, и с нашими бесконечными нововведениями и извращениями мы пытаемся найти замену. У нас развлечение заняло место счастья, и по мере того, как каждое развлечение приедается, должно быть что-то более забавное, более захватывающее — все больше и больше. Мы озверели до такой степени, что стали нечувствительны к тому, что мы делаем, и эта бесчувственность возрастает. Ты понимаешь, о чем я говорю?

— Кое-что из этого я понимаю, — ответила Вариния.

— И я должен тебя понять, Вариния. Я должен понять, почему ты боишься, что это всего лишь сон. У тебя много проблем с Крассом. Я думаю, он даже женится на тебе, если ты этого захочешь. Красс — отличный человек. Он является одним из величайших людей в Риме, а его сила и влияние невероятны. Ты знаешь, кто такой Египетский фараон?

— Да, я знаю.

— Ну, прямо сейчас, у Красса больше силы, чем у фараона Египта, и ты могла бы быть более великой, чем царица Египта. Разве это не принесло бы тебе счастье?

— С человеком, который убил Спартака?

— Ах, но подумай. Он не сделал этого лично, он не знал Спартака и не испытывал к нему никакой личной ненависти. Я тоже виноват. Рим уничтожил Спартака. Но Спартак мертв, а ты жива. Разве ты не хочешь того, что Красс мог бы тебе дать?

— Не хочу этого, — ответила Вариния.

— Чего ты хочешь, моя дорогая Вариния?

— Я хочу быть свободной, — сказала она. — Я хочу уехать из Рима и никогда не видеть Рим снова, пока я живу. Я хочу, чтобы мой сын вырос свободным.

— Это так важно, быть свободной? — спросил Гракх, искренне озадаченный. — Свобода для чего? Свободу голодать, быть убитым, бездомным — трудиться на полях, как крестьянин?

— Я не могу тебе сказать об этом, — отвечала Вариния. — Я пыталась рассказать Крассу, но я не знаю, как сказать ему. Я не знаю, как сказать тебе.

— И ты ненавидишь Рим. Я люблю Рим, Вариния. Рим — это моя кровь и моя жизнь, моя мать и мой отец. Рим — шлюха, но я бы умер, если бы мне пришлось покинуть Рим. Я чувствую это сейчас. Пока ты сидишь здесь, я полон своим городом. Но ты ненавидишь его. Интересно, почему. Спартак ненавидел Рим?

— Он был против Рима, и Рим был против него. Ты это знаешь.

— Но когда он разорил бы Рим, что бы он построил вместо Рима?

— Он хотел мира, где не было рабов и хозяев, только люди живущие вместе в мире и братстве. Он сказал, что мы возьмем Рим, что будет правильно и прекрасно. Мы построим города без стен, и все люди будут жить в мире и братстве, и больше не будет войны и больше не будет страданий и страдающих.

Гракх долго молчал, и Вариния наблюдала за ним с любопытством и без страха. При всей своей грубой внешности, большой неповоротливый толстяк был человеком, которому она хотела доверять, и отличался от тех, кого она знала раньше. В нем была необычная, извращенная честность. В нем было некое качество, которое каким-то образом напомнило ей о Спартаке. Она не могла ничего хорошенько объяснить. Это было не во внешности — даже не в манерах. Это было больше в образе его мышления; А иногда — только иногда — он говорил что-то вроде того, что сказал бы Спартак.

Некоторое время он молчал, прежде чем заговорил снова, а затем прокомментировал то, что она сказала раньше, точно так же, как если бы не прошло и минуты.

— Итак, это была мечта Спартака, — сказал он, — создать мир без кнутов, где никого не избивают — без дворцов и грязных хижин. Кто знает! Как ты назвала своего сына, Вариния?

— Спартак. Как же еще мне называть его?

— Правильно, Спартак. Да, конечно, и он вырастет, станет высоким, гордым и сильным. И ты расскажешь ему о его отце?

— Да, я расскажу ему.

— Как ты расскажешь ему. Как ты объяснишь? Он вырастет в мире, где нет таких людей, как Спартак. Как ты объяснишь ему, что сделало его отца чистым и добрым?

— Откуда ты знаешь, что Спартак был чистым и добрым? — спросила его Вариния.

— Это так трудно понять? — удивился Гракх.

— Некоторым людям трудно понять. Знаешь ли ты, что я скажу своему сыну? Думаю, ты поймешь меня. Я расскажу ему очень просто. Я объясню ему, что Спартак был чист и добр, потому что он отвернулся от зла, противостоял злу и боролся со злом — и никогда, за всю свою жизнь он не успокаивался, если в мире что-то было неправильно.

— И это сделало его чистым?

— Я не очень мудрая, но я думаю, что это сделает любого человека чистым, — сказала Вариния.

— А как Спартак узнавал, что правильно, а что нет? — спросил Гракх.

— То, что было хорошо для его людей, было правильным. Что причиняло им боль, было неправильным.

— Я вижу, — кивнул Гракх, — мечту Спартака и метод Спартака. Я слишком стар для снов, Вариния. В противном случае я бы слишком много грезил о том, что я сделал с той жизнью, которая дана человеку, чтобы жить. Одна жизнь — и она кажется такой короткой, такой бессмысленной и бесцельной. Это похоже на миг. Человек родился и человек умер, без поэзии или причины. И я сижу здесь, в этом жирном, грубом и уродливом теле. Был ли Спартак очень красивым человеком?

Она впервые улыбнулась с тех пор, как вошла в его дом. Она улыбнулась и затем начала смеяться, потом смех превратился в слезы, и она упала лицом на стол и плакала.

— Вариния, Вариния, что такого я сказал?

— Ничего… — Она выпрямилась и вытерла лицо салфеткой. — Ничего такого ты не сказал. Я так любила Спартака. Он не был похож на вас, Римлян. Не такой, как мужчины в моем племени. Он был Фракийцем, с широким плоским лицом, и однажды, когда надсмотрщик избивал его, он сломал ему нос. Люди говорили, что это сделало его похожим на овцу, но для меня он был таким, каким и должен быть. Это все.

Барьеры исчезли между ними. Гракх потянулся и взял ее за руку. Он никогда в жизни не чувствовал себя так близко к женщине, поэтому доверял женщине. — Моя дорогая, моя дорогая, — сказал он, — ты знаешь, что я сказал себе? Во-первых, сказал я себе, что хочу одну ночь любви с тобой. Потом я сам это отверг. Тогда я захотел одну ночь чести и уважения. Это я тоже отверг. Все, что я хотел — благодарность. Но есть нечто большее чем благодарность, не так ли Вариния?

— Да, есть, — сказала она откровенно. Тогда он понял, что в ней не было двуличия или хитрости. Она не знала другого пути, кроме как точно высказать, что было у нее на уме. Он поднес ее руку к губам и поцеловал, и она не отняла ее.

— Вот чего я хочу, — сказал он. — У меня есть время до рассвета. Будешь ли ты сидеть со мной и беседовать, выпьешь немного вина и немного поешь? Я так много должен сказать тебе и так много услышать от тебя. Ты побудешь со мной до рассвета — и когда Флавий придет с лошадьми, ты покинешь Рим навсегда? Ты сделаешь это для меня, Вариния?

— Для себя тоже, — сказала она. — Я хочу сделать так.

— Я не стану благодарить тебя, потому что я не знаю, как тебя благодарить.

— Меня не за что благодарить, — сказала Вариния. — Ты делаешь меня счастливее, чем я думала когда-нибудь быть снова. Я никогда не думала, что снова смогу улыбаться после смерти Спартака. Я думала, что жизнь всегда будет похожа на пустыню. Тем не менее он говорил мне, что жизнь важна прежде всего. Я никогда не знала, что он имел в виду столько, сколько я понимаю сейчас. Сейчас я хочу смеяться. Я этого не понимаю, но я хочу смеяться.

 

IX

Когда Флавий вернулся, это был предрассветный час, серый, одинокий час, когда отлив жизненных сил достигал своей самой низкой точки прежде, чем начнется новый цикл. Не говоря ни слова, экономка отвела его к Гракху и Варинии. Гракх развалился на стуле, усталый, с бледным лицом, но не несчастный. Вариния села на кушетке и кормила своего ребенка. Она тоже казалась усталой, но она была прекрасна, сидя там, давая грудь пухлому, розовому ребенку. Когда Гракх увидел Флавия, он приложил палец к губам, и Флавий тихо ждал. Он не мог не залюбоваться красотой женщины. Когда она сидела, освещенная лампой и кормила своего ребенка, она, казалось, чем-то из Римской памяти, очень, очень давним.

Закончив, она запахнула грудь и завернула спящего ребенка в одеяло. Гракх встал и посмотрел ей в глаза, и она смотрела на него долгим взглядом.

— Я остановился на колесницах, — сказал им Флавий. — Таким образом, мы сможем выиграть время, вопрос только в том, сколько миль мы оставим за собой, сможем ли мы вынести эту гонку или нет. Я наполнил одну колесницу одеялами и подушками, так что вам будет достаточно удобно, но мы должны немедленно уйти. Как бы то ни было, мы продумали все очень тонко. Превосходно тонко.

Кажется, они не слышали его. Они смотрели друг на друга, красивая жена Спартака и толстый, стареющий Римский политик. Затем Вариния повернулась к экономке и сказала:

— Можешь подержать ребенка?

Домашняя рабыня взяла ребенка, и Вариния подошла к Гракху. Она погладила его руки, а затем протянув руку, коснулась его лица. Он наклонился к ней, и она поцеловала его.

— Теперь я должна сказать тебе, — обратилась она к нему. — Я благодарю тебя, потому что ты так добр ко мне. Если ты поедешь со мной, я постараюсь быть доброй с тобою тоже — доброй настолько, насколько я смогу для какого-либо человека.

— Спасибо, дорогая.

— Ты поедешь со мной, Гракх?

— О, дорогая, спасибо и благословляю тебя. Я очень люблю тебя. Но я не смогу жить вдали от Рима. Рим — моя мать. Моя мать — шлюха, но после тебя, она единственная женщина, которую я когда-либо любил. Я не изменник. И я толстый пожилой человек. Флавию пришлось бы обыскать весь город, чтобы найти колесницу для моей перевозки. Ступай, моя дорогая.

— Я же сказал, мы тянем время, — нетерпеливо заговорил Флавий. — Пятьдесят человек об этом уже знает. Вы думаете, что никто не будет болтать?

— Ты позаботишься о ней, — сказал Гракх. — Теперь ты будешь богатым человеком, Флавий. Теперь ты будешь жить в комфорте. Так окажи мне последнюю услугу. Позаботься о ней и о ребенке. Вези их на север, пока не достигнете предгорьев Альп. Галльские крестьяне, живущие там в маленьких долинах, хорошие, простые, трудолюбивые люди. Она найдет место среди них. Но не оставляй ее, пока вы не увидите Альпы — отчетливо на фоне неба. И помните о времени. Гоните лошадей. Загоните их, если необходимо, и купите новых лошадей, но никогда не останавливайтесь. Ты сделаешь это для меня, Флавий?

— Я еще не нарушал данное тебе слово.

— Нет, ты нет. Прощай.

Он проводил их до дверей. Она взяла ребенка на руки. Он встал в дверном проеме, светящимся в сером рассвете, и смотрел, как они всходят на колесницы. Лошади были нервными и настороженными. Они били копытами по мостовой и грызли удила.

— Прощай, Вариния! — крикнул он ей.

Она помахала ему рукой. Затем колесницы умчались, грохоча по узким, пустынным улицам, перебудили весь район своим треском и грохотом…

Гракх отправился в свой кабинет. Он сел в большое кресло, очень уставший, и на какое-то время закрыл глаза. Но он не спал. Его удовлетворение не кончалось. Он закрыл глаза и позволил своим мыслям блуждать и отражаться на многих вещах. Он подумал о своем отце, бедном сапожнике, о том времени, которое, очевидно, ушло навсегда, когда Римляне трудились и гордились своим трудом. Он вспомнил свое политическое ученичество на улицах, кровавые войны банд, обучение циничной купле-продаже голосов, использование толпы, его подъем по лестнице к власти. Всегда недостаточно власти, всегда не хватает денег. В те дни встречались еще честные Римляне, которые боролись за Республику, боролись за права людей, которые смело говорили на Форуме о несправедливости экспроприации крестьян и устроения огромных рабских плантаций. Они предупреждали! Они гремели! Они грудью вставали против тирании! Гракх понял их. Это был его великий дар, что он мог понять их и признать справедливость их побуждений. Но он также знал, что их дело было обречено. Часы истории не должны обратиться вспять; он продвигался вперед, и он объединил свои силы с теми, кто верит в империю. Он отправил свои банды, уничтожить тех, кто говорил о древних свободах. Он убил справедливого и принципиального.

Он подумал об этом сейчас, не с сожалением или жалостью, но с желанием понять. Они сражались за древние свободы, те, его давние враги. Но были ли древние свободы? Здесь была женщина, вышла из его дома, и свобода была как огонь внутри нее. Она назвала своего сына Спартак, и он назовет своего сына Спартаком — и сколько еще рабы будут довольны, оставаясь рабами? Для него не было ответа, никакого решения он не мог себе представить, и это тоже не огорчило его. Он прожил полную жизнь, и он не пожалел об этом. Тогда у него было чувство истории, ощущения размаха времени, в котором он был всего лишь мгновением, — и это его утешало. Его любимый город будет терпеть. Он будет терпеть вечно. Если Спартак когда-либо вернется и разрушит стены, чтобы люди могли жить без страха, они бы поняли, что такие люди, как Гракх, когда-то были людьми, которые любили город, хотя они приняли его зло.

Теперь он подумал о мечте Спартака. Выживет ли? Выдержит ли? Странная вещь, сказанная Варинией, — что люди могут стать чистыми и самоотверженными, борясь со злом? Он никогда не знал таких людей; но он никогда не знал Спартака. Но он знал Варинию. Теперь Спартак исчез и Вариния исчезла. Теперь это было похоже на сон. Он только коснулся края странного знания Варинии. Но для него, оно не существовало; не могло существовать.

Пришла его экономка. Он странно посмотрел на нее.

— Чего ты хочешь, старуха? — спросил он ее ласково.

— Ваша ванна готова, хозяин.

— Но я не купаюсь сегодня, — объяснил он, и был поражен ее удивлением и испугом. — Сегодня все по-другому, старуха, смотри, — продолжил он говорить. — Там, на столе, стоят в ряд сумки. В каждой сумке есть вольная грамота для каждой из моих рабынь. В каждой сумке есть двадцать тысяч сестерциев. Я хочу, чтобы ты отдала сумки рабыням и велела им оставить мой дом. Я хочу, чтобы ты сделала это сейчас, старуха.

— Я вас не понимаю, — сказала она.

— Нет, почему ты меня не понимаешь? То, что я сказал, совершенно ясно. Вы все должны идти. Вы свободны, и у вас есть деньги. Разве я позволял вам не подчиняться моим приказам раньше?

— Но кто приготовит для вас? Кто будет заботиться о вас?

— Не задавай мне все эти вопросы, старуха. Делай, как я говорю.

Гракху казалось, что прошла вечность, прежде чем они вышли из дома, и затем в доме стало странно тихо, безмолвно. Утреннее солнце поднималось. Улицы были полны жизни, шума и грохота, но дом Гракха молчал.

Он вернулся в свой кабинет, подошел к шкафу и отпер его. Оттуда он взял меч, Испанский короткий меч, наподобие солдатского, но прекрасной работы с превосходно декорированными ножнами. Его подарили ему много лет назад, по какому-то торжественному случаю, но он в жизни не мог вспомнить, что это была за оказия. Как странно, что у него такое презрение к оружию! Все же не так странно, когда он считал, что единственное оружие, на которое он когда-либо полагался, были его собственные соображения.

Он вытащил меч из ножен и проверил его лезвие и острие. Он был достаточно острый. Затем он вернулся к своему креслу, сел и задумался о своем массивном брюхе. Он начал улыбаться при мысли о самоубийстве. В этом не было никакого достоинства. Это было совершенно смехотворно. И он серьезно сомневался, хватит ли у него сил, погрузить в себя лезвие в освященной веками Римской манере. Как знать, что он не просто рассечет жир, а затем сдадут нервы и лежа в собственной крови, не будет рыдать и вопить о помощи? Какой период наступает в жизни человека, что он начинает убивать! Он никогда никого не убил за всю свою жизнь — даже курицу.

Затем он понял, что это не вопрос нервов. Он только изредка боялся смерти. С детства он высмеивал нелепые истории о богах. Как человек, он легко принял точку зрения образованных людей его собственного класса, что богов нет и что нет жизни после смерти. Он решил, что намеревается сделать; он боялся только, что он не сделает этого с достоинством.

С этими мыслями, мелькавшими в его разуме, он, должно быть, задремал. Он был разбужен кем-то, стучащим в дверь. Он стряхнул с себя сонливость и прислушался.

— Что за нрав! — подумал он. — Что у тебя за нрав. Красс! Что за праведное негодование! Что этот толстый старый дурак обвел тебя вокруг пальца и забрал твой великий военный приз! Но ты ее не любил, Красс. Ты хотел, чтобы Спартака приколотили к кресту, и когда ты не смог его достать, захотел ее. Ты хотел, чтобы она любила тебя, ползала перед тобой. О, Красс, ты такой дурак, такой глупый, глупый дурак! Но такие люди, как ты, люди современные. Без сомнения.

Он поискал взглядом меч, но не мог его найти. Затем он опустился на колени и обнаружил его под креслом. Он опустился на колени с мечом в руках, и изо всех сил вонзил его в грудь. Боль была такой, что он вскрикнул в агонии, но меч вошел, а потом он упал на него, вгоняя до конца.

Так он и лежал, когда Красс сломал дверь и вошел. Генералу потребовалось все силы, чтобы перевернуть его. Затем генерал увидел, что на лице политика застыла гримаса или усмешка…

После этого Красс вернулся в свой дом, полный гнева и ненависти. Никогда, за всю свою жизнь он никого не ненавидел так, как ненавидел мертвого Гракха. Но Гракх был мертв, и нет ничего, что он, Красс, может с этим поделать.

Когда Красс вошел в свой дом, он обнаружил, что у него гость. Молодой Гай ожидал его. Гай ничего не знал о случившемся. Как он сразу объяснил, он только что вернулся с праздника в Капуе, и он пришел прямо к своему возлюбленному Крассу. Он подошел к Крассу и начал поглаживать его грудь. И тут Красс сбил его с ног. Красс ринулся в соседнюю комнату и вернулся с кнутом. Гай просто пытался подняться с пола, кровь текла у него из носа, его лицо было полно удивления, обиды и негодования. Затем Красс начал хлестать его.

Гай закричал. Он кричал снова и снова, но Красс продолжал избивать его. Красса пришлось наконец сдерживать его рабам, а затем избитый Гай выскочил из дома, плача от боли, как маленький мальчик.