Это была любовь с первого взгляда.

Дом находился в полутора часах от Нью-Йорка, если лететь на цеппелине. На поезде — и того меньше. При условии, что вы можете позволить себе поезд. Я добирался по железной дороге; впрочем, уже наступили выходные.

На станции я поймал велосипедную коляску, и хмурый индеец-водитель довез меня до самого Принстона. Я извлек ноутбук, вывел на экран карту местности, предоставленную агентом, и с ее помощью растолковал парню, куда надо ехать.

Следуя моим инструкциям, водитель привез меня в средней руки район — уютный и милый. Я посмотрел на часы. До приезда агента оставалось еще пятьдесят минут, так что я выбрался из коляски и приказал водителю подождать. Парень заметно обрадовался. Он не мог прочитать надпись на плакате, выставленном перед домом, но и без того ясно, зачем я сюда приехал: дом продавался. Так что водитель присел на корточки рядом с коляской, вынул из сумки портативный телеэкран и углубился в созерцание игры «Хьюстонские гладиаторы» против команды Чайнатауна.

А мне на месте не сиделось. Я ступил на тротуар и направился к дому, озираясь по сторонам. Передний двор обрамляли деревья и синтетическая живая изгородь. Нижний этаж дома строители сложили из округлых камней — вроде тех, что встречаются на морском побережье или же возле озер. Плавные формы ласкали взгляд. Во дворе в художественном беспорядке валялись валуны, и самый мелкий из них был не меньше моего кулака… Очень удачный размер. Залог того, что местные детишки не станут швырять их друг в друга.

Вокруг царила тишина. Агент говорил мне, что дом давно пустует, однако же здание имело вполне ухоженный вид.

Есть что-то гнетущее в опустевших жилищах. Лишившись жильцов, дом словно начинает умирать. Гнить. Разлагаться. Я повидал немало домов за последние полтора года, и многие из них годились разве что на снос. Но здесь все оказалось иначе…

…Здесь было чудесно. Теплый терракотовый цвет штукатурки, роскошная панорама на юго-западе… Я обнаружил, что на окнах нет занавесок, и немедленно воспользовался этим, чтобы заглянуть внутрь. При ближайшем рассмотрении выяснилось, что занавески и не предполагались. Окна закрывались при помощи опти-блокады. Агентство оставило их полностью открытыми — чтобы покупатели могли в деталях рассмотреть интерьер. Иные компании непременно запечатали бы окна, чтобы не дать возможность составить предварительное впечатление. Иначе сказать — впечатление, не прилизанное и не приглаженное их собственным агентом. Эта же компания предпочитала более гибкий подход. Собственно говоря, потому я ее и выбрал. Ибо по долгу службы искушен в подобных тонкостях.

Внутри я увидел пустую гостиную. Пол покрывал огромный ковер, цвет которого я не сумел разглядеть. Зато я обнаружил великое множество розеток с дополнительными портами для телефонов и модемов, кабельными доступами и сетевыми входами. В углу помещался сложенный из кирпичей камин, а при нем — лицензия на использование. В окно виднелась и маленькая столовая; дверной проем из нее мог вести только на кухню. Напротив двери располагалась лестница с деревянными перилами. Она уводила наверх и заворачивала вправо.

Там располагались спальни. Три штуки плюс ванная — как сказал мне агент. А на нижнем этаже — гостиная, столовая, кухня, прачечная и еще одна ванная.

Я все более убеждался, что дом подходит мне как нельзя лучше. Я повидал чертову уйму домов, и ни один из них не тронул мое сердце. Здесь же все было не так. Я начал влюбляться в это место. Я оглядывался кругом «с визгом и писком», как любила говаривать Бэйнбридж. С довольной улыбкой я отошел от окна и обогнул дом, дабы осмотреть сзади. Уже зная, что куплю его.

Оказавшись на заднем дворе, я принялся разглядывать водосточные желоба, окна, дорожки. Это место в отличном состоянии — сомневаться не приходилось. Прежний владелец заботился о доме, и, что более важно, агентство следило за зданием, сохранив его в первозданном виде. Штукатурка казалась совсем новой, хотя агент говорил, что в последний раз дом ремонтировали лет тридцать назад. Наверное, при ремонте использовалась одна из этих кислотостойких добавок. Так или иначе, штукатурка не поблекла и не поцарапалась. После того как годы и годы здесь хозяйничали дожди и ветры, она сохраняла свой цвет и текстуру.

Я замер, прижав руки к груди. Сделал глубокий вдох и отчитал себя. Оставь эти шаблоны и словоформы для работы! Тебе это ни к чему! Я продолжил осмотр.

Задний двор… Стол. Солярный гриль плюс батареи — на случай пасмурного дня, если солнечного света окажется мало. Задний двор покрывал невыцветающий астро-дёрн, и когда я ступил на него, он мягко спружинил под ногами. Еще одна кладовка-погреб. Прежние владельцы, должно быть, имели детей и предприняли некоторые шаги, чтобы обеспечить безопасность своих чад.

О да, прекрасное место, чтобы завести семью. Если однажды до этого дойдет.

Я снова осмотрел дом. Крышу покрывали панели солар-плюс. Я подошел к одному из окон и заглянул в кухню. Здесь тоже было полно розеток; кухня оказалась снабжена когда-то высокотехничными приборами, некоторые из которых вышли из употребления! еще в то время, когда я окончил высшую школу. Отлично. Все это, конечно, поднимет цену, но я избавлюсь от лишних трат, когда выйдет новый закон об экономии энергии.

Я изучал кухню, воображая, будто я там, внутри. Брожу по ней, заглядываю в холодильник, обследую атомную плиту и микроволновку, поворачиваю краны, чтобы проверить, течет ли вода… Щелкаю выключателями, открываю буфеты, провожу пальцем по столу, пробую ногой поливиниловое покрытие… Вынимаю из холодильника пиво и упаковку белой китайской растворимой лапши; открываю бутылку и вдыхаю бесподобный аромат. Я делаю огромный глоток, открываю крышку коробки и добавляю немного воды; запечатываю его и бросаю в печь на три-четыре минуты. Потягиваю пиво, а кухня постепенно наполняется божественным запахом клиантро… Или эстрагона… Или паприки… А может, кайенны…

Дом все более притягивал меня. Он был великолепен. Дом выглядел той самой «крепостью», которой мне так давно не хватало. Он не шел ни в какое сравнение с моей жалкой квартирой, где стесняешься заниматься любовью, ибо каждый шорох слышен за стенкой. А соседи так и норовят заглянуть в любую щелку, дабы впоследствии разложить твою жизнь по полочкам. И домовладелец может вторгнуться на твою территорию в любое время дня и ночи… О нет! Определенно здесь все иначе. Здесь трава и округлые камни, тишина и умиротворение. Огромное пространство отделяет тебя от соседей, и, может быть, поэтому вы так дружны. Вы захаживаете друг к другу, чтоб одолжить какую-нибудь мелочь, а временами собираетесь вместе за кружечкой пива и смотрите спортивную передачу.

Решено: это то, что мне нужно. Я воображал, как холодным зимним вечером я выхожу из кухни, держа в руках две чашки чая «Бостон Харбор», и усаживаюсь на коврик перед камином рядом с кем-нибудь, вроде Хонникер из Расчетного отдела. Огонь гудит в каминной трубе, а мы пьем чай, смеемся и болтаем о ничего не значащих вещах. Потом слова заканчиваются, и мы сидим, слушая треск пламени, а снаружи неторопливо падают хлопья снега, медленно покрывая землю. Да, чудесные, золотые мгновения, которыми следует наслаждаться как старым вином. Бесценное сокровище… Воплоти свою мечту. Будь уверен, что…

Я резко отпрянул от окна и потряс головой. Хватит! Оставь эти ухищрения для очередного ролика. «Бостон Харбор» наверняка придется по вкусу подобное, так что имей в виду…

— Это место, — проговорил я с улыбкой, — оно…

— Ограбление!

Сердце ёкнуло. Я подскочил от неожиданности и резко обернулся. Девушка ахнула и отступила, прижав руку ко рту.

— Ой! — воскликнула она. — Мистер Боддеккер. Простите меня, пожалуйста.

— О! — воскликнул я в свою очередь. — Вы, должно быть, Джен. — Я протянул девушке слегка подрагивающую руку. — Здравствуйте. Не ожидал вас так скоро.

— Извините, я опоздала, — сказала она, обмениваясь со мной рукопожатием, а свободной рукой прижимая к груди кейс. — У меня был форс-мажор, а мой водитель оказался тупее любого неандертальца.

— Вы опоздали? — Я рассмеялся и взглянул на часы. Оказывается, прошло полтора часа. Надо же. — Ну, ничего страшного.

— Мне очень неловко, что вам пришлось начать осмотр самому. Правда, неловко.

— Не беспокойтесь, — отозвался я. — Я не в обиде. И уже успел освоиться. Даже не заметил, как пролетело время…

— Мой босс предпочитает, чтобы клиент имел возможность составить собственное впечатление. Надеюсь, он прав. Все же мне в самом деле очень жаль.

Я начал опасаться, что поток извинений никогда не закончится, а потому предпринял решительные меры. Я взял агента за руку и оттащил от окна.

— Послушайте, Джен, у меня полно вопросов относительно этого дома. Не покажете ли вы мне для начала наружную часть?.. — Я спросил, насколько стара крыша, и повел девушку к той части дома, которую не успел рассмотреть. Джен полезла в свой кейс, вынула ноутбук и набрала запрос. Тем временем мы уже приблизились к двери, так что я притормозил и терпеливо ожидал ответа. Меня упорно преследовало одно искушение — взять и напрямую спросить агента: «Вы же новичок в этой работе, не так ли?»

Джен нажала еще несколько клавиш и подняла на меня взгляд.

— Крышу перекрыли кислотостойкими материалами тридцать два года назад.

— Отлично. — Я кивнул. Придется кое-что подлатать, но мне это по силам. У меня имелся кредит. Говоря откровенно, мне хватило бы денег, чтобы отремонтировать дом от подвала до крыши. Однако я сохранял этот козырь для своего Мига Триумфа.

Я улыбнулся Джен и намекнул, что пора бы войти внутрь. Она порылась в своем кейсе в поисках ключа, нашла его и принялась отпирать дверь. А я окинул взглядом улицу. Ее водитель коляски пристроился рядом с моим; теперь они на пару пялились в телевизор.

Дверь наконец-то распахнулась. Следом за Джен я шагнул на порог и глубоко вдохнул.

Джен нервно взглянула на меня.

— Что-то не так?

— Нет, — сказал я. — Просто нюхаю воздух.

Девушка смутилась и пожала плечами.

— Все в порядке, честное слово. Здесь пахнет пустым домом. Его, конечно, долгое время не выставляли на продажу, мистер Боддеккер. Если вас что-то не устраивает, я могу пригласить уборщиков, и… Ну, они наведут здесь порядок, и… э… мы назначим новую встречу на следующей неделе. Э… думаю, я буду свободна… — И она уставилась в свой ноутбук.

Я знал, что ее агентство гордится тем, что предоставляет максимум удобств своим клиентам — не важно, перспективны они или нет. Но слушать такое было просто смешно.

— Джен, — сказал я, беря ее под локоток и вводя в дом. — Расскажите мне о кухонном оборудовании.

Она побрела на кухню, не отрываясь от ноутбука. Я же задержался возле камина. Да, именно так все и должно быть. Хонникер, пушистый коврик, несколько огромных подушек, чай от «Бостон Харбор» или, возможно, немного по-настоящему хорошего вина…

Джен что-то мямлила на кухне. Я позволил ей поведать мне о кухонных приборах. Затем открыл холодильник. Он не работа! — электричество отключили. И все же внутри стояла одинокая банка пива. Может, отдать ее водителю-неандертальцу?..

Тем временем Джен начала обходить дом, и я поплелся за ней, разглядывая розетки и слушая разглагольствования агента по поводу гостиной, столовой и ванной. Дверь из кухни вела в помещение, некогда служившее гаражом. Впоследствии его переделали в небольшой вестибюль, через который можно было попасть в просторную кладовку, прачечную, маленькую ванную и подсобку, где располагались батареи генератора.

— Не желаете включить энергию? — спросила Джен, сверившись с ноутбуком. — Все в рабочем состоянии.

Я покачал головой.

— Я вам верю. — Это не имело ровным счетом никакого значения. Если что-то здесь не будет работать, я справлюсь самостоятельно или найму профессионала.

Мне показалось, что девушка вздохнула с облегчением. Видимо, потому, что не могла отыскать в своем ноутбуке инструкций по активизации батарей. Мы вернулись в гостиную и направились на верхний этаж. Джен казалась странно рассеянной, словно ее мучил нерешенный вопрос, ответ на который она не могла разыскать в компьютере и который не осмеливалась задать. Я догадывался, в чем дело. Должно быть, ее данные, касающиеся кредита, указывали на то, что мое семейное положение может оказаться камнем преткновения. Впрочем, меня это не беспокоило. Я приготовился к Мигу Триумфа.

— Три… э… Здесь наверху три комнаты, — сказала Джен, завернув за угол и остановившись в начале коридора. — Ванная. И… э… вход на чердак.

Я притормозил и заглянул в первую из комнат. Весьма и весьма просторная. Достаточно велика, чтобы вместить мои вещи, плюс полно розеток. Напротив располагалась ванная. Отдельно — душ, туалет и биде. Две высокие раковины, мягкое освещение и безукоризненно чистое зеркало.

— Как видите, здесь очень милая ванная, — монотонно сказала Джен. Затем она сделала попытку пошутить: — И целых две раковины — на тот случай, если вы вдруг поругаетесь с женой.

— Великолепно. — Я улыбнулся. Джен закинула удочку на предмет моего семейного положения, но я не желал на нее попадаться. Это напоминало игру: она знала, что я знаю, что она знает… Она, конечно, вытрясет из меня эти сведения. Однако я не скажу ни словечка, пока не настанет подходящее время.

— Отличная идея. — Я продолжил осмотр.

Прямо передо мной в конце коридора размещалась лестница, ведущая на чердак. Справа и слева — еще две комнаты. Заглянув в одну, я обнаружил, что из нее открывается бесподобная панорама… Это место преподносило все новые сюрпризы. Я стоял у окна, разглядывая соседние дома, улицы и дворы. И двух водителей, азартно размахивающих кулаками в такт зрелищу в телевизоре.

Я чувствовал это место. Я уже сроднился с ним. Оно содержало в себе великое множество возможностей. Огромный потенциал…

Это было то самое место — то, которое я искал все эти годы. Здесь безопасно. Здесь присутствовало ощущение единения. Это место имело свою историю. Свой собственный университет. Величественный Принстон, место первого и очень важного контакта — чуть менее ста лет назад, — когда люди впервые осознали свою духовную хрупкость перед лицом самого мощного нам известного оружия. Что за благодатное место для человека рекламы! Как только я переселюсь сюда, первым делом свершу паломничество в Гроверс Милл…

— То, что надо, — вынес я свой вердикт. — Мне здесь нравится.

— Очень хорошо. — Джен улыбнулась и перевела взгляд на компьютер. — Теперь… э… позвольте вопрос. Как вы собираетесь распорядиться этими комнатами?

Ага. Еще одна удочка, еще один крючок… Я решил подыграть ей.

— Вот на этой, напротив ванной, просто написано «кабинет». Вот эта, большая, выходящая на улицу, станет спальней. Последняя… — Я заглянул внутрь. — Здесь будет комната игр.

— Для детей? — спросила она. Отличный ход. Попалась на мою провокацию!

— Для секса, — отчеканил я, глядя ей в глаза. Джен потупилась. Раунд остался за мной.

— Шутка, — сказал я. — Я пока еще не придумал, что с ней делать. — Я положил руку на плечо Джен, и она вздрогнула — возможно, решив, что я намерен сделать ее своей первой партнершей для «игр». — Давайте спустимся и обсудим детали.

Мы вернулись на кухню, и Джен пристроила ноутбук на столе. Она установила маленькую спутниковую антенну, и та вращалась, пока не поймала базу данных. Экран компьютера замигал.

— Так… э… Текущая цена дома… э… двадцать шесть.

Я кивнул. В чем-то Джен оказалась права: это определенно грабеж.

— В настоящее время базисная ставка составляет тридцать восемь процентов от общей стоимости покупки. — Она помедлила и нажала клавишу. — Сколько вы готовы внести в качестве первого взноса, мистер Боддеккер?

Вот оно. Мгновение моего торжества. Я вскинул руку с растопыренными пальцами. Я надеялся, что это ее впечатлит, но так и не понял — оправдались ли мои ожидания.

— Пять миллионов, — сказала Джен, округлив глаза. — Ух ты!

Да. Я произвел нужное впечатление.

— Пять. Э… прекрасно. Очень хорошо… Со страховкой, налогами и оформлением платежных обязательств ваша месячная оплата составит тридцать три тысячи шестьсот сорок один доллар, семнадцать и двадцать восемь сотых цента.

— В бюджет укладываюсь, — сказал я. — Не знаю только, как управиться с семнадцатью и двадцатью восьмью сотыми.

— А? — Она вскинула голову и поглядела на меня.

— Шутка, — сказал я. — И не очень-то остроумная. Давайте продолжим.

— Мне нужно взглянуть на ваши документы.

Я передал Джен удостоверение личности, пять основных кредитных карточек, справку с работы и подтверждение недавнего места жительства. Она пропустила их через слот в ноутбуке, информация высветилась на экране, и Джен кивнула. Я между тем выглянул в гостиную.

— Лицензия на камин еще действует?

Джен снова кивнула, не отрывая глаз от экрана.

— Э… да. Да, действует. Если вы подождете немного, мистер Боддеккер, то у меня будет подтверждение запроса и ответ на него…

Я опять повернулся к камину. Охлажденное вино, два бокала и Хонникер из Расчетного отдела. Хонникер, одетая в одни только отблески живого огня, зажженного на настоящих дровах… или на синтетических дровах. Но огонь — огонь будет настоящим. И его отблески — тоже. Хонникер… Я протянул руку, чтобы тронуть одну из ее переливчатых грудей, и…

Дзин-нь!

— Какие-то проблемы? — озадаченно спросил я, отрываясь от своих мечтаний.

Ноутбук Джен снова задребезжал, и она ткнула пальцем в одну из клавиш, принуждая его замолчать.

— Видите ли… — Кажется, и в самом деле какие-то проблемы. Я заметил досаду во взгляде Джен. Этот «дзинь» стоял между ней и комиссионными, которые она могла бы получить за столь крупную сделку.

— Прошу прощения, но база данных не выдает ответа на запрос. Мне необходимо уточнить несколько вещей.

Я ожидал чего-то в этом роде. Ну, да и черт с ним! Пусть Джен задает свои вопросы.

— Слушаю вас.

— Вы женаты?

— Нет.

Она нажала клавишу.

— У вас есть дети — и если да, то сколько?

— Нет.

Джен стукнула по той же клавише и уставилась на экран. Мне страшно хотелось оглянуться на камин и выяснить, ждет ли меня еще Хонникер, но я не осмеливался…

Вместо этого я посмотрел на Джен.

— Какая-то загвоздка? Она кивнула.

— Кредит?

— Семейный. — Джен горестно вздохнула. — У вас его нет.

Спокойно. Спокойно. Растолкуй ей, что она не права.

— Мои родители и прочие родственники очень возмутились бы, услышав ваши слова.

— Это семья предков, мистер Боддеккер. — Голос Джен разом стал разочарованным и очень-очень официальным. От нее будто повеяло холодом. — У вас нет потомков. Нет детей, и, поскольку вы не женаты, в настоящий момент их даже не предвидится.

— Поэтому я не могу пользоваться кредитом? Из-за такой ерундовой детали?

— С точки зрения компании, это весьма важная деталь, мистер Боддеккер. Вы покупаете дом ценой двадцать шесть миллионов долларов, со сроком выплаты в сто лет. Компания должна быть уверена, что получит свои деньги.

— Давайте будем реалистами, Джен. Я выкладываю пять миллионов долларов. Я получаю сто тридцать тысяч долларов в месяц. Я — глава творческой группы, с огромными перспективами роста, и мне всего двадцать восемь лет. У меня впереди еще лет шестьдесят. Не исключено, что со временем я стану полноправным партнером в своей фирме — и тогда мой месячный доход окажется больше, чем этот дом вообще стоит. Ваши хозяева издеваются, что ли? Или они действительно думают, что чьи-то дети будут платить за родительский дом?

— У вас убедительные аргументы, мистер Боддеккер. Однако моя компания полагает, что молодость не обязательно означает долговечность. И даже если так — вы все равно не проживете сто лет. А стало быть, кому-то придется выплачивать деньги после вашей смерти.

— Даже учитывая предоплату?

— Даже учитывая предоплату. Подобные проблемы преследуют нас всю жизнь. Вдруг вы переусердствуете с психотропами и окончите дни в доме скорби. Или же ваш труп обнаружат в какой-нибудь канаве. Или вы прямиком отправитесь в рай в результате очередного террористического акта. Вы можете стать следующим пунктом в статистике некачественных изделий. «Мистер Боддеккер умер, используя ваш товар. К сожалению, его случай говорит сам за себя, поскольку мистер Боддеккер не имел семьи, которая могла бы сказать за него…» Вы понимаете, что я имею в виду?

— Да, — кивнул я. — Компания должна получить свои деньги.

— Иначе нет смысла работать.

— Послушайте, но, может быть, в случае моей смерти компании выплатят деньги по страховке?

Джен посмотрела на меня как на безумца.

— Ладно, забудьте. Знаю, это дурацкое предложение. Она отключила компьютер и принялась складывать экран.

— Хорошо, — сказал я, когда ноутбук щелкнул, закрываясь с неотвратимой фатальностью. — Что я могу сделать, чтобы получить дом?

— Самый простой способ — завести семью, мистер Боддеккер.

— Ну конечно. Вот что я вам предложу: выходите за меня. Мы поселимся здесь, а потом разведемся. Вам достанутся дети, а мне…

Джен вскинула голову и смерила меня холодным взглядом. Этот взгляд говорил, что ей отнюдь не смешно. Более того: он говорил, что Джен слышала эту хохму раньше. И неоднократно.

— Ладно, ладно. Еще какой-нибудь способ?

— Более крупная предоплата, например.

— Насколько большая? Она пожала плечами.

— Не могу сказать с точностью, но дополнительные пять миллионов, возможно, решат вопрос в вашу пользу.

— Пять миллионов долларов за еще одно может быть? Джен кивнула.

Несколько секунд я стоял столбом. Миг Триумфа разлетелся вдребезги. Я возненавидел эту женщину. Если б она знала, сколько времени, сил и нервов мне это стоило! Сколько лишений я испытал, прежде чем приобрел то, что имел.

— Я этого так не оставлю! Вам ясно?

— Не надо нервничать. Это всего лишь дом.

— Для вас — может быть, — сказал я. — Но не для меня. Мне необходим этот дом. И я найду способ его заполучить.

— Прекрасно, — отозвалась Джен, заталкивая ноутбук в кейс. — В таком случае я рекомендую вам поторопиться. При подобной цене дом не будет ждать вас вечно.

Вечно не будет, подумал я. Но, может, хотя бы часть вечности… Он ведь не вчера выставлен на продажу, и до сих пор на него никто не позарился. У меня еще есть время. Я найду способ…

— Мистер Боддеккер?

Я поднял глаза. Джен убирала антенну.

— Мне нужно идти. Вам придется выйти, чтобы я могла запереть дверь.

— Хорошо. — Я посмотрел на камин. Хонникер из Расчетного отдела хмуро оглянулась. Ей придется допивать свое вино в одиночестве.

— Есть и другие возможности, мистер Боддеккер. Если вы готовы внести пятьдесят процентов стоимости, это сократит сроки выплат.

Ну да, конечно! Можно подумать, я так и рвусь взять контрактную ссуду в Пембрук-Холле и ишачить на него до конца своих дней!

— О! — Я саркастически ухмыльнулся. — Может, мне имеет смысл заплатить наличными?

— Как вам будет угодно. Хотя должна вас предупредить, что вместе с налогами и прочими дополнительными расходами общая цена значительно превысит двадцать шесть миллионов.

Я промолчал.

— Или же вы можете подождать несколько лет и проверить — принесет ли какую-нибудь пользу президентская программа по борьбе с перенаселением в городах. Не исключено, что в результате цены на подобные дома заметно снизятся. Как бы там ни было, если в будущем я смогу… э… быть вам чем-то полезна, дайте мне знать. Мы предлагаем замечательные городские дома. Вы можете приобрести один из них всего лишь с депозитом годичной ренты… Я посмотрел на нее укоризненно.

— Хорошо. Если случится, что вы женитесь в ближайшее время, это будет самым простым выходом из положения. Дети тоже сгодятся, но наличие семьи гарантирует вам гораздо более серьезные перспективы… — Она отвернулась и принялась запирать дверь.

— Спасибо, Джен, — сказал я и направился по дорожке прочь от дома — к ожидавшему меня рикше. Я похлопал рукой по коляске, дабы привлечь внимание водителя. Он выключил телевизор, и «возничий» Джен досадливо вздохнул.

— Ну как, сэр? — жизнерадостно спросил индеец, взгромоздившись на велосипед. — Приобрели свою крепость?

— На станцию, — велел я, забирая у него телевизор. Включив его, я принялся созерцать, как «Гладиаторы» и чайнатаунцы убивают друг друга. Зрелище вполне соответствовало моему настроению.

Явно настал один из тех самых дурацких периодов. Черная полоса без просвета. Времена, в которые судьба подсовывает тебе сандвич с дерьмом и требует, чтобы ты сожрал его без кетчупа. Когда неизбежно получаешь пинки под зад — не важно, куда наклонишься. Когда весь мир плюет тебе в лицо, а у тебя нет жалкой бумажной салфетки, чтоб утереться. И единственное, что здесь можно сделать — взять и надраться в зюзю. Да, друзья, выпивка — панацея от всех несчастий…

С меня довольно! Проделать такой путь лишь затем, чтобы Миг Триумфа обернулся позорнейшим поражением!.. Я даже не обратил внимания на то, что моя последняя мысль вполне сгодится для слогана алкогольной компании, буде мне придется писать ей ролик. Зато у меня родилась другая отличная мысль.

— Останови у первого бара, который увидишь, — сказал я водителю, — и я куплю тебе выпить.

Он горячо поблагодарил меня и поднажал на педали.

Когда я добрался до железнодорожной станции, то был уже изрядно навеселе. В баре поезда я еще немного добавил, поэтому в Нью-Йорк прибыл совсем тепленьким. И вернувшись в свою проклятую тесную квартирку, я пустился во все тяжкие…

Одним словом, воскресный день прошел в похмелье, которое я смаковал и лелеял. Я даже радовался, что завтра придется идти на работу. И еще… Еще я не мог отвязаться от ощущения, что позабыл сделать нечто важное…

Пембрук, Холл, Пэнгборн, Левин и Харрис.

«Мы продаем Ваши товары по всему миру с 1969 года».

Офисы в крупнейших городах: Нью-Йорк, Монреаль, Торонто, Сидней, Лондон, Токио, Москва, Пекин, Чикаго, Осло, Филадельфия, Амарилло.

ЗАКАЗЧИК: Транс-Майнд технолоджис

ТОВАР: Центр Сексуальной Переориентации

АВТОР: Боддеккер

ВРЕМЯ: 60

ТИП КЛИПА: Аудио

НАЗВАНИЕ: Гомосексуальность

РЕКОМЕНДАЦИИ И ПОЯСНЕНИЯ: Подготовить оцифровку музыки для ролика в кратчайшие сроки.

(СОПРОВОЖДЕНИЕ: Звук шагов на оживленной улице Манхэттена.)

МУЖЧИНА № 1 (Грубоватым, насмешливым голосом): Привет, Билл! Ты в курсе, что сюда идет наш голубенький дружок?

МУЖЧИНА № 2 (С теми же интонациями): Да… Пра-ативный.

(СОПРОВОЖДЕНИЕ: Двое громко, искренне хохочут. МУЗЫКА.)

ДИКТОР: Давайте посмотрим правде в глаза: гомосексуальность — не только пережиток прошлого. В наше время она просто смешна! Но вам больше не придется страдать из-за своих нетрадиционных сексуальных пристрастий. Транс-Майнд Центр Сексуальной Переориентации решит ваши проблемы! К вашим услугам новейшее оборудование, квалифицированные специалисты, непринужденная атмосфера, любезный персонал и — разумеется — полная анонимность! «Транс-Майнд технолоджис» стояла у истоков переориентации, и сегодня они — лучшие в мире. Но это еще не все. «Транс-Майнд технолоджис» — единственная компания, предоставляющая гарантию на сто восемьдесят дней! Если в течение шести месяцев после завершения курса лечения вы вернетесь к своим прежним сексуальным привычкам, «Транс-Майнд» вернет ваши деньги или же продолжит лечение до достижения желаемого результат! Клиники «Транс-Майнд» — во всех основных районах города. «Транс-Майнд» принимает оплату по всем кредитным сетям! Сделайте свою жизнь полноценной!

МУЖЧИНА № 3 (С теми же интонациями, что и двое первых): Пошли, выпьем пивка, ребята!

ДИКТОР: «Транс-Майнд»! Позвоните сегодня!

(СОПРОВОЖДЕНИЕ: Звуковой логотип «Транс-Майнд».)

ГОЛОС: «Транс-Майндтехнолоджис»… Мы знаем, как устроен ваш мозг!