Глава  I

ОТЛУЧЕНИЕ

1

Двадцать седьмого июля в лето от Рождества Христова одна тысяча шестьсот пятьдесят шестое в еврейском квартале Фляенбург голландского города Амстердама царило необычное оживление. Десятки жителей квартала, поодиночке, парами и целыми семьями, тянулись ко входу в величественное здание синагоги.

Время приближалось к полудню, и пасмурный день по мере того, как увеличивалась толпа у входа в иудейский храм, становился все темнее и мрачнее: наползающие со стороны Северного моря тучи постепенно сгущались, и во влажном воздухе усиливалась духота, но, казалось, приближающаяся гроза никого не беспокоила — настолько все были поглощены предвкушением действа, которое ровно в двенадцать часов дня должно было начаться в синагоге.

Среди единоверцев и земляков попадались и обитатели других кварталов города; вероятно, предстоявшее событие интересовало и их. Они, подходя к дверям синагоги, с любопытством и плохо скрытым негодованием бросали неприязненные взгляды на высокого человека лет сорока пяти со строгим и мужественным лицом, обрамленным бородой с серебряными нитями проседи, и шепотом обменивались между собой замечаниями в его адрес.

Бородач держал за руку девочку лет двенадцати, которая с напряженным вниманием всматривалась в лица подходивших людей. Девочка была высокой и белокурой, ее простое, но с живыми и выразительными глазами лицо было осыпано бледными веснушками.

— Папа! — обратилась девочка к бородатому мужчине.

Он склонился к ней.

— Когда это начнется? — спросила она вполголоса.

— Через несколько минут.

— А его все нет.

— Я надеюсь, что он и не придет, — отозвался отец девочки. — И правильно сделает. А нам пора, если мы хотим все увидеть и услышать.

И он вместе с дочерью вошел в дверь.

2

Внутри стоял полумрак и пахло воском. Когда глаза привыкли к темноте, девочка разглядела, что находится в огромном помещении, своды которого скрывались высоко-высоко над ее головой, опираясь на четыре колоссальные колонны. Синагога была полна людей, и их приглушенный говор призрачным эхом отражался от потолка. Ей стало жутковато, будто заблудилась в темном лесу, и она крепче сжала руку отца.

Они нашли себе место у стены, откуда из-за спин людей девочке почти не видна была кафедра, располагавшаяся в центре зала. Она поерзала, надеясь устроиться так, чтобы увидеть больше, но это не дало желаемого результата, и девочка, вздохнув, оперлась на стену спиной и прикрыла глаза, обратившись в слух.

Волна приглушенных голосов всколыхнулась и смолкла.

— Главный актер прибыл, — шепнул дочери отец, склонившись к ее уху. — Спектакль сейчас начнется. Может, поднять тебя на руках?

— Нет, — ответила она. — Я буду только слушать.

В этот момент стены зала озарились зловещим светом факелов и раздались грозные заунывные звуки рога.

Ропот священного ужаса пробежал по рядам присутствующих.

В образовавшийся просвет между спинами впереди стоящих людей девочка увидела в колеблющемся свете факелов возвышающуюся над кафедрой седовласую голову с горбатым носом, увеличенная тень от которой гигантской летучей мышью промелькнула в верхней части противоположной стены. Человек за кафедрой показался ей похожим на злого колдуна, и она в страхе спросила у отца:

— Кто это?

— Ицхок Абоав де Фонсеко, старейший из членов духовного правления еврейской общины — магамада, как это у них называется, — ответил отец девочки. — Он десять лет наставлял на путь истинный своих единоверцев в Бразилии, а теперь вот и к нам поспел как раз вовремя.

Голос Абоава прозвучал как надтреснутый колокол и гулко отдался под сводами зала.

— Члены духовного правления магамада, — начал он, — объявляют, что, будучи давно уже поставленными в известность о безбожии и богопротивных мнениях и поступках Баруха д’Эспинозы и неоднократно пытавшись отклонить его от дурного пути, но не преуспев в этом, а, напротив, ежедневно убеждаясь сами и через многих достоверных свидетелей, изобличавших его и показывавших на него, в его странных ересях, доказанных словами и поступками его и удостоверенных теми свидетелями в присутствии означенного д’Эспинозы, и ввиду того, что все это исследовано в присутствии мудрецов, — с общего согласия постановили наложить на д’Эспинозу печать отвержения и предать его отлучению и исключению из среды Израиля, отлучая его теперь по следующей анафеме...

Абоав сделал многозначительную паузу, чтобы подчеркнуть значение того, что последует далее, и толпа издала общий вздох, выражавший единый для всех душевный трепет.

Девочка судорожно вцепилась в руку отца.

Тот, чтобы успокоить ребенка, обнял ее за плечи и привлек к себе.

Долгая пауза истекла, и старейший член магам ада продолжил:

— По произволению ангелов и приговору святых отлучаем, отвергаем и предаем осуждению и проклятию Баруха д’Эспинозу с согласия Бога Благословенного и полномочия синагогального трибунала и всей святой общины, пред священными книгами Торы с шестьюстами тринадцатью в них начертанными предписаниями, тому проклятию, которым Иисус Навин проклял Иерихон, тому проклятию, которое Елисей нарек над отроками, и всем тем проклятиям, которые написаны в книге законов: да будет он проклят днем и ночью, да будет проклят, когда ложится и когда встает, да будет проклят при выходе и входе! Да не простит ему Адонай вовеки! Да разразятся против него Его гнев и Его мщение над этим человеком и да тяготят над ним все те проклятия, которые записаны в книге законов. Да сотрет Адонай его имя с лица земли и отторгнет его на погибель от всех колен израилевых со всеми проклятиями твердыни небесной, которые записаны в книге законов! Вы же, твердо держащиеся Адоная, нашего Бога, все вы ныне да здравствуете! Упреждаем не входить с ним ни устно, ни письменно в сношения, — не оказывать ему какую-либо услугу, не проживать с ним под одним кровом, не подходить к нему ближе, чем на четыре локтя расстояния, не читать ничего, написанного им или о нем.

По окончании чтения анафемы раввин потушил факелы, как бы давая этим понять, что с этого момента отлученный предоставлен своему собственному разуму и лишен божественного света религии и небесной благодати.

Затем свечи были опрокинуты, и тающий воск капля за каплей стал стекать в огромный сосуд, наполненный красной жидкостью. Наконец их совсем потушили, погрузив в жидкость, и среди наступившей тьмы собрание громким молитвенным воплем выразило свое отвращение к отщепенцу.

— Что это красное в сосудах? — спросила подавленная увиденным и услышанным девочка, когда они с отцом вышли на площадь перед синагогой.

— Кровь нераскаявшегося грешника, — с брезгливостью в голосе ответил седобородый мужчина. — Эти суеверные недоумки думают, что своими жалкими свечками выжгли ее дотла.

3

В тот момент, когда под сводами синагоги звучали гневные обличающие проклятья в адрес нераскаявшегося грешника Баруха Спинозы, неподалеку от места зловещего священнодействия, на горбатом мостике, соединявшем еврейский квартал Фляенбург с остальной частью Амстердама, стоял молодой человек лет двадцати трех-двадцати четырех и сосредоточенно всматривался в темную воду канала.

Это и был Барух Спиноза, чье имя с ненавистью проклиналось духовными наставниками его единоплеменников.

Он был среднего роста, слаб и худощав и имел чахоточный вид. Овальная, прекрасно очерченная голова, окаймленная черными красиво вьющимися волосами, смуглое приятное лицо, черные, блестящие и чрезвычайно живые глаза, длинные брови и, наконец, хорошо развитый заостренный подбородок — все это обнаруживало южное и вместе с тем восточное происхождение.

Привычка мыслить сказывалась во всех его чертах. Вот и сейчас он был погружен в отрешенное созерцание. Молодой человек внимательно наблюдал за происходящим в воде. Стайка пестрых рыбок безмятежно резвилась у самой поверхности. Вдруг стайка бросилась врассыпную, а воду взбаламутил верткий окунь, и одна из зазевавшихся пестрых рыбешек в мгновение ока была втянута воронкой его пасти.

«Все правильно, — подумал Барух, — всяк следует своей природе; сильные пожирают слабых, чтобы самим быть съеденными тем, кто еще сильнее... Естественный ход вещей... Наверное, такое же удовлетворение, как этот мелкий хищник, испытывают сейчас мои бывшие пастыри, мои наставники-раввины, которым с тем же успехом удалось растерзать меня...»

От невеселых мыслей молодого человека отвлек резкий и возбужденный женский голос.

Он поднял голову.

На корме пришвартованной поблизости барки дородная матрона, будто сошедшая с полотна Рембрандта, торопливо стаскивала с веревки развешанное для просушки белье.

— Иоганн! — крикнула она невидимому мужу, призывая его на помощь. — Скорей, помоги мне! Сейчас дождь хлынет!

Иоганн не спеша, развалистой морской походкой приблизился к супруге и, не вынимая изо рта попыхивающей трубки, принял из ее рук огромную корзину с ворохом скомканного в спешке белья.

По поверхности канала пробежала частая рябь, от воды потянуло резким запахом рыбы и морских водорослей. Сильный порыв ветра пузырем раздул полы полукафтана, в который был одет молодой человек.

Стало темно, как в поздние сумерки. Барух посмотрел в небо — низкая черная туча нависла над городом. Она, казалось, давила на грудь свинцовой тяжестью, затрудняя дыхание. В отдалении раздалось глухое ворчание грома.

В этот момент со стороны синагоги к мостику стала торопливо приближаться группа людей, расходящихся с необычного собрания.

Баруху вовсе не хотелось встречаться ни с кем из них, и он, оправив свой полукафтан, двинулся к центру города. Он брел куда глаза глядят и размышлял о том, где же ему теперь найти пристанище.

Спиноза знал заранее, на что обрекает его кара раввинов: теперь он стал изгоем, неприкасаемым — не только для бывших своих единоверцев, но даже для собственных сестер, для которых проживание под одной кровлей с подвергнутым проклятию братом было равносильно собственному отщепенству.

4

Первые крупные капли упали на лоб Баруха. Внимание его привлек гулкий приближающийся топот деревянных башмаков.

Он оглянулся и увидел в двадцати шагах позади себя мужскую фигуру, с головы до пят закутанную в черный плащ. Недоброе предчувствие кольнуло Баруха в сердце. Он невольно ускорил шаги и свернул в ближайший переулок.

Топот позади не отставал.

Барух почувствовал, что его одолевает желание пуститься в бегство, чтобы избавиться от зловещей черной тени, преследующей его. Усилием воли он усмирил это желание и продолжал идти вперед с прежней скоростью, сворачивая то в один, то в другой переулок, и спустя несколько минут потерял направление в их лабиринте.

Кажется, ему удалось оторваться от неизвестного преследователя...

Дождь усиливался. Изломанные клинки молний сверкали над остроугольными крышами ближних зданий, а оглушительные раскаты грома сотрясали воздух над самой головой Баруха.

Он остановился перевести дух после быстрой ходьбы и прислонился спиной к стене дома, широкий карниз которого направлял потоки воды по желобам к водосточным трубам, оставляя прикрытым пространство шириной в полметра, куда попадали только мелкие брызги.

Там он простоял несколько минут наедине с грозой...

И вдруг из-за угла здания к нему метнулась черная тень. Барух не успел пошевелиться, как она нависла над ним, отрезав путь к бегству; верхняя часть плаща неизвестного распахнулась и обнажила знакомые черты лица с горящими глазами фанатика.

— Рефоэл?! — изумленно воскликнул Спиноза.

— Да, Рефоэл! — торжествующе проревел голос черного человека. Он, казалось, заглушил зазвеневшей в нем ненавистью новый удар грома. — Рефоэл послан Адонаем, чтобы стереть с лица земли величайшего грешника всех времен! Мне зачтется этот подвиг! Мое имя станет священным для всех иудеев!

Острое лезвие кинжала ослепительно блеснуло в свете молнии, и разъяренный фанатик направил свое оружие в сердце молодому человеку... Но в этот страшный миг порыв шквала сбил руку убийцы с намеченной цели, а взметнувшиеся вверх полы полукафтана жертвы, подобно крылам ангела-хранителя, хлестнули по лезвию кинжала. Оно пронзило одну из них насквозь и застряло в плотной ткани.

Воспользовавшись секундным замешательством противника, Барух рванулся вправо — кинжал выскользнул из руки убийцы и, зазвенев от удара о мостовую, своим острием разделил надвое дождевой поток, хлещущий из водосточной трубы...

5

Седобородый мужчина с дочерью, ставшие свидетелями анафемы, провозглашенной с кафедры синагоги Баруху Спинозе, успели вернуться домой до того, как начавшийся дождь превратился в настоящий ливень.

Оба они были еще под впечатлением гнетущего зрелища, глубоко ранившего впечатлительную душу девочки.

Мужчину звали Франциск ван ден Энден, а его дочь — Клара Мария, но все близкие привыкли называть ее просто Марией или, на французский манер, Мари.

Франциск ван ден Энден был одним из незаурядных людей своего времени. В Амстердаме он имел врачебную практику и прославился как знаменитый врач. Однако он был не только всесторонним специалистом своего дела, но и человеком энциклопедической образованности.

Он закончил Левенский университет, где изучал медицину, философию и юриспруденцию. При этом обнаружил такие выдающиеся способности, что в восемнадцатилетнем возрасте получил от руководства университета приглашение занять должность профессора.

Однако он отказался от этого лестного предложения, предпочтя ему разностороннюю практическую деятельность. Он перепробовал профессии и врача, и юриста, и даже дипломата, и, наконец, создал в Амстердаме школу по изучению латинского языка (филологическую семинарию), где считали честью для себя учить детей самые знатные фамилии города.

Однако у него была еще и слава отъявленного атеиста. Первый биограф Спинозы Коле-рус отмечал, что Франциск ван ден Энден «преподавал с таким успехом, что богатейшие в городе купцы долгое время отдавали к нему детей в обучение, пока не оказалось, что кроме латыни он преподавал своим воспитанникам еще нечто другое. Ибо впоследствии узнали, что он сеет в молодых умах семена безбожия. Это подтверждается свидетельством многих лиц, которые до сих пор не устают благословлять память своих родителей за то, что они вовремя успели вырвать их из когтей сатаны и из рук такого опасного и безбожного учителя».

И этот человек, заметив дарования молодого Баруха, предложил ему бесплатно посещать свою филологическую семинарию.

Барух с восторгом принял его предложение. Он прилежно занялся изучением латинского языка и достиг в нем таких успехов, что вскоре превзошел знаниями и самого учителя.

Франциск ван ден Энден с любовью и уважением относился к своему талантливому ученику, а его юная дочь просто обожала Баруха за его ум и доброту и за то, что он, несмотря на разницу в возрасте, относился к ней как к равной себе и даже признавал ее превосходство в знании латыни, в овладении которой девочка проявляла блистательные способности.

6

— Папа, — обратилась Мари к Франциску ван ден Эндену, когда отец с дочерью расположились за столом и служанка подала чай, — где же может быть сейчас Барух? Ведь ему теперь нельзя пойти даже к себе домой! А на улице такая жуткая гроза!..

Как бы в подтверждение слов девочки раздался такой мощный удар грома, что задребезжали оконные стекла. Мари невольно перекрестилась. Ее же отец отнесся к разбушевавшейся природной стихии совершенно спокойно.

— Можешь быть уверена, Мари, — бодрым и ласковым тоном произнес Франциск ван ден Энден и погладил дочь по голове, — в Амстердаме есть по крайней мере один дом, где Барух Спиноза всегда будет желанным гостем, что бы там ни сказали по этому поводу попы и мракобесы всех мастей. И это дом Франциска ван ден Эндена.

— Как ты добр, папа! — просияла девочка.

Отец улыбнулся.

— Я рад, дитя мое, что вы так дружны с этим замечательным молодым человеком. Если он удостоит нас чести воспользоваться предложенным ему гостеприимством, это пойдет на пользу вам обоим. Ты под его влиянием отточишь свое логическое мышление, которого тебе иногда недостает, а Барух с твоей помощью сумеет отшлифовать свою латынь. Она пока оставляет желать лучшего, не так ли?

— О да, папа. Но Барух и так уже сделал большие успехи. Особенно в последнее время, когда мы с ним вдвоем читали судебные речи Цицерона.

— Самый подходящий автор, Мари, — выразил свое одобрение отец. — Он сочетает в себе и неопровержимую логику мысли, и чеканную красоту языка, которым она выражена.

Девочка подвинула к себе чашку чая и взяла из вазочки конфету.

Сделав глоток, она посмотрела в окно.

— Когда же он придет? — нетерпеливо спросила она.

— Вероятно, пережидает где-то грозу. Нельзя же идти под таким ливнем.

Мари задумчиво дожевала конфету и задала еще один вопрос:

— А почему ты сказал, папа, что Барух правильно поступил, не явившись в синагогу?

— Ты сама, дочка, почувствовала, какое это было тяжкое испытание. Даже для тебя, в общем-то посторонней.

— Почему же посторонней?! — возразила Клара Мария. — Ты ведь только что сам сказал, что мы с Барухом друзья.

— Тем более, — ответил Франциск ван ден Энден. — Значит, тебе несложно представить, каково было бы ему. Как бы ему не пришлось повторить судьбу Уриэля Дакосты!

— А кто такой Уриэль Дакоста? — спросила девочка. — Ты никогда раньше не упоминал этого имени.

— Это очень печальная история, дитя мое, — ласково сказал отец. — Но, думаю, ты уже достаточно повзрослела, чтобы узнать ее.

И он рассказал следующее.

7

В кругу амстердамских евреев, в ту пору, когда маленький Барух постигал азы талмудической премудрости в религиозной школе, случилось происшествие, которое должно было произвести неизгладимое впечатление на чуткую душу ребенка.

Этим событием стала ужасная гибель Уриэля Дакосты. Трагическая судьба этого человека как нельзя вернее отражала дух нетерпимости, столь характерный для нашей эпохи.

Уриэль Дакоста был христианином еврейского происхождения. Отец его сделался ревностным католиком и воспитывал сына в духе строгого католицизма. При этом он дал сыну также образование.

Сначала Уриэль обучался юридическим наукам, но потом вступил в духовное звание и благодаря своей безупречной жизни в двадцатипятилетием возрасте был назначен казначеем кафедральной церкви.

Он с точностью до мелочей исполнял церковные обряды, прилежно читал Священное Писание и труды отцов церкви, но, наделенный от природы необычайно живым и пытливым умом, подвергал строгому анализу догматы своей веры, что привело его к некоторым сомнениям, а те вызвали беспокойство ума и угрызения совести.

Эти душевные колебания принудили его обратиться к вере своих предков, то есть к иудаизму. Не прошло и года со дня его вступления в должность церковного казначея, как вдруг Уриэль решил отказаться от этой должности, от католической веры и богатого дома, которым он владел в окрестностях Лиссабона. Оставив письмо, в котором он отдавал отчет в своих служебных занятиях и оправдывал свой поступок тем, что не мог действовать наперекор своим убеждениям, он отправился в Амстердам вместе с матерью и братом, также обращенными им в религию Моисея.

В Амстердаме вся семья вступила в еврейское общество и была принята с распростертыми объятиями.

Однако вскоре Уриэля Дакосту с его скептическим складом ума постигло новое разочарование. Дело было в том, что Дакоста создал в своей душе чистый идеал веры, а действительность в лице беспощадных, деспотического склада раввинов отнюдь не соответствовала этому идеалу.

Когда Дакоста со свойственной ему непринужденностью принялся критиковать некоторые толкования раввинов, его не замедлили предать проклятию.

С тех пор каждый еврей стал бежать от него, как от зачумленного, никто не смел даже вступить с ним в разговор, а уличные мальчишки, подстрекаемые старшими, бросали в него грязью, и даже в собственном доме он не чувствовал себя в полной безопасности.

Такое отношение соплеменников привело его в сильное негодование. Находясь в возбужденном состоянии духа, он написал сочинение, в котором отрицал бессмертие души и загробное возмездие на том основании, что Моисей ничего не говорил об этом в своем пятикнижии.

Прослышав об этом сочинении Дакосты, раввины еще до его обнародования, поручили ученому врачу Соломону де Сильве написать опровержение. Завязалась жаркая полемика, завершившаяся тем, что Дакосту посадили в тюрьму, где он просидел восемь дней, и оштрафовали на триста гульденов.

Утомленный преследованиями, Дакоста решился покориться необходимости и взять свои слова назад, надеясь, что после этого его оставят в покое. Но в это время случайно открылось, что он уговаривал двух беглых маранов не принимать иудейства, и его вторично предали проклятию. Доброжелатели посоветовали ему покаяться еще раз и подчиниться приговору раввинов. На это он скрепя сердце согласился.

И вот, согласно обычаю, в траурных одеждах он пришел в синагогу с факелом в руках, где принес с кафедры публичное покаяние и просил о возвращении в лоно иудейства. После этого его повели к дверям синагоги, привязали к колонне и, обнажив до пояса, нанесли тридцать девять ударов плетью.

Но и на этом пытка не закончилась. Ему велели лечь на пороге синагоги, чтобы дать пройти по своему телу всем находящимся в синагоге. Даже дети с каким-то невыразимым удовлетворением топтали бедного Дакосту.

Пройдя через эти испытания, он сделался скрытным и молчаливым. Виновником пережитых страданий он считал одного из своих прежних друзей, по чьему доносу был вторично подвергнут проклятию церковников и последовавшей за ним унизительной процедуре покаяния. В воспаленном мозгу несчастного возникла идея мести доносчику.

Однажды утром этот человек возвращался из синагоги. Когда он поравнялся с домом Дакосты, то увидел в окне человека, направившего на него дуло пистолета. В ужасе он замер на месте... Раздался выстрел, но пуля прошла мимо. Тогда, в отчаянии, Дакоста следующей пулей раздробил череп самому себе.

Это случилось, когда Баруху Спинозе было пятнадцать лет.

8

Печальная история была завершена, и отец с дочерью некоторое время сидели в молчании.

Нарушил его робкий стук в дверь.

— Это Барух! — встрепенувшись, воскликнула Мари и бросилась в прихожую.

Да, это был он, Барух Спиноза. Тяжко дыша, он опирался плечом о дверной косяк. С его одежды стекали на пол ручьи воды.

— Вы же промокли насквозь! — всплеснула руками Мари. — Надо немедленно переодеться! У вас ведь и без того такие слабые легкие!

— Вы так заботливы, Мари, — растроганно произнес молодой человек кротким, приятным голосом. — Но мне, право, неловко вас затруднять. К тому же прихожей из-за меня грозит настоящий потоп, — попытался пошутить он.

— Ну что вы такое говорите! Пожалуйста, входите, не стойте на пороге... Папа! Скажи Сюзанне, чтобы она приготовила для Баруха сухую одежду!..

9

Спустя полчаса долгожданный гость, согревшийся и переодетый в сухое платье, занял место за чайным столом.

Хозяин распорядился откупорить бутылку бургундского.

После двух бокалов, разрядивших напряжение первых минут, раскурив свою трубку и предложив другую гостю, Франциск ван ден Энден обратился к нему:

— Я очень рад, что вас не было на этом позорном судилище, Барух. Не сомневаюсь, что просвещенные потомки заклеймят как мракобесов ваших так называемых судей, а вас оправдает и превознесет единственно справедливый арбитр — история.

— Я не сержусь на этих людей, господин ван ден Энден, — с грустной улыбкой ответил молодой человек. — Даже к раввинам у меня нет ненависти. В сущности, они поступили в соответствии со своими убеждениями. Ну и пусть себе поступают как знают. Мне это решительно все равно; напрасно только они с такой настойчивостью запрещают мне делать то, что я и не собирался делать.

На самом же деле, хотя Спиноза давно уже отдалился от общества религиозных фанатиков и заранее ждал того, что произошло, это событие было для него сильным ударом. Внешне он равнодушно воспринял известие о своем отлучении от синагоги, однако это легло тяжелым камнем на его сердце. Сейчас сестры, наверное, оплакивают его как покойника. Те люди, с кем прежде разделял он радость и горе, теперь будут с презрением отворачиваться от него. Невыразимая грусть и тоска овладели им, когда он представил, что прежняя жизнь кончена, что юность ушла навсегда и безвозвратно, что оборвались все нити, соединявшие его с прошлым...

Но Барух не был злопамятен. Он простил своих соплеменников от всей своей чистой души. А когда, подняв голову, он увидел дружеские лица, обращенные к нему с любовью и лаской, у него отлегло от сердца.

Мари внимательно вслушивалась в разговор взрослых и машинально брала из вазочки конфету за конфетой.

— Да они просто гнусные лицемеры, ваши обвинители! — гневно воскликнул Франциск ван ден Энден и невольно стряхнул пепел из трубки прямо на скатерть.

— Этого у них не отнять, — согласился Спиноза. — Каковы раввины, такова и паства. Помню, как еще в детстве меня поразил и заставил задуматься об этом один случай. Мне было тогда лет десять. Покойный отец послал меня к одной старухе-еврейке получить с нее долг.

— А сумма была большая? — с любопытством спросила Мари.

— Вот сумму я как раз не помню, — кротко улыбнулся Барух. — Но думаю, что она была не очень велика, иначе отец вряд ли дал бы ребенку такое поручение.

— И что было дальше? — нетерпеливо спросила девочка. Похоже было, что ее очень заинтересовала эта история.

— Старуху-должницу я застал, когда она молилась, — продолжил свой рассказ Барух. — Служанка провела меня в ее комнату, но она, делая вид, что не замечает меня, продолжала усердно воссылать мольбы к Господу. Наконец она закончила молиться и спросила меня, зачем я пришел. Когда я сказал о цели своего посещения, старуха, вместо того чтобы отдать деньги, принялась поучать меня. Она говорила о том, что необходимо постоянно пребывать в страхе Божием и благочестии. О том, как надо почитать своих родителей и брать пример с отца в ведении всех дел. А главное — о том, что нужно неустанно проводить дни в изучении Священного Писания. Поучения и наставления продолжались неимоверно долго, так что у меня голова уже начала кружиться.

— Наверняка старая ведьма неспроста дурманила вам мозги, — подал реплику Франциск ван ден Энден. — На уме-то у нее было что-то совсем другое.

— Вы совершенно правы, господин ван ден Энден, — склонил голову Барух.

— Так отдала она вам долг или нет? — не выдержала Мари, с нетерпением ожидавшая развязки истории, рассказываемой Барухом.

— Вот как раз сейчас мы подошли к этому моменту, дорогая Мари, — снова улыбнулся Спиноза. — Наконец старуха приступила к делу, ради которого я пришел, и принялась отсчитывать свой долг. Но при этом деньги она считала за особым столом, в крышке которого была проделана незаметная щелка. Кое-какие монетки попадали в эту щелку и скатывались в коробку, которая была спрятана под столом.

— Чего не придумает людская скупость! — с усмешкой воскликнул Франциск ван ден Энден.

— Деньги, оставшиеся на столе, — продолжал Спиноза, — она собрала и протянула мне. Но когда я собрался пересчитать их, старуха помешала мне и попыталась поскорее выпроводить за дверь. Но я хотел выполнить отцовское поручение добросовестно и настоял-таки на своем. Со злобным ворчанием она сама еще раз пересчитала деньги на моих глазах и, когда сумма не сошлась с причитающейся, скрипнув зубами, восполнила недостачу.

— И примеров подобного лицемерия не счесть! — с жаром отозвался Франциск ван ден Энден. — Такие люди, как я не раз убеждался, даже не замечают противоречия между внешним исполнением предписанных верой обрядов и нежеланием следовать ее же требованиям в жизни. На словах они полны любви к ближнему, а на деле так и норовят вырыть ему яму. Но вы проявили завидную стойкость, Ба-pyx. Я и не подозревал в вас такой коммерческой хватки, — добродушно рассмеялся учитель Спинозы.

— Отец считал, что из меня получился бы неплохой коммерсант, — скромно заметил Барух. — После его смерти мне пришлось продолжить его дело. И все шло успешно, семья не потерпела убытка. Но когда мои добрые сестрицы попытались лишить меня наследства, я в конце концов предоставил все на откуп им. Теперь всем ведает муж младшей, Мириам, — Самуэль Казеро.

— Почему же с вами поступили так несправедливо, Барух? — с обидой в голосе спросила Мари.

— Моих сестер можно понять, — с грустью отозвался молодой человек. — Я ведь и тогда уже был на подозрении у раввинов. Прошел даже через малое отлучение, когда в течение месяца каждый правоверный иудей обязан был сторониться меня как прокаженного. Но все же сначала я не смирился с поступком сестер. Обратился в суд и в соответствии с законом отсудил свою долю. А потом все отдал им. По собственной воле. Мне ничего не нужно.

— И себе ничегошеньки не оставили? — от удивления широко распахнула глаза девочка.

— Только памятные вещи, с которыми жаль было расставаться. Я к ним привык.

— Какие же вещи?

— Всякую мелочь. А из крупных — старую семейную кровать, — смущенно улыбнулся Спиноза.

А Мари почему-то покраснела.

— Ваш рассказ, Барух, лишний раз убеждает меня, — сделал вывод Франциск ван ден Энден, — что вы добились бы многого на любом поприще и могли бы стать преуспевающим дельцом.

— Зачем мне это? — пожал плечами Спиноза. — Лишние деньги только мешают жить. Они заставляют думать о том, куда их вложить или как потратить, и таким образом не дают заниматься любимым делом. Человеку нужен разумный достаток, а не гора сокровищ. Будь у меня много денег, где бы я нашел время, чтобы читать с вами, Мари, судебные речи Цицерона? — пошутил он.

— Нет, — смешно сморщив носик, заявила Мари. — По-моему, деньги очень даже нужны.

Оба мужчины рассмеялись, а девочка, не успевшая сразу сообразить, стоит ей обидеться или нет, заметила, что в комнату вошла служанка Сюзанна.

10

Сюзанна держала в руках высушенный полукафтан Баруха.

— Не знаю, что и делать, — удрученно сказала она. — Тут его словно располосовал кто, — девушка расправила полы, в одной из которых зияла большая дыра.

— Пожалуйста, не беспокойтесь, Сюзанна, — произнес Барух. — Спасибо вам. Я отдам его в починку. — И он взял полукафтан из рук девушки.

Служанка поклонилась и вышла.

— Откуда это такая огромная дыра? — удивленно спросила Мари.

Барух потупился. Воспоминание о фанатике, от которого он спасся только чудом, вырвало его из атмосферы дружеской застольной беседы и заставило поежиться. Мари ждала ответа, а ему не хотелось расстраивать ее и пугать подробностями кошмарного происшествия. Он направил кроткий взгляд на учителя. Вероятно, в выражении его лица было нечто, что дало понять Франциску ван ден Эндену: Барух хочет поведать ему то, что не предназначено для детских ушей.

Под каким-то благовидным предлогом он отослал дочку в ее покои.

Спиноза рассказал учителю о том, что случилось с ним во время грозы.

Франциск ван ден Энден нахмурился.

— Не зря я вспоминал сегодня об Уриэле Дакосте, — пробормотал он. — Вам предстоят тяжелые испытания, дорогой мой мальчик. Боюсь, что они на этом не успокоятся.

— Важно, чтобы я сам был спокоен, — рассудительно ответил Спиноза. — Я ни в чем ни перед кем не виноват. А значит, мне нечего бояться.

11

Барух и в самом деле был спокоен. Раз судьба уберегла его от кинжала убийцы, значит, таков естественный ход вещей. И в соответствии с ним он осуществит все задуманное. А что до происков его бывших наставников, то он знает заранее, чего от них ждать, и постарается просто забыть об их существовании. Собственно, к тому, что произошло сегодня, кроме покушения фанатика, он тоже был готов.

Спинозе вспомнилось, как все начиналось...

Рефоэл... Да-да, конечно, Рефоэл стоял у истоков сегодняшней драмы, и он же стремился сегодня к кровавой развязке, попытавшись убить его...

Вскоре после того как Барух успешно разрешил тяжбу из-за наследства с родственниками, а потом отдал им все, как он рассказал об этом Мари, Рефоэл со своим приятелем, чье имя Спиноза не мог вспомнить, попытались вызвать его на откровенную беседу.

По собственной инициативе действовали они или их подстрекали руководители еврейской общины, которые испытывали все больший страх перед возможностью вредного влияния молодого отступника от веры отцов на своих ровесников? Теперь уж не узнать, да и так ли это существенно? Во всяком случае, они пытались выяснить, действительно ли он, Барух Спиноза, является еретиком, отступником от религии.

Чтобы вызвать Баруха на откровенный разговор, эти двое, Рефоэл и его приятель, умоляли его раскрыть им душу и заверяли, что он не должен их бояться, так как их любопытство вызвано лишь желанием поучиться у него и с его помощью разрешить собственные сомнения. Однако Спиноза, озадаченный столь необычным их поведением, счел за лучшее уклониться от откровенного разговора.

Когда же они продолжали настаивать, он с улыбкой ответил:

— Ведь Моисей и пророки давно уже разрешили все вопросы, и вам, как истинным евреям, остается только строго придерживаться их заповедей, не позволяя себе ни малейшего сомнения.

Рефоэл возразил:

— Но я хотел бы узнать ваше мнение, есть ли у Бога тело, существуют ли ангелы, обладает ли душа бессмертием?

— Думаю, — ответил Спиноза, — что поскольку в Библии нигде не упоминается о бестелесности Бога, то мы, согласно этому, имеем полное право считать, что Бог есть тело. И притом Бог велик, как говорят пророки. Следовательно, велико и его тело.

Что касается духов, то хорошо известно, что в Священном Писании нигде не говорится о них как о вечносущих субстанциях, а только как о фантомах, которым дали названия ангелов, потому что Бог употреблял их как средство для проявления своей воли по причине их относительной невидимости, зависящей от того, что тело их состоит из тонкой и прозрачной материи. Фантомах, которые удоборазличимы лишь настолько, насколько различают изображения в зеркале или призраки и видения во время сна, либо, например, насколько различал спящий Иаков лестницу с восходящими и нисходящими ангелами. Мы не знаем примера, чтобы иудеи отлучали от храма саддукеев, не верующих в существование ангелов, потому что в Писании нигде не говорится об их сотворении. Что же касается души, то в Писании везде обозначается этим именем просто жизнь или все живущее на земле. Поэтому было бы бесполезно искать в нем доказательство в пользу бессмертия души: сотни мест скорее доказывают противное. Впрочем, говорить об этом сейчас неуместно, да и времени нет.

Рефоэл снова возразил Спинозе:

— То немногое, что вы высказали сейчас, может, пожалуй, удовлетворить всякого, менее нас интересующегося данным предметом. Для нас же этого мало: нам нужно что-нибудь посущественнее и поосновательнее. К тому же материя, о которой мы ведем речь, слишком серьезна, чтобы отделаться от нее несколькими поверхностными суждениями.

Спиноза, испытывающий только одно желание — чтобы этот неприятный для него разговор поскорее закончился, обещал более обстоятельно обсудить затронутые вопросы в другой раз. Но сам он всячески избегал возобновления этого разговора. Решив про себя, что такого рода любопытство редко вытекает из чистого источника, он задался целью изучить характеры своих приятелей. И несколько дней внимательного наблюдения показали ему столько дурных сторон в характере тех, кто называл себя его друзьями, что он полностью прекратил с ними всякое общение, чтобы больше не развивать перед ними своих мыслей.

Поначалу эти его товарищи, предполагая, что он нарочно испытывает их терпение, в некотором недоумении ожидали возобновления отложенного разговора, но когда поняли, что он прервал с ними всякие отношения, дали себе слово отомстить ему за нанесенную обиду и с этой целью начали распространять о нем в обществе унизительные слухи, говоря: «Ошибаются те, кто думает, что этот молодой человек увеличит славу синагоги; напротив, гораздо вероятнее, что он будет способствовать ее разрушению, потому что он питает ненависть и презрение к закону Моисееву, в котором, по уверению его учителя Мортейры, он так сведущ. Им достоверно известно, что Спиноза — безбожник, и рабби Мортейра глубоко заблуждается, если имеет о нем такое хорошее мнение. На самом деле его образ мыслей, его действия, его слова могут привести истинно верующих людей только в содрогание и ужас.

Эти злые наветы, которые мнимые друзья Спинозы сначала распространяли тайно, скоро стали общей и громкой молвой. Когда почва в умах окружающих была подготовлена, бывшие товарищи подали на Спинозу начальникам синагоги формальный донос. Раввины, и до того разгневанные вызывающим, с их точки зрения, поведением отступника от веры отцов, приказали вызвать к ним Спинозу.

Он, не предполагая о причине вызова и не чувствуя за собой никаких грехов, охотно и с радостными чувствами направился в синагогу.

Ожидавшие его судьи, с выражением мрачного уныния на лице, с плохо скрываемым негодованием, объявили ему, что о нем, слывущем благочестивым Барухе Спинозе, подававшем столько надежд, ходят по городу дурные слухи, которые повергают их в глубокую печаль.

Один из раввинов так начал свою речь:

— Мы призвали тебя, Барух, чтобы узнать истину из твоих собственных уст. С сокрушенным сердцем мы вынуждены потребовать от тебя исповеди, полного отчета в твоих верованиях, ибо тебя обвиняют в самом страшном преступлении — поношении закона. Мы от души желаем тебе, чтобы ты смог оправдаться, но горе тебе, если обвинения будут доказаны, потому что нет такого наказания, такой жестокой кары, которая соответствовала бы твоему тяжкому преступлению. И если ты действительно виновен в том, в чем тебя обвиняют, заклинаем тебя чистосердечно сознаться и покаяться.

Спиноза, который не чувствовал за собой никакой вины, дал отрицательный ответ. Но присутствовавшие тут же бывшие друзья его, составившие донос, видя, что их ожидания могут не оправдаться, потребовали, чтобы им дали слово.

Представ перед начальниками синагоги, они заявили, что Барух высмеивал евреев как людей, исполненных суеверия, рожденных и воспитанных в невежестве, не знающих, что такое Бог, и при этом имеющих претензию утверждать, что они выше всех других наций, что являются богоизбранным народом. Что касается закона, то Спиноза утверждал, по их словам, будто он создан человеком, может быть, и понимавшим более других в делах политики, но в познании Бога ничуть не превосходившим простых смертных. Все это доносчики соединили с отзывами Спинозы о Боге, ангелах и душе. Вызвай&егодование присутствовавших, они довели дело до того, что на обвиняемого со всех сторон посыпались проклятия, прежде чем он смог сказать хоть слово в свое оправдание.

Наконец ему было дозволено ответить на предъявленные обвинения.

— Если вы призвали меня по доносу столь беспристрастных, по вашему мнению, свидетелей, — спокойным и выразительным голосом сказал Спиноза, — то попросите их хотя бы подтвердить свои показания более убедительными и неопровержимыми доказательствами.

Эти простые и справедливые слова обвиняемого лишь усилили возмущение присутствующих, и со всех сторон на Спинозу посыпалась унизительная брань.

Среди членов раввинского судилища находился и прежний учитель Спинозы Мортейра. Испытывая сочувствие к своему бывшему любимцу, он стал увещевать его не оскорблять своим поведением старейшин общины, родных и весь еврейский народ.

— Неужели, — спросил Мортейра, — ты успел уже забыть добрые примеры, преподанные тебе мною так недавно, неужели такова награда за мои труды, за мои заботы о твоем воспитании? Неужели ты не знаешь, что рука Всевышнего в один миг может поразить грешника? Зло и соблазн, — сказал он в заключение, — уже глубоко проникли в твою душу, но все же еще не настолько, чтобы невозможно было раскаяние.

Истощив весь запас своих доводов, но ничего не добившись от бывшего ученика, Мортейра вдруг повысил голос и грозно потребовал от Спинозы полного публичного покаяния, предупредив, что если тот тут же не повинуется, то будет отлучен от синагоги.

Но и эта угроза не могла заставить Спинозу сознаться в преступлении, которого он не совершал.

Его неустрашимость и невозмутимое хладнокровие вызвали еще больший гнев Мортей-ры. Осыпав Спинозу проклятиями, он покинул собрание и дал клятву вернуться с анафемой отступнику на устах. Но, видимо, он еще сохранил надежду, что его лучший ученик одумается и угрозу приводить в исполнение не придется...

Но Мортейра ошибся. До сих пор ему были известны только выдающиеся дарования ученика; теперь же он убедился, что тот обладает еще и несокрушимой стойкостью духа.

И все-таки Баруху дали время, чтобы одуматься. Раввины еще рассчитывали, что отступник опомнится и увидит, на краю какой бездонной пропасти он очутился. Но когда назначенный срок миновал, а никаких изменений в поведении Спинозы не произошло, день отлучения его от синагоги был назначен.

Но до его наступления раввины, больше всего боявшиеся, как бы пример Спинозы не подействовал на других представителей молодежи, и по-прежнему желавшие, чтобы такой одаренный и образованный юноша, каким был Барух, остался в их среде, решились испытать еще одно средство.

Памятуя о бедности молодого человека, они предложили ему годовую пенсию в тысячу флоринов при условии, что он возвратится на путь истины.

Оказалось, что наставники Спинозы вовсе не знали его характера. Меньше всего в жизни его интересовали материальные блага. Барух категорически отказался от их благодеяния:

— Если бы мне посулили вдесятеро большую сумму, — сказал он, — то и тогда я не сумел бы притворяться и лицемерить, живя под вашим тягостным надзором.

12

— Барух! — отвлек Спинозу от воспоминаний дружелюбный голос Франциска ван дек Энде-на. — Хочу поставить вас в известность, что под этим кровом вы можете чувствовать себя как дома и оставаться здесь столько, сколько сочтете нужным.

— От всего сердца благодарю вас, господин ван ден Энден, — с большой теплотой ответил Спиноза. — Но я не могу пользоваться вашим гостеприимством без риска навлечь на вашу семью те невзгоды, которые выпали на мою долю.

— Эти слова делают вам честь, мой мальчик. — Но я не вижу здесь никакого риска для себя. Ведь я лишен сомнительного удовольствия принадлежать к еврейской общине славного города Амстердама, а кроме того, моя репутация и без того всем известна, и повредить ей уже вряд ли что-нибудь сможет.

— Что ж, на первых порах я с благодарностью принимаю ваше приглашение, дорогой учитель. Но приложу все усилия, чтобы долго не обременять вас своим присутствием. Каждый человек должен сам прокладывать себе дорогу в жизни.

Узнав, что Барух остается в доме в качестве гостя, Мари увлеченно занялась хлопотами по его устройству. Когда, запыхавшись, она впорхнула в гостиную, Спиноза сидел в кресле с томом судебных речей Цицерона.

— Барух! — вскрикнула она, заставив его вздрогнуть и оторваться от книги. — Неужели сестры не отдадут вам вашу кровать? Боюсь, что та, которую приготовила Сюзанна, окажется для вас маленькой.

Спиноза счастливо рассмеялся.

— Милая Мари! — сказал он. — Надеюсь, что кровать мне когда-нибудь отдадут, но я не стану перевозить ее сюда.

— Почему? — огорчилась девочка. — Вы не хотите жить вместе с нами?

— О! — воскликнул юноша. — С вами и с вашим отцом я готов провести всю мою жизнь. Но мне предстоит дальняя дорога, которая ведет вперед, к горизонту и к тому, что скрывается за ним. А тот, кто хочет быть впереди, должен шагать один.

— И куда же ведет эта ваша дальняя дорога? — поникшим голосом спросила Мари.

— Надеюсь, что к истине, — вдохновенно улыбнулся Барух Спиноза.

 

Глава II

ВРЕМЯ И МЕСТО

1

Барух Спиноза, который, приступив к литературной деятельности, взял себе имя Бенедикт (которое, как и присвоенное ему при рождении, соответствует по значению русскому слову «благословенный»), жил в сердцевине ХVII века.

Детство и юность философа приходятся на вторую половину немецкой религиозной войны и совпадают с государственным переворотом в Англии, который также был результатом стремлений к свободе совести. Его учение относится к сравнительно более спокойному периоду пятидесятых и шестидесятых годов — эпохе наивысшего процветания Голландии.

Возмужание же приходится на начало царствования французского короля Людовика XIV. Спиноза был очевидцем его коварства и насилия над Голландской республикой и мог судить об этом по собственным впечатлениям. В конце концов противостояние Голландии и Франции закончилось благополучно для его родины, но до этого времени философ уже не дожил.

2

К моменту изображенного в предыдущей главе отлучения молодого Спинозы от синагоги XVII век перевалил за половину.

Особенность этого переломного в истории человечества столетия заключалась прежде всего в том, что оно обозначило необратимый переход Европы от средневекового феодализма к новой капиталистической эпохе, начавшейся с этапа первоначального капиталистического накопления.

Но одновременно с этом материальным фундаментом, чтобы он обрел стабильность и стал надежной опорой для нового времени, необходимо и неизбежно стали развиваться новые общественные отношения, основанные на понятиях свободы, демократии, равенства всех перед законом, расцвета человеческого разума, впервые вновь востребованных европейским социумом после гибели античной цивилизации.

Рубежный одна тысяча шестисотый год по Рождестве Христовом, полыхнув ярким пламенем костра, на который гордо взошел Джордано Бруно, озарил новый путь развития основополагающих для разумной жизни идей — путь, оказавшийся тернистым и долгим, нередко поворачивающим вспять, но и поныне не потерявшим значения магистральной дороги европейской истории.

К началу XVII века относится первый этап освобождения человеческой мысли от оков схоластики.

Реформация если и не подрыла совсем, то, по крайней мере, значительно поколебала средневековое догматическое знание. Знаменитый тезис Лютера, что проповедуемое им учение может быть опровергнуто только Библией или чисто разумными доводами, возвратил человеческому уму его естественные права.

С тех пор в науке произошел подлинный переворот. Новым духом оказались пронизаны все ее сферы: вошли в полную силу, с одной стороны, критическое изучение Библии, а с другой — исследование и изложение вечных законов природы и человеческого духа. Начинается полное и свободное процветание всех естественных наук; одно за другим возникают новые миросозерцания.

Философия и богословие, дотоле связанные неразрывными узами, отделяются друг от друга. Философия становится самостоятельной наукой и занимает почетное место подле богословия.

Теперь на широкую арену мысли выступает почти одновременно ряд гениальных деятелей, единственная забота которых — очистить от чужеродных элементов и поставить на ноги науку, бывшую так долго в услужении у гнилой рутины и мертвого формализма.

Культура XVII века стала продолжением и завершением мощного подъема творческих сил эпохи Возрождения, которая в свою очередь получила импульс к возникновению от восстановленной в правах античности. Однако особенностью именно XVII века стало то, что в первую очередь он более всего доверял не величию и авторитету древних, а стремился к знаниям, полученным из непосредственного опыта.

Достаточно только назвать имена и перечислить важнейшие научные открытия, чтобы наглядно представить то уникальное место, которое досталось XVII веку в истории науки.

В начале его учение Коперника — еще только гипотеза, а в конце — общепризнанная истина.

В 1609 году Галилей открывает новую эру в истории астрономии, направляя изобретенную им зрительную трубу на звездное небо. При помощи своего изобретения он изучает Луну, строение Млечного пути, открывает спутники Юпитера, пятна на Солнце, наблюдает фазы Венеры и кольца Сатурна.

В этом же году Иоганн Кеплер формулирует законы движения планет.

Бурно развивается математика. Декарт создает свою аналитическую геометрию, а Лейбниц и его последователи открывают дифференциальное и интегральное исчисление.

В этом веке создается классическая механика, которая находит отражение в трудах Ньютона, Галилея, Гюйгенса и других ученых.

Необычайно возрастает интерес к естествознанию — биологии, физиологии, ботанике. Уильям Гарвей открывает двойной круг кровообращения, Антон Левенгук с помощью изобретенного им микроскопа проникает в тайны микромира.

Права подлинной науки обретает химия; виднейшим представителем этой науки является Роберт Бойль.

Словом, XVII век стал веком создания классической науки в современном понимании этого слова.

Такое обилие научных открытий и накопленных знаний во всех областях наук не могло не оказать влияния на философию и не породить великих философов, стремившихся создать стройную картину мироздания на основе последних достижений науки. В историю философии в это время навсегда вошли три великих имени — Декарт, Спиноза, Лейбниц.

Отцом новейшей философии стал Декарт. Он первым утвердил ее автономию и своим знаменитым Cogito ergo sum («мыслю, следовательно, существую») дал ей твердую точку опоры в самосознании и самостоятельном бытии познающего духа. Правда, Декарт не был настолько смел, чтобы совершенно стряхнуть с себя пыль средних веков и окончательно отделаться от условных, освященных временем формул. Зато прикрываясь этими формулами, великий мыслитель тем свободнее мог развивать и проводить в жизнь свои идеи.

3

Великие научные достижения вызвали глубокие изменения и в политических воззрениях эпохи.

Государство пытается освободиться от опеки и авторитета церкви. Кромвель в Англии, Ришелье во Франции, Ян де Витт в Голландии видят свою задачу как государственных деятелей в устранении влияния церкви на государственную жизнь народов.

Дух неверия и скептицизма охватывает передовые умы, и на сцену выступает с небывалыми претензиями человеческий разум — этот, по выражению Бокля, верховный трибунал, на который нет апелляции.

Происходила настоящая идеологическая революция, которая вполне отвечала тем колоссальным социально-экономическим процессам и сдвигам, которыми ознаменовалось это бурное столетие.

Выступая против феодализма, идеологи и практические деятели буржуазии неизбежно должны были повести борьбу и против феодальной идеологии, в которой огромную, если не определяющую, роль играла средневековая церковь. Охраняя в неприкосновенности свои права и всячески препятствуя развитию свободного человеческого разума, средневековая церковь с помощью инквизиции создавала атмосферу ничем не ограниченного террора, и ужасы, связанные с ее деятельностью, долго еще держались в памяти последующих поколений, заставляя их соблюдать повышенную осторожность там, где дело касалось закостенелых церковных догматов.

4

Голландия XVII века, ставшая родиной Спинозы, была самой передовой во всех смыслах европейской страной.

Маленькая болотистая страна, заключенная в треугольнике между Францией, Германией и Северным морем, сумела освободиться из-под власти могущественных соседей, отстоять свою национальную независимость и занять первое место в Европе по своему экономическому могуществу.

Еще в средние века, при повсеместном господстве в Европе феодального строя, Голландия представляла собой высокоразвитую в промышленном и торговом отношении страну. Выгодное географическое положение способствовало развитию морского флота, и голландцы приняли на себя роль «морских извозчиков», транспортируя на выгодных для себя условиях дешевый хлеб из балтийских стран в нуждавшуюся в хлебе Испанию.

Голландия в XVII веке играла важнейшую роль на мировом рынке и отличалась целым рядом преимуществ перед другими странами. Однако внешняя обстановка и внутреннее положение Голландии были не настолько прочными, чтобы население могло в полной мере пользоваться выгодами своего экономического и социального развития.

Дело в том, что свою национальную независимость голландцы отстояли в ходе упорных и долголетних войн против Испании, Португалии, Англии и Франции, постоянно посягавших на ее независимость. Войны эти начались задолго до рождения Спинозы и закончились только после его смерти. Вообще вся сознательная жизнь философа проходила на фоне важных политических событий как международного, так и внутреннего масштаба, что не могло не сказаться на его взглядах и на его личной судьбе.

Внутренняя политическая борьба в стране была связана с соперничеством двух основных партий: оранской и республиканской.

Оранская партия, получившая название по имени династии принцев Оранских, представляла разорившихся дворян и духовенство и объединяла вокруг себя все силы реакции, которые добивались и в конце концов добились неограниченной власти для Вильгельма Ш Оранского.

Республиканская партия представляла интересы крупной финансовой и торговой олигархии и возглавлялась виднейшим политическим деятелем Яном де Виттом, который в течение двадцати лет фактически был правителем страны. Этот незаурядный политический деятель сыграл немаловажную роль в жизни Спинозы.

5

В период республиканского правления Голландия являлась и самой продвинутой страной в области гражданских свобод и свободы вероисповедания.

Рене Декарт, проживший в Голландии много лет, восхвалял дух свободы и терпимости, царившие в Амстердаме. За полтора года до рождения Спинозы он писал своему другу:

«Приглашаю вас избрать Амстердам своим убежищем и отдать ему предпочтение не только перед всеми капуцинскими и картезианскими монастырями, но даже перед всеми прекраснейшими резиденциями всей Франции и Италии, и даже перед знаменитыми местами вашего прошлогоднего отшельничества.

Как бы совершенно ни был обставлен деревенский дом, все же в нем будет не хватать бесчисленного множества удобств, которые можно иметь только в городах, и даже само уединение, которое человек надеется найти в деревне, никогда не может быть полным.

Ну, положим, вы найдете ручей, превращающий в мечтателей величайших болтунов, или уединенную долину, радующую и восхищающую взор, но там вместе с тем явится и множество незначительных и назойливых наносящих визиты соседей, еще более нежелательных, чем те, которых приходится принимать в Париже.

Напротив, здесь, в этом большом городе, я единственный человек, не занимающийся торговлей; все другие так заняты своими собственными интересами, что я мог бы провести здесь свою жизнь совершенно незамеченным. Я гуляю ежедневно в самой гуще народа так свободно и спокойно, как вы в своих аллеях; я обращаю не больше внимания на людей, движущихся вокруг меня, чем вы на деревья в ваших лесах и на зверей на ваших лугах; даже шум от их сутолоки так же мало прерывает мои мечты, как журчанье ручья. И если я начинаю немного размышлять об их действиях, то получаю от этого столько удовольствия, сколько вы, когда смотрите на крестьян, обрабатывающих ваши поля; ибо я вижу, что вся работа этих людей направлена к тому, чтобы красивее устроить место, в котором я живу, и сделать так, чтобы я ни в чем не испытывал недостатка. И если ваш взор радует вид множества созревающих плодов в ваших садах, то тем более восхищает меня здесь вид прибывающих кораблей, которые доставляют нам в изобилии все, что производят обе Индии, и все, что есть редкого в Европе. Есть ли во всем мире второе место, где можно было бы так легко приобрести все удобства жизни, все достопримечательности, какие только можно пожелать, как здесь? В какой другой стране можно наслаждаться более полной свободой, где можно спать с большей безопасностью?..»

И вот в этом прославленном и воспетом как светоч свободы городе, куда стремятся все передовые умы Европы, происходит событие, заставляющее вспомнить о средневековых ужасах инквизиции. Кто же такой этот молодой и никому не известный Барух Спиноза? Чем заслужил он проклятие, произнесенное с кафедры синагоги в наисвободнейшем Амстердаме?..

 

Глава III

ГОДЫ ВЗРАСТАНИЯ

1

Барух Спиноза родился 24 ноября 1632 года в еврейском квартале голландского города Амстердама.

Родители его принадлежали к одной из знатнейших фамилий португальской общины города, и в прошлом фамилия их звучала и писалась — Эспиноза. Это объяснялось тем, что предки будущего великого мыслителя были выходцами из Португалии: Что же привело их с южной окраины Европы на ее северо-запад?

Дело в том, что с тех пор как мавританская Испания стала христианской, католической, жизнь евреев в этой стране, как и в соседней Португалии, стала бесконечным и неизбывным страданием.

Не было города, где бы чернь, предводительствуемая монахами, не подвергала евреев самым страшным гонениям, а последним не оставалось ничего другого, как искать спасения в бегстве. Многие из беглецов попадали в руки преследователей, и те из них, кто отказывался перейти в христианство, продавались с аукциона на всех рынках Пиренейского полуострова.

Чтобы спасти свою жизнь и сохранить свободу, тысячи евреев стали обращаться в христианскую религию, представителей которой ненавидели как своих заклятых врагов и притеснителен.

Большинство новообращенных воспринимало католицизм как маску, в душе же они оставались иудеями и втайне сохраняли обряды и обычаи, предписываемые религией предков. При любом же удобном случае они старались покинуть страну, населенную фанатиками и дышащую религиозной нетерпимостью.

Таких «новообращенных» евреев называли в Испании маранами, или марранами. Одним из них был дед Баруха Спинозы, который покинул Португалию и обосновался в самой свободной европейской стране XVII века — Голландии, освободившейся в 1609 году от испанского владычества.

Беглые мараны были первыми евреями, поселившимися в Амстердаме. При своем появлении на голландской земле они возбудили подозрение — не являются ли они католиками, так как при всей веротерпимости, господствовавшей в Голландской республике, отношение к католикам как к недавним врагам и угнетателям было настороженным. Однако когда недоразумение разъяснилось, голландское правительство даровало вновь прибывающим евреям совершенную свободу богослужения. Из еврейской общины за короткий срок выделилась верхушка из зажиточных граждан, которые пользовались большим авторитетом в среде горожан. Именно к этой верхушке общины и принадлежали родители Спинозы.

Как поступить тем, кого на протяжении столетий преследовали за стремление сохранить веру и обычаи отцов, когда они наконец получили свободу вероисповедания и полную безопасность? Проникнуться терпимостью и закрепить свободу человеческого духа, свободу совести как одно из неотъемлемых прав свободной личности?

Нет, на деле произошло другое, совершенно противоположное. Гонимые прежде, они сами превратились в гонителей по отношению к тем, кто допускал малейшее отклонение от догм иудаизма. Их преследовали безжалостно и беспощадно.

Если бы португальские евреи считали свободу мысли высочайшим благом, они бы ее уважали и в других. Но в том-то и дело, что они не только не уважали ее, но даже преследовали малейшее ее проявление в каждом члене своей общины. Именно это обстоятельство стало причиной драмы, пережитой молодым Барухом Спинозой.

Все церковные общины, как придерживавшиеся средневековых традиций, так и восстававшие против них, несмотря на все разногласия и обусловленную ими взаимную ненависть, нисколько не уступали друг другу в фанатизме. Все они с одинаковой беспощадностью старались подавить всякое проявление свободомыслия, всякое отступление от догматов, и по части «охоты на ведьм» ультрапротестантская Англия во время республики Кромвеля даже превзошла, если только это было возможно, и католические, и евангелические государства континента.

С помощью прибывающих в Голландию евреев была основана знаменитая Ост-Индская компания, имевшая огромное значение для экономического развития страны, а сами евреи, благодаря своей опытности и знанию света, сделались необходимыми процветающему Амстердаму, так как в этом городе их собралось больше всего.

С ростом благосостояния государства, подарившего изгнанникам новую родину, росло уважение к жившим там евреям, среди которых было много не только крупных торговцев, но и выдающихся врачей и ученых. Поселенцы выгодно отличались от местного населения своей образованностью и нравственным образом жизни, так что все предубеждения против них скоро рассеялись. Уже в первой половине XVII века евреи владели в Амстердаме тремя сотнями роскошных домов и отправляли религиозные обряды в трех синагогах.

2

Отец Спинозы Михоэл был торговцем, достаточно состоятельным и обеспеченным, хотя и не имевшим баснословных барышей. В жизни еврейской общины Амстердама он принимал активное участие и занимал в ней видные посты.

Жена его, которую звали Эсфирь, была доброй и заботливой матерью, однако отличалась слабым здоровьем и умерла от туберкулеза, когда Баруху не исполнилось еще шести лет. От матери мальчик унаследовал склонность к легочным заболеваниям, которые также сократили ему жизнь.

Семья Спинозы была обычной религиозной еврейской семьей, в которой неукоснительно соблюдались и выполнялись многочисленные иудейские религиозные обряды.

Кроме сына, в семье было еще две дочери — сестры Баруха Ревекка и Мириам. Первая из них была старше брата, вторая — младше.

В детстве Барух был слабым, болезненным ребенком. Его не увлекали шумные детские игры, уже с ранних лет мальчик был склонен к задумчивости и сосредоточенности.

В подобных условиях ребенок нередко оказывается не по летам развитым, а при наличии незаурядных способностей становится вундеркиндом. Таким и был Барух. Его называли илуем, что по-еврейски означает «гениальный ребенок».

Родители гордились дарованиями сына, а отец готовил его к профессии раввина. Он надеялся, что со временем его сын сделается украшением еврейской общины и проявит такую же преданность вере отцов, как и его предки, доказывавшие ее неоднократно во время жестоких гонений на евреев.

В таком духе его и воспитывали в раннем детстве, уделяя особое внимание тому, чтобы ребенок изучал и неуклонно соблюдал все мелкие религиозные обычаи, регулирующие жизнь правоверного еврея, чтобы в будущем стать образцом для подражания рядовым членам община.

И на первых порах, по-видимому, ребенок оправдывал надежды. Учителя не могли нарадоваться на мальчика и умиленно сообщали родителям, что их отпрыск вполне соответствует данному ему имени Барух («благословенный»).

Множество религиозных предписаний, касающихся мельчайших подробностей житейского обихода, предписаний, возведенных в закон и неукоснительно выполняемых всеми членами общины, обратили на себя внимание не по годам развитого мальчика уже в раннем возрасте, а его ум, отличающийся критическим складом, не мог игнорировать то, что казалось странным и непонятным. Так, Баруха не могло не поразить, что повторяющиеся еженедельно праздничные дни положено посвящать исключительно молитвам и религиозным упражнениям, а любые другие занятия, обычные для буднего дня, в субботний считаются недопустимыми.

В то время у амстердамских евреев общественное воспитание было исключительно религиозным. Существовали благоустроенные школы с классами. В каждом классе преподавал особый учитель. Программа обучения была достаточно обширной: в нее входила не только талмудическая, но и вся известная тогдашнему миру еврейская письменность. В высшем классе даже велись диспуты о Маймониде, Ибн Эзре и других догматиках.

Время обучения во всех классах было одинаковым: утром с восьми до одиннадцати, после обеда — с двух до пяти часов.

Сверх того, каждый мальчик обучался дома письму и чтению памятников религиозной литературы.

3

Учиться Баруха отдали в духовную семинарию, в которой преподавалось религиозное учение иудеев.

В первые два года семиклассного обучения дети осваивали чтение и древнееврейское письмо по хрестоматийным главам пятикнижия Моисеева. На третий год все пятикнижие изучалось уже полностью, в последующие годы подробно разбирались и комментировались другие книги Ветхого завета, еврейская грамматика и начало Талмуда. Последний год обучения был посвящен углубленному изучению Талмуда и комментариев к нему.

Таким образом, вся учебная программа сводилась лишь к изучению древнееврейских памятников. В ней полностью отсутствовали какие бы то ни было светские предметы, и даже голландский язык, язык страны пребывания, в ней не изучался. Правда, учащиеся, как и их преподаватели, владели испанским языком, на котором говорили их предки.

Возглавляли школу, в которой учился Барух Спиноза, три видных раввина. Они же были и духовными руководителями всей еврейской общины Амстердама, что ясно показывает, какое значение придавалось в ней воспитанию детей в духе веры и обычаев их отцов.

Ицхок Абоав де Фонсеко — один из руководителей школы — был известным и плодовитым автором книг религиозного содержания, носивших нравоучительный, назидательный характер. При этом они были перенасыщены также разными суевериями и каббалистическими рассуждениями. Сам он не был учителем Баруха, так как по приглашению бразильской еврейской общины уехал в качестве раввина в Бразилию. Однако нравы и порядки, внедренные им в систему школьного обучения, сохранились. В дальнейшем ему было суждено сыграть зловещую роль в судьбе Спинозы.

Другим руководителем школы был Менассе бен Израэль. Он пользовался настолько высоким авторитетом у своих соплеменников, что ему доверили вести переговоры с английским диктатором Оливером Кромвелем о возможности допущения евреев на местожительство в Англию. Члены общины ценили его и как высокообразованного во многих областях человека. Особенно богатыми познаниями отличался он в библейской и талмудистской литературе, чем снискал признание не только у еврейских, но и у христианских богословов.

Третьим наставником юных умов в школе, где учился Спиноза, был Саул Леви Мортейра, стоявший одновременно и во главе совета раввинов. Он также подвизался на писательском поприще и оставил несколько книг, направленных против врагов иудаизма.

Саул Леви Мортейра в ранней молодости переселился в Амстердам из Венеции и вскоре добился места проповедника в здешней общине. О его речах с кафедры и сочинениях, заключавших в себе не только разбор догматов иудейской религии, но и полемику с христианами, один из его единоверцев, пользовавшийся большим уважением, высказался в том смысле, что все они носят, бесспорно, философскую окраску, но не содержат в себе никакой руководящей мысли и вообще ничего оригинального.

Мортейра шел по проторенным дорогам, только повторяя то, что было уже передумано и высказано до него. Да и в качестве раввина он не был образцом учености и среди других талмудистов того времени особым авторитетом не пользовался.

Разумеется, такой учитель не мог увлечь за собой талантливого и самостоятельно мыслящего ученика.

Поначалу Барух с жаром отнесся к учению, и неудивительно: детская любознательность требует постоянного удовлетворения и насыщения духовной пищей. Но приверженность преподавателя к закоснелым догмам и его неумение направлять ум учеников к самостоятельному развитию постепенно привели к неудовлетворенности и разочарованию в нем.

В пятнадцатилетием возрасте Барух уже ставил в тупик учителя своими вопросами, четко сформулированными и предлагаемыми в строгой последовательности, что, естественно, не могло не вызывать у наставника раздражения и неприязни к ученику, не признающему его авторитета.

Постепенно Спиноза на голову перерос раввинскую премудрость, главным аргументом правоты которой в глазах учеников был тот, что «так сказано в Священном Писании».

Всякое отклонение от буквы Писания клеймилось как оскорбление религии и нарушение Божьей воли.

4

Постепенно в мировоззрении Спинозы происходит коренной переворот: навязанная ему слепая вера уступает место самостоятельному мышлению, умственный кругозор все больше расширяется. Способствует этому изучение латинского языка, на котором писались в то время современные научные произведения. Желание изучить латынь было вызвано потребностью знакомства с трудами и сочинениями самых образованных людей XVII столетия.

Изучение латинского не только пополнило запас языков, которыми от владел (а это были к тому времени, помимо еврейского и голландского, еще и португальский, испанский, итальянский, немецкий, фламандский и отчасти греческий), но и открыло перед ним сокровищницу античной литературы и философии, что было еще более важным.

Благодаря латинскому языку перед Спинозой открылся новый мир, затмивший собой надоевшие ему талмудические пререкания. У классических авторов он обнаружил такие взгляды на жизнь, такую трезвость и силу мысли, которые выходили далеко за пределы привычного еврейского круга понятий.

Он изучает труды Цицерона, Сенеки, Тацита и Светония, других римских авторов. Латынь открывает ему двери в мир современной математики и физики, и в результате библейское миросозерцание теряет в его глазах всякую научную цену.

Такое обновление мировоззрения Спинозы происходит в первую очередь под влиянием того, кто стал обучать его латыни, естествознанию и другим общеобразовательным предметам. Это был известный врач и филолог Франциск ван ден Энден. Благодаря природной одаренности, самостоятельности мышления и разностороннему образованию, новый учитель Спинозы стоял выше многих предрассудков своего времени и потому имел опасную славу вольнодумца, что еще больше усиливало притягательность общения с ним для юноши.

Новый учитель заронил в пытливом ученике и зерно того духовного пристрастия, которое имело решающее значение в судьбе Спинозы и превратилось в главное дело его жизни, — это была новейшая философия.

Спиноза стал продолжателем дела знаменитого представителя этой науки Рене Декарта, жившего долгие годы в той же Голландии. Но Спиноза не только продолжил начатое своим предшественником, но и критически переосмыслил его систему. Декарт присвоил себе право сомнения — Спиноза принял от него это право и применил его не только против догматической средневековой философии, но и против учения самого Декарта. В душе Спинозы таилась потребность в постоянном сомнении, а не в следовании доктрине Декарта, которую безусловные почитатели последнего принимали на веру, не осмеливаясь приложить к ней оружие критики.

Не меньшее влияние, чем Декарт, оказал на развитие Спинозы и Джордано Бруно, казнь которого в 1600 году стала рубежом, отделившим повеявший воздухом свободы XVII век от средневековой схоластики.

В основу мировоззрения Декарта легло двоякое понимание субстанции: Бога как творца всего сущего он считал субстанцией бесконечной, а мир — состоящим из конечных двоякого рода субстанций —мыслящей и протяженной. Спиноза подвергает критике именно дуализм основного взгляда Декарта на вселенную, противопоставляя ему идею всеобъемлющего единства, которая носит отпечаток мировоззрения Джордано Бруно.

Общение с необычным учителем — ван ден Энденом — и посещавшими его дом новыми знакомыми христианского вероисповедания все больше и больше отдаляли Спинозу от его соплеменников и единоверцев. Постоянно вращаясь в кругу образованных людей, он проникался их взглядами, которые противоречили тому, чему учили в синагогах и талмудических школах. Как его учили с детства, он принадлежал к богоизбранному народу, но не мог понять, на чем основана эта избранность. Сам Барух судил о людях по их уму и все больше убеждался в том, что высокий уровень умственного и нравственного развития может быть достигнут и вне еврейской среды, что для этого вовсе не обязательно держаться узких взглядов и соблюдать абсолютно все предписания иудейской религии, вплоть до последней мелочи.

Позднее в одном из своих произведений он высказался о современных ему евреях в том смысле, что они не имеют никаких прав на предпочтение, так как в них нет решительно ничего, что возвышало бы их над другими народами. В области разума и истинной добродетели ни один народ не имеет преимуществ перед другими, ни один не может считать себя богоизбранным народом.

Изучение физики и других естественных наук неизбежно должно было подорвать веру юноши в чудеса, о которых рассказывалось в Писании, но он продолжал восхищаться теми глубокими и бесценными истинами, которые составляли главное его содержание. Однако места, явно противоречившие законам природы, считал позднейшими измышлениями, вставленными в первоначальный текст.

При таких независимых взглядах поддерживать связь с единоверцами и соблюдать все их религиозные обычаи было для Спинозы более чем тягостно. Долгое время — из уважения к родителям, к учителям, так высоко ценившим Спинозу в первые годы его учения, — он подчинялся предписаниям и обрядам, утратившим для него всякий смысл. Но чем дальше, тем тяжелее становилось уродовать собственную душу, и Спиноза начал все чаще уклоняться от соблюдения обрядов и при посещении храма, и в домашнем обиходе.

Его товарищи по талмудической школе и наиболее ревностные члены еврейской общины и прежде крайне неодобрительно относились к тому, что он постоянно общается с христианами, теперь же его стали считать отступником от истинной веры.

5

Одаренный мальчик, на которого его наставники возлагали столько надежд, не оправдал ожиданий своих учителей.

С детских лет он приучил себя все приобретаемые знания подвергать строгой проверке в свете собственного разума, вот и оказалось, что почти все, чему учили его в школе, этой проверки не выдерживало.

Чтобы дополнить не удовлетворяющую его картину мира, которую изображали его учителя, Спиноза еще подростком углубляется в чтение и внимательное изучение древних и новых писателей, еврейских средневековых философов-богословов — таких как Маймонид и Ибн Эзра. Но эти труды, при всей ученой эрудиции их авторов, не давали ответов на те вопросы, которые возникали в ясной и требующей логической точности голове мальчика. Темные аллегории и необъяснимые откровения никак не могли удовлетворить Баруха, стремившегося к строго научному, основанному на доводах разума миросозерцанию.

Внутренний мир его был нарушен, безусловная вера в авторитеты утрачена навсегда. Труды лучших представителей еврейской науки не удовлетворяли его. Он жаждал истины, ему нужен был свет, а он нигде его не находил. За что бы он ни брался, всюду его подстерегала неудача.

В умственной тревоге и лихорадочном напряжении он обратился к Каббале, о которой все тогда говорили с удивлением. Он занялся ею со свойственными ему рвением и любознательностью; дух его уносился далеко, в недосягаемые сферы каббалистических умозрений, но и здесь его ждало разочарование. Изучая Каббалу, он старался выделить из оболочки внутреннее ядро, но, к величайшему своему изумлению, увидел, что оболочка и есть самое главное. Она привлекала его внимание все более и более, но в то же время он не терял надежды найти разгадку своим сомнениям. Но ее невозможно было найти в науке, которая непостижимое разумом объясняет еще более непостижимым.

И вот Спиноза обращается к литературе других народов. Особенно привлекала его античная литература. В то время интерес к классической древности овладел всеми свободными умами, но особенно радушный прием встретила она на республиканской почве Голландии.

Латинский язык только что освободился от чуждых ему схоластических элементов и опять воспринял в себя дух своей отчизны. Любимым занятием поклонников античности была философия, которая получила характер науки по преимуществу гуманной, обращенной к человеку.

Знакомство с передовой философией того времени еще больше отдаляет Спинозу от представлений и общепринятых взглядов, господствовавших в еврейской общине, и за несоблюдение религиозных обрядов раввины подвергают строптивого воспитанника сначала наказанию под названием «малое отлучение», а затем предают анафеме (о чем уже рассказывалось выше). Это означало, что в течение месяца ни один еврей, в том числе и родственники отлученного, не имел права поддерживать с ним какие бы то ни было отношения.

Отлучение, которому подвергся молодой Барух Спиноза, было равносильно лишению всяких средств к существованию. Евреям было запрещено всякое общение с отщепенцем, христиане же презирали его как безбожника, поскольку принимать христианство он также не собирался.

Молодой вольнодумец стал изгоем, но и на этом его враги не прекратили травлю.

 

Глава IV

ИЗГНАНИЕ ИЗ АМСТЕРДАМА

1

Не явившись в синагогу на церемонию своего отлучения, Барух Спиноза значительно ослабил эффект этого мероприятия. Получалось, что не община отреклась от него, а он сам отказался от всякой связи с ней.

Вся церемония проклятия — с опрокидыванием свеч, красной жидкостью в сосуде, символизирующей кровь, — носила чересчур театральный характер, а отсутствие обвиняемого еще больше усиливало такое впечатление. Этого руководители общины стерпеть не могли. Для них мало было предать проклятию грешного отшельника. Считая непростительным грехом для себя и своих собратьев даже дышать одним воздухом с «богохульником», они вошли с прошением в магистрат Амстердама об изгнании Спинозы из города.

Раввины обратились к городским властям, выставляя Спинозу нечестивцем, хулителем Бога, полагая, что и христиане не отнесутся равнодушно к таким проступкам, подрывающим основы общественного порядка.

Магистрат, однако, предпочел умыть руки и представил это дело на рассмотрение протестантскому духовенству.

Протестантские пасторы, руководимые собственным чувством нетерпимости, побудили магистрат «для поддержания порядка и субординации» подвергнуть Спинозу изгнанию из города на несколько месяцев. Такое решение было более чем необычным для города, служившего пристанищем писателям и изгнанникам изо всех стран Европы.

И вот даже в этом славящемся как светоч свободы XVII столетия городе мыслитель Спиноза оказался чересчур опасным для общественного порядка жителем!..

Впрочем, сам Спиноза еще до решения магистрата покинул город, где он столько страдал, где возбуждал у своих собратьев лишь отвращение и такую ненависть, которая заставляла бросаться на него с кинжалом...

Оставив гостеприимный кров Франциска ван ден Эндена, Спиноза удалился к одному своему приятелю, жившему в деревушке Оуверкерк, расположенной в нескольких километрах от Амстердама, и провел в его загородном доме несколько месяцев.

Друг Спинозы принадлежал к гонимой тогда в Голландии протестантской секте арминиан (их еще называли ремонстр антами или рейнсбургцами), смешавшихся впоследствии с родственными им по убеждениям меннонитами. Эта секта, вменявшая в обязанность своим членам строжайшую чистоту нравов, образовала в Голландии скромную общину без священнослужителей. Члены этой общины называли себя коллегиантами.

Спиноза не мог не сочувствовать подобной секте, поскольку на собственном опыте убедился, какую рознь между людьми способны сеять как раввины, так и протестантские пасторы.

Уехав из Амстердама, Барух Спиноза навсегда прекратил отношения с прежней своей общиной, с которой он был связан происхождением и родственными узами. Люди, вышвырнувшие его из своей среды — вероятно, в расчете навлечь на изгнанника жестокие бедствия, — не подозревали, что они, напротив, открыли перед отщепенцем ворота к всемирной славе.

Предоставленный исключительно собственным силам, не имея еще двадцати четырех лет от роду, Барух Спиноза твердо решил посвятить свою жизнь неуклонному исканию истины.

2

Своенравная судьба, казалось, осудила Спинозу на вечное одиночество. Она как будто хотела этим сказать, что, если человек не нашел счастья с другими людьми, он должен искать его в себе самом.

Грусть и уныние грозили охватить душу Баруха, и он долго боролся с ними. Это была борьба не на жизнь, а на смерть: речь шла о том, чтобы или погибнуть под ударами судьбы, или, отрешившись от всего частного, подняться на такую высоту, с которой можно было бы смотреть на водовороты жизни с истинно олимпийским спокойствием.

Спиноза вышел победителем из этой борьбы. Решившись в самим собой довольствующемся сознании покориться неизбежному, он мало-помалу дошел до того внутреннего спокойствия и бесстрастия, которые необходимы для всякого, кто отдает себя служению истине.

Теперь, несмотря на недостаток средств, Спиноза мог беспрепятственно продолжать свои ученые занятия.

3

Итак, к двадцати четырем годам Спиноза уже закален в испытаниях жизни и изведал ее страдания. Какую же профессию избрать ему, чтобы, с одной стороны, обеспечить себе хотя бы кусок хлеба, а с другой — продолжить заниматься любимым делом всей своей жизни — философией?..

Выбрать профессию учителя, к чему он был готов по уровню своих знаний? Нет, это ему не по сердцу. Хорошо помня своих собственных учителей, он не хотел идти по избитой колее, не хотел продавать знания и совесть за хлеб насущный.

«Пока есть руки, — думал он, — человек должен добывать себе пропитание собственными трудами. Это даст, по крайней мере, возможность сохранить в неприкосновенности свои убеждения, избавиться от необходимости приглаживать их в угоду обыденным и будничным требованиям рутины. Если обстоятельства не дали ему независимости, он должен создать ее себе сам».

Спиноза решил твердо: он будет самостоятельно, собственными силами, добывать себе и хлеб и истину.

Но для этого нужно было овладеть каким-нибудь земным ремеслом.

4

На помощь ему пришел Декарт. Читая его «Диоптрику», Спиноза впервые узнал о законах преломления лучей, о том, что представляет собой радуга. Его увлекла загадка действия увеличивающих стекол. Современное ему знание впервые дало возможность человеческому зрению проникнуть в тайны как микромира, так и небесных сфер. Создание линз было сродни всегдашнему стремлению Спинозы проникать в суть вещей. И он избрал себе профессию шлифовщика оптических стекол.

Обладая обширными сведениями в математике и оптике, он впоследствии достиг такого совершенства в избранном ремесле, что заказы посыпались на него со всех сторон.

Какую светлую радость испытал Спиноза, когда увидел, что осуществляется его заветная мечта — полная независимость в житейских делах и в мыслях! До сих пор его жизнь была каким-то странным сцеплением противоположностей — теперь он достиг единства: единства с самим собой и со всем миром.

В часы досуга у него собирались добрые приятели и услаждали его уединение задушевными разговорами и рассуждениями о великих мировых проблемах.

5

Уже в самом начале своей философской деятельности Спиноза собрал около себя круг единомышленников, которые не только разделяли его воззрения, но и принимали деятельное участие в устройстве его судьбы.

Еще в филологической семинарии началась дружба Баруха Спинозы с Людвигом Мейером.

Людвиг Мейер был врачом, но в теологических познаниях не уступал любому богослову; не менее хорошо был он знаком с историей, физикой и философией. В его отношении к Спинозе проглядывала горячая и непритворная любовь. В то же время Мейер не был чужд некоторого дилетантского тщеславия и покровительственного тона.

Людвиг Мейер был приблизительно одних лет со Спинозой и, как и он, захвачен философией Декарта. Он относился сочувственно к дальнейшему развитию Спинозой идей Декарта и потому всячески поощрял своего друга к писательской деятельности.

Сам Людвиг Мейер, известный как врач-практик, был не чужд также литературным и научным интересам. Так, в 1654 году он издал составленный им «Нидерландский словарь», отличавшийся такими достоинствами, что выдержал впоследствии множество переизданий. Известен он был и как автор нескольких драматических произведений, поставленных на сцене.

В 1663 году он выпустил в свет анонимно свое исследование по церковному праву, в котором доказывал, что церковь должна всецело зависеть от государства и потому не имеет никаких особых, присущих только ей прав.

В 1666 году появился, тоже анонимно, его новый и более обширный трактат «Философия в роли исследовательницы Священного Писания», где автор стремился доказать божественность Писания исключительно доводами разума. Философии, как единственному источнику истинного познания, он предоставлял исключительное право толковать Библию и ставил на место сверхъестественного откровения естественный свет разума.

Среди собеседников, слушателей и корреспондентов Спинозы было немало образованнейших людей своего времени. Все они так или иначе принимали участие в распространении взглядов своего друга-философа и его сочинений.

Так, Петер Баллинг перевел с латинского на голландский язык «Основы философии Декарта».

Ярих Иеллес стал издателем «Основ философии Декарта» и написал предисловие к изданию посмертных сочинений Спинозы.

Свободомыслящим человеком был и Ян Риувертс, ставший издателем посмертных сочинений великого мыслителя, а книжная лавка, которая ему принадлежала, являлась своего рода клубом для передовых людей Амстердама. Так как в этой лавке можно было приобрести и антирелигиозную литературу, клерикалы и религиозные фанатики прозвали ее «домом разврата».

Одним из самых горячих последователей и самых преданных друзей Баруха был Симон Постен де Врис, руководивший в 1663 году кружком единомышленников по изучению трудов Спинозы. Де Врис сблизился со своим ученым другом, когда тот учился у Франциска ван ден Эндена. Друзья вели между собой переписку на латыни и обсуждали в письмах труднейшие вопросы философии.

Среди тех, кто посещал кружок друзей и единомышленников Спинозы, попадались и люди случайные, и такие, которые впоследствии становились его недоброжелателями. Но основную массу составляли истинные друзья, которые немало сделали как для самого Баруха, так и для пропаганды его новаторских идей.

6

По складу своего характера Спиноза был склонен к уединению и тишине. Самое полное удовлетворение он находил в научных занятиях и сосредоточенной работе мысли. Тем не менее он умел внушать другим и поддерживать сам истинную дружбу, умело наслаждаться ею и ценить ее как великое, чисто духовное благо, стоящее выше зависти и ревности, выше мелочности и своекорыстия. Это счастье, доступное лишь нравственно чистым и самостоятельным натурам, досталось ему в удел вместе со стремлением к истине.

«Из всего, что неподвластно мне, — писал однажды Спиноза, — я ничто не ценил так высоко, как дружбу с искренними друзьями истины, ибо думаю, что нет на свете ничего — из того, что находится вне нашей власти, — к чему мы могли бы питать более спокойную привязанность, чем к таким людям; разрушить их любовь друг к другу, основанную на познании истины, так же невозможно, как невозможно не держаться крепко самой истины, раз уж она усвоена».

В дружбе, как понимал ее Спиноза, чисто личный элемент отступает на второй план перед интересами познания. И тем не менее в его дружеских отношениях большую роль играла его собственная личность. Вот что говорил по этому поводу один из горячих почитателей Спинозы Генрих Ольденбург:

«Основательные знания в соединении с человеколюбием, благородством и мягкостью обращения — все эти преимущества, которыми щедро наградила его природа и собственные усилия, придают ему такую привлекательность , что все благожелательные и хорошо воспитанные люди не могут не любить его».

Друзья искренне любили Баруха и высоко ценили его знания и ум. Но и помимо этих качеств, у Баруха было много черт, располагавших к нему окружающих.

Так, один из самых близких друзей, ставший впоследствии биографом великого мыслителя, отмечал:

«Своими беседами философ производил такое впечатление, пользуясь столь ясными доводами и сравнениями, что его слова влияли на слушателей бессознательно для них самих. Он изменял убеждения своих слушателей, хотя и не пользовался эффектными и красивыми оборотами речи. Его доказательства были столь ясны, что успокаивающе действовали на каждого человека. И это свойство привлекло к нему многих сознательных людей, которых он всегда принимал приветливо».

7

По всей вероятности, именно желание не терять из виду друзей побудило философа после изгнания его из Амстердама поселиться в соседнем городке, точнее деревушке, — Оуверкерк. Там он провел несколько месяцев, после чего возвратился в Амстердам, так как этими месяцами срок его изгнания, установленный магистратом, заканчивался.

Следующие три года он проводит в дальнейшем усиленном самообразовании.

Однако начальники еврейской общины предприняли все усилия, чтобы не допустить дальнейшего пребывания проклятого ими отступника от веры отцов. И в конце 1659 года Спиноза вторично был изгнан из своего родного города.