Тут главное что? Главное, не сбиться со счета. И не торопиться. А потом, когда освоишься хорошенько, руки сами начинают работать. Можно даже телевизор смотреть. Первый шарф, к примеру, я месяца два вязал. А второй уже за пару недель сварганил. Я, конечно, про это дело молчу в тряпочку. Даже Сереге не говорю ничего. Ляпнет где-нибудь случайно, и будешь на целый год посмешищем. «Нельзя ли у вас, тетя Шура, заказать «петушок» с помпончиком?» — завопит на весь класс какой-нибудь Стрепетов. Или, скажем, схватишь пару, и та же Шарабаева со своей первой парты непременно сунется: «Ему, Анна Ивановна, некогда. Он носочки для бабушки вяжет». Даже представить страшно. Брр!

И только я про это «брр» подумай, как в дверь позвонили. Аккуратно так позвонили, вежливо ни коротко, ни длинно. Я отложил вязание, газеткой на всякий случай прикрыл и пошел открывать.

Открыл и сначала глазам своим не поверил. А когда поверил, то захотел тут же куда-нибудь на первый этаж провалиться. Или пол стол спрятаться. Потому что передо мной стояла Марина Удалова! Если б я английскую королеву увидел или даже директора нашей школы Капитолину Герасимовну, я б, наверное, и то меньше растерялся. В школе я вообще стараюсь на Удалову не смотреть. Она такая красивая, что смотреть на нее страшно. Звучит, конечно, по-идиотски: красивая — и вдруг страшно. Но это так. И я сам не знаю почему. Посмотришь, и кажется — сейчас свалишься с какой-то огромной высоты. А под языком щекотно делается. Уж на что Петя Вигуль, с его-то ростом и вообще… И то, когда с Удаловой разговаривает, сразу очки с носа тащит и трет их платочком, трет. Впрочем, сама Марина и не смотрит ни на кого. Сидит со своей неизменной Варькой Юницыной, волосы на палец накручивает и потолок разглядывает.

— Нестеров, ты один? — спросила Марина. Обыкновенно так спросила. Будто она ко мне по сто раз в день, как Серега заходит.

— Я-то? Нет. То есть да. Ко мне это… Серега вот зайти должен. Мы с ним дирижабль клеить собирались. Знаешь, цеппелин такой…

И почему я вдруг сразу какую-то околесицу понес, сам не знаю. Серега к деду уехал и заходить ко мне не собирался. А цеппелин этот дурацкий и вовсе непонятно, как с языка соскочил. Я, откровенно говоря, и не знаю точно, что это за цеппелин такой. Да тут еще штаны на мне тренировочные. Как говорится, домашние: на правом колене дыра, тесемки оборваны, длина короткая.

— Ну, пока твоего Сереги нет, я зайду? Ты не возражаешь?

— Заходи, конечно, раз пришла, — сказал я, пропуская Марину в квартиру А у самого в голове одна только мысль бьется: «Эх, штаны бы переодеть!» Но, с другой стороны, переоденешься, а Марина сразу подумает: «Во как всполошился! Скорей давай прихорашиваться Ну, с этим все ясно» Нет уж, буду в чем есть.

— А я, понимаешь, у Варвары была — она ведь в соседнем с тобой подъезде живет. Вышла от нее и дай, думаю, зайду. Вместе учимся, а я и не была ни разу у тебя.

— Правильно сделала, что зашла, — сказал я и ни к селу ни к городу добавил: — Ты вчера лунное затмение видела?

— Вчера? А что, показывали?

— То есть как — показывали?

— Ну, по телевизору, наверное.

— Да ты что! Это ж лунное затмение! Оно в небе было. По-настоящему.

— Ну и что. В программе «Время» могли показать. Когда про погоду говорят.

— А, ну да, конечно, — окончательно сбился я. — Только ведь оно поздно было, затмение. После программы «Время».

— Поня-атно… — рассеянно протянула Марина, оглядывая комнату. — А у тебя хорошо, уютно. Ой, а какой столик симпатичный. Старинный, наверное.

— Это папа сделал, — сказал я, прикрывая ладонями дыру на коленке. — То есть не совсем сделал. Он его, понимаешь, на помойке нашел. Там крышка была вся исцарапана, жучком поеденная, и всего одна ножка. Ну вот, папа его и привел в порядок: ножки выточил, крышку отполировал, бейцем покрыл…

— Чем покрыл?

— Бейцем, — повторил я, холодея.

— Поня-атно, — снова сказала Марина и как-то вдруг сразу к столику интерес потеряла. Мне даже показалось, что ей зевнуть захотелось.

«Да что же это я такое говорю?! — с ужасом подумал я, не смея взглянуть на Марину — Надо же что-то интересное рассказать, умное. Ну, не круглый же я, в конце концов, болван!»

Но в жизни все жутко несправедливо устроено: как только захочешь специально что-нибудь умное сказать, так сразу в голове космическая пустота образуется. Прямо кошмар! Я, к примеру, читать люблю и книжек всяких много прочел. Но сейчас в голове моей, как назойливая муха, кружилось только одно произведение. «Му-му» называется. Я даже чувствовал, как название это подкатывает к моим губам, и я возьму сейчас и брякну его вслух. Представляете: сидит человек, молчит, а потом вдруг ни с того, ни с сего говорит: «Му-му» Я так этого испугался, что у меня даже ладони вспотели. Тогда, чтобы хоть что-то сказать, я поспешно спросил:

— Сыру хочешь?

— Сыру? — удивленно переспросила Марина — Ну, давай.

Я жутко обрадовался и уже было помчался на кухню. Но тут вдруг страшное подозрение приковало меня к стулу: «А что, если у меня на штанах еще дыра? Там, сзади. Это будет катастрофа! Нет, надо сидеть и не рыпаться». И я сказал:

— А вообще, знаешь, сыр не очень… Подсох малость. Да и это… позеленел с боков. Лучше я тебя чаем угощу. Потом. После.

Марина прыснула в кулак:

— Ну ты. Леша, артист.

— Почему «Леша»? Я Саша, — растерянно сказал я.

— Ну, то есть, да, Саша. Я знаю, — поспешно сказала Марина. — Это художник был такой знаменитый Алексей Нестеров. Я тебя с ним всю дорогу путаю.

— Ага, бывает, — сказал я, хотя сам прекрасно знал, что художника Нестерова звали Михаилом. У нас даже репродукция его картины висит в другой комнате «Видение отроку Варфоломею» называется.

— А книг-то у тебя сколько! — сказала Марина, желая, наверное, поскорее о другом заговорить. — Это все твои или родительские?

— Как это? У нас книги общие. Я вот тут как раз одну интересную историю прочел. Хочешь расскажу?

— Ну, давай.

— Значит, так. Жил один древний философ. Мудрец такой. А звали ого… Э-э, черт, как же его звали-то… на «мэ», кажется…

— Мичурин, — подсказала Марина.

— Да нет, какой Мичурин! Я ж говорю древний. До нашей эры еще дело было. Ну, не важно… А жил он, понимаешь, в такой здоровенной бочке, на берегу моря. Вот однажды приходит к нему местный царь. Тоже, между прочим, знаменитый. И говорит: я, говорит, знаю, что ты великий мудрец и тебя за это очень уважаю. Поэтому проси у меня что хочешь. Все сделаю. И знаешь, что ему мудрец ответил?

— Ну, наверное, квартиру попросил, сказала Марина. — Раз он в бочке жил.

— Ничего подобного. Он так ему ответил: отойди, говорит, и не заслоняй мне солнце! Во как!

— А он что, загорал? — спросила Марина.

— Кто?

— Ну, мудрец этот. Дело ведь на пляже было.

— Ну ты что, серьезно?! Тут же совсем в другом смысл. Он хотел сказать, что ничего ему не нужно. И что даже сам царь мешает ему думать. Жутко умный был.

— Поня-атно, — сказала Марина. — Это ты в «Крокодиле» прочитал?

— Почему в «Крокодиле»?

— Ну, там в конце всякие анекдоты печатают.

— Да нет, вовсе не в «Крокодиле», — сказал я, и мне даже немного обидно стало. — У нас книжка такая есть. «Занимательная история».

«Эх, опять я что-то не то говорю», — с тоской подумал я.

И тут взгляд мой случайно упал на газетку, которой я прикрыл недовязанный шарфик. «А, была — не была!» — решился я и сказал:

— Марин, а хочешь я тебе одну тайну раскрою?

— Тайну? Давай, — сказала она и сразу же на меня с интересом посмотрела.

— А ты никому не скажешь?

— Никому.

— Обещаешь?

— Клянусь!

Я встал и сбросил газету с дивана.

— Вот. Видишь? Моя работа. Я уже маме шарфик связал, себе, тете Люсе. А этот для папы.

— Ты? Ты сам?! Ой, как здорово! — Марина захлопала в ладоши. — Ну, молодец, ничего не скажешь. А мне можешь связать?

— Могу, если хочешь.

— Спрашиваешь! Конечно хочу.

— Да-а, вот уж не ожидала, — Марина погладила шарфик ладошкой и добавила: — Шурик, а правду говорят, что ты ушами шевелить умеешь?

— Умею. Чего тут особенного?

— Ой, покажи, пожалуйста!

— Да ну, ерунда какая, — отмахнулся я.

— Нет, покажи, я тебя очень прошу!

— Ну, смотри.

Я увидел, как застыли и расширились и без того огромные Маринины глаза. Наверное, так смотрел первобытный человек на впервые разожженный костер.

— Колоссально! — шепотом сказала Марина. — Ну, Шурик, ты уникальный человек!

— Между прочим, — сказал я, окрыленный успехом, — здорово шевелить ушами умела русская императрица Екатерина Вторая.

— Вот видишь, императрица! А как ты это делаешь, объясни!

— Да я и сам не знаю. Само как-то получается. А хочешь, я тебе свои марки покажу? У меня даже одна бурундийская есть.

— Нет, марки потом как-нибудь. В другой раз. Ты лучше это… еще раз пошевели.

— Пожалуйста! Сколько угодно!

Глаза Марины снова расширились, а рот приоткрылся. Она медленно подняла руку и осторожно дотронулась до моего уха. Пальцы у нее были мягкие и шелковистые. Я почувствовал, как от ее прикосновения ухо мое вспыхнуло и, словно спираль в электроплитке, запылало рубиновым жаром.

— Да-а, — протянула Марина. — Зря я ей не поверила…

— Кому не поверила? — не понял я.

— Да нет, это я так, — быстро сказала Марина. — Ну, все Шурик, засиделась я у тебя, прямо ужас. Мне пора. Пока!

Когда за Мариной захлопнулась дверь, я сел в прихожей на пылесос и только тут немного очухался.

«А зачем, собственно, она приходила? — думал я. — И откуда узнала, где живу? Значит, так: она сказала, что была у Юницыной. Эта болтливая сорока, наверное, наговорила ей, как я ловко умею шевелить ушами. И тогда Удалова, ради глупого любопытства, решила зайти и проверить. Ну, конечно! Это ж совершенно ясно! Она ведь даже не помнит, как меня зовут! А я-то, павлин безмозглый, хвост распустил, раскудахтался: лунное затмение, Екатерина Вторая, «давай я тебе шарфичек свяжу»! Фу, как стыдно! Вот уж, действительно, уши развесил. А Марина… Да она… она просто дурочка. Ну, разве может нормальный человек прийти в гости только затем, чтобы посмотреть, как ушами шевелят? Ну, все! Завтра я ей даже «здрасьте» не скажу. И не посмотрю в ее сторону.

В школе два первых урока я вообще в окно смотрел. Чтоб даже и затылка Марининого не видеть. Правда, она и сама ко мне не подходила. А после математики, когда Анна Ивановна за дверь вышла. Стрепетов с ликующей физиономией вдруг вскочил на парту и закричал:

— Леди и джентльмены! Приближается зимний сезон. Кто желает заказать теплую вязаную шапочку с помпончиком или шерстяные носочки с двойной пяткой, обращайтесь к непревзойденному мастеру ручной и машинной вязки Александру Нестерову! Ура, товарищи!

«Все правильно. Так тебе, дураку, и надо. И не то еще будет», — говорил я сам себе, поспешно выходя из класса и стараясь ни на кого не смотреть.

Когда закончились уроки, я шмыгнул в туалет и просидел там на подоконнике минут двадцать. Не хотел я никого видеть. Даже Серегу. Хотя и понимал прекрасно, что он-то уж ни в чем не виноват. Да и вообще никто ни в чем не виноват. Потому что я сам осел и кретин.

Выйдя на улицу, я оглядел опустевший школьный двор и сразу ее увидел. Она сидела на скамейке возле клумбы и рассеянно смотрела куда-то в пасмурное небо. Я поспешно отвернулся и быстренько зашагал в другую сторону. Но Марина все-таки меня заметила.

— Шурик, постой! — закричала она и побежала следом. — Я тебя уже целый час жду. Где ты пропадал?

Я. конечно, на ее слова — ноль внимания. Иду себе и даже насвистывать что-то пытаюсь. Хотя в голове, как на зло, ни одной мелодии. «Чижика-Пыжика», и то не могу вспомнить. Так что вместо свиста какое-то змеиное шипение получается.

— Ты что, обиделся? — спросила Марина — Ну и зря. Будто ты Стрепетова не знаешь. Это ж клоун. Ему только в цирке выступать. Да и Варвара тоже хороша! Я ей под большущим секретом про твое вязание сказала. А что толку! Болтушка ужасная.

Тут я наконец мелодию «Чижика-Пыжика» вспомнил и довольно сносно ее засвистел.

— И вообще, Шурик, чего стесняться-то? Ну, вяжешь ты, ну и что? У меня папа, например, печь любит. Так он, наоборот, на каждом углу этим хвастается. Испечет чего-нибудь и давай по телефону названивать: «Виктор Петрович. Вера Павловна, вечером жду непременно. Я таких плюшек испек, пальчики оближете!» Почему он их плюшками зовет — никак понять не могу. Обыкновенные булочки. Однажды случай был — умрешь! Напек он этих своих плюшек, а в одну старинную копейку положил. Гости пришли, а он говорит: кому, говорит, копейка попадется, тот будет ужасно счастливый. Тетя Ира, мамина подруга, первая с тарелки булочку цоп — и в рот. Откусила — и зуб сломала! Представляешь, цирк! Ну, мать потом отцу такой скандал закатила, кошмар! Чтоб ты, говорит, подавился своими плюшками, дуралей!

— А какая копейка-то была? — угрюмо спросил я.

— Я ж говорю, старинная.

— Понятно, что старинная. А какого года, не помнишь?

— Да откуда я знаю? Здоровая такая копейка, с наш полтинник, — Марина вдруг остановилась и удержала меня за локоть: — Шурик, ты, наверное, хочешь, чтоб у меня искривление позвоночника было? Посмотри, какая тяжесть. И она протянула мне свою сумку.

«Ладно, хорошо, — думал я — Как культурный человек, сумку я твою понесу. Но это абсолютно ничего не значит».

— А куда мы идем? — спросила Марина.

— Я не знаю, куда ты идешь. Я иду домой.

— Так мы ж его давно прошли дом твой! — засмеялась Марина.

— Действительно, прошли, — растерянно сказал я и огляделся.

Мы стояли возле Петровского садика, и, значит, я даже не заметил, как мы перешли мост через Фонтанку. Ветер с залива почти разогнал облака, и над стеклянным куполом Мухинского училища показалось неяркое осеннее солнце.

— Давай в садик зайдем, — сказала Марина — Посидим на лавочке, поболтаем.

Весь сад был густо усыпан облетевшими листьями. Листья лежали на еще совсем зеленых газонах, на цветочных клумбах, на одиноких пустующих скамейках.

— Хорошо-то как, — сказала Марина. — Листья падают… Шурик, ты любишь осень?

— Терпеть не могу, — сказал я.

— А вот я люблю. Между прочим, Пушкин обожал именно осень.

— Что ты говоришь?! Это ты в «Крокодиле» прочитала?

— Нет, — серьезно ответила Марина. — Это он мне сам сказал. По секрету.

— А-а, теперь понятно, почему об этом знает весь Земной шар.

— Шурик, не будь таким злопамятным, — сказала Марина. — Это тебе совсем не идет.

— А знаешь, — сказал я, — есть такая интересная народная примета: если листья на землю внешней, гладкой стороной падают, то это к очень холодной, малоснежной зиме. А если наоборот, лицом к небу, значит, зима мягкая будет, теплая.

Марина наклонилась и подняла только что упавший оранжевый лист.

— Ну вот. Ожидаются ужасные холода. Так что, Шурик, если ты мне не свяжешь большущий теплый шарф, я заболею и умру. Ты меня слышишь?

— Слышу.

— Хочешь ты, чтоб я заболела и умерла?

— Нет.

— Значит, свяжешь? А?

— Раз обещал, свяжу, — сказал я.

— Молодец, — сказала она и, нагнувшись, заглянула мне в лицо. — А теперь покажи, пожалуйста, еще раз…

— Что показать?

— Ну, как ты… — Марина улыбнулась и потрепала себя за ухо. — У тебя так здорово получается!

При этих ее словах но мне все прямо вскипело и заклокотало. Ну, думаю, сейчас я тебе скажу! Я тебе такое скажу! Я…

И тут, сам не знаю почему, и вдруг вспомнил, как тонкие Маринины пальцы коснулись вчера моего пылающего уха и как изумленно расширились ее огромные зеленые глаза. И вместо обидных, сердитых слов, вот-вот готовых сорваться с моего языка, я вздохнул и сказал:

— Ладно. Смотри.