…Люди все идут и идут к воротам стадиона. Вереницы машин на Ленинградском шоссе тянутся так далеко, насколько хватает глаз.

До начала встречи еще много времени. Но народ спешит занять места на трибунах. Сегодня будет снова переполнен огромный стадион. Большой футбольный день сегодня на «Динамо»!

– Нет ли у вас лишнего билета? Я прилетел из Еревана!…

– Нет, к сожалению. Я сам приехал из Иванова…

На далекой зимовке в Заполярье, где в этот день злится студеный ветер, налетая порывами с моря, гидрограф и радист настраивают приемник на московскую волну, говоря друг другу: «Тише, сейчас услышим позывные стадиона!»

В чувашском колхозе, в клубе, собиралось чуть ли не все население села. Оно бы и дома можно послушать, радио есть. Но на людях - иное дело: вместе куда интереснее!

Осень 1951 года. Подошло к концу соревнование на «Кубок СССР» по футболу. Небывало широкое по своему размаху, оно началось Давно, шло по всей стране, захватывая в свою орбиту новые и новые районы и области. Шестнадцать тысяч футбольных команд приняли на этот раз участие в розыгрыше почетного приза советского футбола. Шестнадцать тысяч! Это очень много. Это значит больше двухсот пятидесяти тысяч футболистов заводских, студенческих, армейских, колхозных физкультурных коллективов.

История мирового спорта не знает соревнований таких масштабов.

Сегодня - финал. Сосредоточенные, молчаливые едем мы, армейские футболисты, знакомой дорогой на стадион «Динамо». Да, отвоевала все-таки наша команда, чемпион страны, почетное право играть в финале. Именно отвоевала. Никогда еще не было так трудно побеждать. Заставило нас немало потрудиться горьковское «Торпедо», два раза пришлось играть с напористыми куйбышевцами («Крылья Советов»), напряженной была встреча с футболистами ВВС. Нельзя не признаться, сильно нам помог в этой встрече мяч, случайно залетевший в ворота летчиков от ноги их защитника…

Но не прошедшие встречи тревожат нас. Заботит нас, и очень, предстоящее последнее состязание. Этот год в самом деле какой-то особенный! Небывалый размах кубковых соревнований, небывалый случай, чтобы в финале играла не одна из известнейших команд мастеров - «Спартак», «Динамо», «Торпедо», а совсем еще молодой, мало кому знакомый коллектив!

Наш сегодняшний противник - команда города Калинина. Она играет в группе «Б». Коллектив действительно очень молодой.

Но, видно, подходит такое время, когда футбольная молодость коллектива вовсе не препятствие для больших побед! Не было ни одного мастера спорта в команде калининцев, но это не помешало молодежи одержать на пути такие победы, которым может позавидовать любой мастерский коллектив. Футболисты «Красного Знамени» (Кишинев), а затем мастера ленинградского, ереванского, московского «Динамо» оказались побежденными. У столичных динамовцев молодая команда выиграла со счетом 4:1! Давно так не проигрывали динамовцы Москвы. Я был на этой встрече и, признаюсь, просто удивлялся беспомощности «Динамо» в нападении и в защите. В нападении динамовцы играли прямолинейно, неорганизованно, разрозненно. Мало маневрировали, пытаясь пройти поодиночке защиту противника. Сергей Соловьев, центральный нападающий, в этой встрече некстати вспомнил, мне кажется, то далекое время, когда он играл центра-тарана. Полусредний - Владимир Савдунин-старательно ему в этом подражал. Неточными, почти случайными были передачи мяча. Не находила себе нужного места полузащита. Не в меру суетились защитники. В целом создавалось такое впечатление, что динамовцы просто плохо подготовились к состязанию, отнеслись к противнику несерьезно. Думали, что победа достанется без больших усилий, а когда встретили на поле упорное сопротивление, не смогли взять себя в руки, мобилизоваться.

В полуфинале калининцы играли с командой «Шахтер» (Сталино). Большого и вполне заслуженного успеха добился коллектив горняков в соревнованиях на первенство страны 1951 года. Третье место в таблице чемпионата - таков итог спортивной борьбы дружного, напористого коллектива, лучшей команды Донбасса. В игре команды, в основном молодежной, было много свежести и остроты.

Однако и «Шахтер» оказался побежденным калининцами. Молодая команда класса «Б» переиграла сильного противника. Каждый игрок калининцев действовал быстрее и увереннее, весь коллектив провел встречу с огромным подъемом.

Выиграв у горняков встречу со счетом 1:0, команда города Калинина получила почетное право участвовать в финальном состязании на всесоюзный футбольный «Кубок».

И вот - финал. Точнее, вторая финальная встреча. В первой не решен был спортивный спор! При счете 2:1 в пользу нашей команды калининцы, завершая энергичную атаку, провели мяч. Характерно для того напора, с которым они штурмовали на последних минутах встречи наши ворота, то, что мяч забил их центральный защитник, капитан. По поводу этого последнего мяча возникли разнотолки. Дело в том, что судья зафиксировал положение «вне игры» в момент удара по воротам. Обе команды ходатайствовали о повторении встречи. И нам и калининцам хотелось, чтобы вопрос о победе в таком ответственном состязании был решен ясно, четко, убедительно в новой спортивной борьбе. Ходатайство коллективов было удовлетворено.

…Сигнал судьи, и команды выбегают на поле. Узнаю нашу московскую публику! Тепло, радушно встречает она молодежь, радуется ее появлению на поле. Вот так же дружно поддерживали зрители калининцев на всем их пути к финалу. Так же бурно аплодировали они, когда залетел в наши ворота первый мяч в прошлой встрече!

Команды занимают свои места на поле. Теперь - внимание! Сидим с Борисом Андреевичем Аркадьевым, молчим, напряженно ждем, как-то развернутся сегодня события…

Справа от нас ворота нашей команды, слева - калининцев. Я ловлю себя на том, что голова моя, словно маятник, совершает путь справа налево и обратно, - так стремительны атаки, так ровно складывается игра.

Да, ровно. Играют равный с равным. Честное слово, трудно поверить, что на поле встретились чемпион страны и одна из команд, еще не первая, класса «Б». Упрямо не хочет ни в чем уступить молодежь! Стремительный темп, предложенный командой-чемпионом, с охотой принят и поддержан калининцами. Острые комбинации, которые проводят наши нападающие, быстро и широко маневрируя, оказываются сразу разгаданными полузащитой и защитой молодой команды. В свою очередь их нападающие проводят одну за другой опасные атаки. И очень много приходится трудиться нашей защите, чтобы атаки эти не достигли цели!

А ведь защита нашей армейской команды, пожалуй, сильнейшая в стране. Четыре рослых, отлично сыгравшихся мастера - Никаноров, Нырков, Башашкин, Чистохвалов - надежные стражи ворот. Лучшие пятерки нападающих оказываются часто не в силах пройти этот строй.

Но калининцы находят брешь в нашей защите. Прошло примерно минут двадцать пять стремительной, напряженной игры, и мы с Аркадьевым, как по команде, сами того не замечая, дружно, тяжело вздыхаем. Мяч в сетке наших ворот! Центральный нападающий калининцев, футболист быстрый, смелый, с хорошо отработанным ударом с обеих ног, бьет штрафной удар. Сильно пробитый мяч идет на ворота. Конечно, вратарь Никаноров смог бы сравнительно легко взять далекий этот мяч, но неожиданно наш правый защитник в попытке отбить мяч за лицевую линию. срезает его… точно в угол ворот!

Досадная ошибка… Бесспорно, следствие излишней нервозности. Надо признаться, что вообще это состояние владеет командой, мешает ей как следует играть. Оно объяснимо. Естественно', хочется выиграть, выиграть убедительно. А это не получается. Калининцы ни в чем не хотят уступать чемпиону. Наши волнуются. Промахиваются, находясь в выгодном положении для удара, Соловьев, Демин.,. Очень суетливо и индивидуально играет сегодня наш центральный нападающий Коверзнев. Правильно поступает Аркадьев, принимая решение заменить Коверзнева. Без организатора атак трудно рассчитывать на успех.

Вместо Коверзнева выходит Водягин.

– Успокойте игроков, - говорит ему в напутствие Аркадьев. - Сейчас это очень важно!

Водягин молча кивает головой. Он отлично понимает, что внутренняя собранность теперь решает все. Тем более, что счет не в нашу пользу, тем более, что до конца встречи остается не так уж много…

Польза произведенной замены очень быстро сказывается. Опытный мастер, чуткий товарищ, Водягин своей подчеркнуто спокойной, точной, уверенной игрой создает заметный перелом в настроении команды. Становятся острее и целеустремленнее атаки, более согласованными действия. Нашим удается все чаще и чаще создавать затяжной штурм ворот противника. Хорошо поддерживают нападение полузащитники Петров и совсем молодой Родин.

Но калининцы отлично защищаются. Весь стадион горячо аплодирует четкой, активной игре защиты, смелой и поистине мастерской игре молодого вратаря!

Все же нам удается сравнять счет. Вячеслав Соловьев с хорошей подачи Водягина забивает гол. Наконец-то!

С ничейным результатом заканчиваются 90 минут игры. И только в дополнительное время армейцам удается добиться победы.

Обе команды устали. У калининцев играют на поле десять человек. Один из игроков защиты покинул поле, растянув в прыжке сухожилия.

И все же молодежь продолжает наступать! Калининцы держат в постоянном напряжении нашу защиту. Долгое время они не дают нам перевести игру на их половину поля. Они теснят нас к воротам, атакуют, быстро комбинируют. То слева, то справа возникает опасность.

– Блестяще играет молодежь, - негромко говорит Аркадьев.

Смотрю, глаза горят у старого мастера. Я понимаю его состояние. Хоть и не легко приходится нашим армейцам, но, право, нельзя не порадоваться, глядя на эту атакующую, смелую, волевую молодежь.

Развязка наступает на последних минутах. И, может быть, есть своя закономерность в том, что победу команде-чемпиону приносит самый молодой из игроков.

Михаил Родин, наш полузащитник, получив мяч, быстро продвигается с ним к штрафной площадке противника. Этот молодой футболист умеет расчетливо расходовать силы. Даже в конце встреч он всегда свеж, полон энергии. Вот и сейчас он стремительно идет с мячом вперед, обыгрывает одного игрока, другого… входит на штрафную площадку. Алексей Гринин делает рывок вперед, к воротам. На какую-то долю секунды он оказывается неприкрытым. Мгновенно оценив обстановку, Родин точно посылает своему капитану мяч. Тому остается только подставить ногу…

Мяч в сетке!

* * *

И вот они выстраиваются перед трибунами, участники финальной встречи на всесоюзный «Кубок»- один из старейших коллективов, команда-чемпион страны, и молодежный коллектив, только начинающий свой спортивный путь.

Они стоят рядом. И я смотрю на этот строй волевой, мужественной, умелой молодежи и думаю: будущее нашего футбола в надежных руках!

Мы идем широко развернутыми рядами на штурм большого мастерства. Мы еще в долгу перед партией и народом. Но, помогая друг другу, соревнуясь, множа свои ряды, армия советских футболистов выполнит свой патриотический долг, - прославит новыми победами свою великую социалистическую отчизну.

Только не надо ждать, пока кто-нибудь сделает за тебя то, что ты сам можешь и должен сделать. Выходя на поле, молодой футболист должен прежде всего думать о том, что без высокой спортивной культуры невозможно движение вперед. Терпеливо учась, приобретая опыт, ты, молодой товарищ, смело ищи новых, еще не проторенных дорог. Вся жизнь моя долгая в советском спорте научила меня тому, что новаторство, дружное, коллективное, - кратчайший и самый верный путь к достижению цели.

Не тем ли путем, указанным партией, идет весь наш советский народ-созидатель?

Заканчивая на этом свои «Записки», я от всей души желаю успеха в труде, в ученье, в увлекательной спортивной борьбе тебе, мой молодой товарищ!