Обитавшие на ледяной макушке мира, вдали от всех его детей, близнецы Таинто’лилит и Марко’каин знали не хуже их, что жизнь прекрасна. А потому прекрасной она и была.
Места для игр им определенно хватало — в сущности, месту этому не было ни конца, ни края. Повсюду вокруг их дома тянулись во всех направлениях акры и акры тундры, не помеченные ни заборами, ни дорогами, ни иными жилищами. Эскимосские лайки без труда уносили сани с лежащими в них маленькими телами Таинто’лилит и Марко’каина на многие мили, не теряя при этом резвости шага. Да и с временем у близнецов сложностей не было: в вечных, практически, сумерках Арктики правил насчет возвращения домой до захода солнца не существовало. Единственное, на чем неукоснительно настаивала их мать, так это чтобы дети никогда не покидали дома без компаса, поскольку тундра, в какую сторону ни взгляни, везде была одинаковой, особенно если выпадал свежий снег. В месяцы более темные даже сверхъестественно острое зрение близнецов Фаренгейт сдавало во мраке, а ориентироваться по свету луны было в серых снегах невозможно.
И все же, сколь бы ни темно и коварно было то, что открывалось глазам детей, всем этим владели они. Номинально остров Провидения был частью принадлежащего русским архипелага, однако, на деле, никакой закон не заходил так далеко, чтобы объять и эти бесплодные пустоши, окруженные со всех сторон неверной ледяной трясиной. Фаренгейты были здесь монархами, а двое детей их — принцем и принцессой.
— А что лежит там, вдали? — однажды спросили близнецы у отца.
— Ничего особенного, — ответил, не оторвав глаз своих от записей, Борис Фаренгейт.
— А что лежит там, вдали? — спросили они тогда у матери, зная, что она ко многому относится совсем не так, как отец.
— Ой, милые, слишком долго объяснять, — словно поддразнивая их, ответила мать. — Сами все увидите, когда устанете от нашего маленького рая.
И она — с выражением, отдаленно напоминавшим любовь, — привычно взъерошила их немытые волосы.
Физического сходства между родителями и детьми наблюдалось мало. Борис Фаренгейт был высоким, тощим немцем с серым лицом и серебристыми волосами, ходил он всегда немного сутулясь, словно его костлявое тело затруднялось справляться с весом великоватых для него вязаных свитеров. И Уна тоже была высокой, синеглазой, румяной арийской красавицей с выкрашенными в черный цвет волосами, коротко остриженными по моде межвоенных лет. Ходила она всегда, распрямясь, и очень пеклась о том, чтобы тело ее сохраняло упругость.
А вот Таинто’лилит и Марко’каин были малорослы даже для их лежавших где-то между девятью и одиннадцатью лет. Рождения близнецов никто не регистрировал да и случилось оно уже так давно, что точную дату Борис и Уна забыли. Так или иначе, подростками близнецы пока что определенно не стали. Они еще заползали под мебель и хихикали там, еще круглились от щенячьего жирка. Пахло от них сладко. Они без каких-либо жалоб носили скроенные для них матерью, покрытые вышивкой комбинезоны из тюленьих шкур. И, как с равными, разговаривали с ездовыми собаками.
Волосы их, черные от природы, низко свисали на лица цвета слоновой кости. Каждую пару щек покрывали светло-коричневые веснушки вперемешку с россыпью складчатых шрамиков, оставленных загадочной болезнью, которая, по счастью, миновала сама собой, без вмешательства медицины. В больших карих глазах детей присутствовало нечто тюленье: сплошные, темные райки без белков — или так только казалось. Близнецы не походили ни на отца, ни на мать, даром, что ко времени их зачатия Фаренгейты уж много лет как жили вдали от всех своих прежних друзей. Впрочем, Борис и Уна переняли облик и окрас от Старого Света, а дети их — от приполярного архипелага, чьи льдистые очертания и на карту-то никто пока нанести не сумел.
Характеры близнецов сформировало — более, чем что-либо еще, — благожелательное пренебрежение. Для отца они были всего лишь уступкой желанию их матери, отец терпел обоих в той мере, в какой они не мешали его исследованиям. Для матери же близнецы всегда оставались крепенькими домашними зверьками, которых она баловала, над которыми ворковала, когда пребывала в легкомысленном настроении, и о которых намертво забывала, если у нее находилось занятие поинтереснее. Она могла проводить часы, купая близнецов, втирая в их кожу китовый жир, журя за то, что они портят свои прекрасные юные тела каменными мозолями и шрамами; а в следующие несколько недель — едва замечать их существование, отсутствующе кивая, когда они уносились в ледяную ночь.
Да и в любом случае, Борис и Уна Фаренгейт сами нередко покидали дом, дабы поспособствовать поступательному шествию знания. Точнее говоря, отправлялись погостить у народа гухийнуи, по которому считались главными авторитетами мира. Однако гухийнуи к чужим относились недоверчиво и потому поступательное шествие все медлило, медлило — по крайней мере, в том, что касалось вопросов фундаментальных. Книга Уны о ремеслах гухийнуи вышла в свет уже давно, теперь она составляла другую, посвященную их кухне, а долгожданному историческому труду Бориса конца все еще видно не было, что же касается темных тайн сексуальных табу гухийнуи, они, несмотря на все усилия Фаренгейтов, так и остались пока не раскрытыми.
Разумеется, именно Фаренгейтам приходилось отправляться к гухийнуи, а никак не наоборот. И поскольку Борис и Уна всегда уезжали вместе, получалось, что Таинто’лилит с Марко’каином часто оставались в доме одни на целые дни и недели кряду, а компанию им составляли всего лишь собаки. Что и сделало близнецов детьми на редкость самостоятельными, — пожалуй, они могли бы приводить гостей в изумление, да только гости в их доме не появлялись никогда.
На самом деле, даже существование Таинто’лилит и Марко’каина оставалось тайной для всех обитателей покрытой зеленью части мира. Лишь немногие из них когда-либо слышали об острове, на котором жили Фаренгейты, не говоря уж о характерных особенностях его незримого, недосягаемого населения. Уна рожала дома и сама себе была повитухой. Борис, стоически приняв двойной результат родов, принялся за сооружение второй детской кроватки, во всем схожей с первой, благо память о том, как это делается, была в нем еще свежа.
Неотличимость кроваток представлялась вполне уместной. Таинто’лилит и Марко’каин были идентичны во всех, если не считать гениталий, отношениях. Выражения лиц их неизменно оставались одинаковыми. Даже света в глазах близнецов всегда горело поровну, а такое нарочно не подделаешь.
Как-то раз мать рассказала им историю — правдивую, уверяла она, — о том, что придет будущее и тела их изменятся до неузнаваемости. У Таинто’лилит вырастут титьки, а Марко’каин отпустит бороду.
— Ох-хо! — насмешливо фыркнули близнецы.
Однако мать говорила всерьез, и словно бы прострочила иглой тревоги крепкую кожу их сердец. С этого мгновения самой главной для Таинто’лилит и Марко’каина стала одна задача — остановить ход времени. Нельзя было допустить, чтобы годы шли себе и шли: их следовало задержать, тайком запереть в загоне настоящего.
Решение же этой задачи, в чем близнецы нисколько не сомневались, крылось в ритуале — понятие ритуала часто обсуждалось в доме Фаренгейтов в связи с гухийнуи. Однако Борис и Уна были всего только наблюдателями, слишком европейцами, чтобы понять ритуал в его нутряных истоках. А их черноволосые, тюленеокие дети уже придумали, как управлять ходом вселенной, используя такие подручные средства, как нож и полярная лиса.
С гухийнуи Таинто’лилит и Марко’каин никогда не встречались, однако головы у них, похоже, работали точно так же — о чем Уна и заговаривала всякий раз, как видела детей отправляющимися в нагруженных импровизированными талисманами, кумирами и амулетами санях на совершение некоего торжественного обряда.
— Ах, если бы в тайны гухийнуи пытались проникнуть вы двое, а не старый Борис, — льстила она им, — вы бы мигом добились успеха, правда, ангелочки мои?
И действительно, когда доходило до ритуала, близнецы выказывали способность к великому терпению. Конечно, они, подобно всем детям, отличались порывистостью и никогда не ходили шагом, если можно было припуститься бегом, но магия это совсем другое дело, магия — не игра. Она величава, стихийна и подгонять ее не положено. Ты можешь в мгновение ока проглотить свой обед, можешь безрассудно запрыгнуть на угли костра, однако выдергивать нити из ткани времени следует с большой осмотрительностью.
Вот, скажем, чтобы разрешить проблему «титек и бороды», Таинто’лилит с Марко’каином придумали ритуал, исполнить который можно было лишь один раз в году, в тот насыщенный магией миг, когда летнее солнце поднимается, наконец, над горизонтом. Незадолго до этого дети ловили капканом лису и сооружали для нее клетку — впрочем, нет, возможно, клетка изготовлялась заранее. Затем они увозили лису к горизонту и закрепляли в таком положении, чтобы голова ее смотрела туда, где собиралось взойти солнце. Превосходя свою пленницу ростом, дети, разумеется, первыми замечали знаки скорого появления света, и как раз перед тем, как и лисе предстояло увидеть его, Марко’каин коленями прижимал ее голову к земле, а Таинто’лилит выкалывала ей оба глаза.
Потом они убивали лису, что, впрочем, не составляло существенной части ритуала — то был просто жест милосердия. И каждый год дети повторяли этот обряд с новой лисой, с вечно перевоплощавшейся лисой, которая неизменно закрывала глаза — лишь бы не видеть, как одно время года сменяется другим.
— Думаешь, это поможет? — спрашивала Таинто’лилит.
— Наверняка, — заверял ее Марко’каин. — Мышонкой чувствую.
Ну, если он так говорил, сомневаться не приходилось.
Большой дом, в котором жили Фаренгейты, вставал посреди ландшафта, точно забытый на Луне космический корабль. Этот чудовищный купол из стали, бетона и двойных оконных рам соединялся подобием пуповины с беспрестанно и мягко погуживавшим генератором. Внутреннее убранство дома было выдержано в наислащавейшем баварском стиле — деревянные, затейливо изукрашенные часы с кукушками, шоколадно-коричневые столы и стулья, вышитые коврики на стенах, стеклянные горки, наполненные миниатюрными куклами самых разных народов. Над камином, который никогда не разжигали, потому что центрального отопления хватало и без него, висело массивное, писаное маслом полотно — золотистый олень посреди рощи гигантских брокколи. Собственно говоря, растительности вокруг дома все равно никакой не было, так что и жечь в камине было нечего, кроме (если приспеет такая нужда) мебели да книг и бумаг Фаренгейтов.
Кухня представляла собой барочную страну чудес, поблескивавшую полированным деревом и медью; со стен ее рядами свисали десятки причудливой формы приспособлений и утвари. Однако в дело шло, да и то изредка, лишь малое их число. Все, чем кормились Фаренгейты, извлекалось из морозильника размером с «фольксваген» и варилось или жарилось Уной — в зависимости от того, что это было — в сероватой кастрюле с треснувшей деревянной ручкой либо на покрытой подпалинами керамической печной сковороде. Стряпухой она была патологически забывчивой и любое блюдо, если готовили его не близнецы, обращалось для едока в серьезное испытание — впрочем, временами на Уну нападало некое настроение, в котором она пекла замысловатые печенья и плюшечки, а то и супы варила.
— Вам нужны витамины, минералы, всякие малопонятные микроэлементы, — с воодушевлением объявляла она в таких случаях, ставя перед детьми особые, праздничные тарелки с серебряными каемочками. — Нельзя же только и жить что на всякой дряни, понимаете?
Стены в спальне близнецов были выкрашены в сиреневый цвет — в виде бисексуального компромисса между розовым и голубым. Впрочем, взглядам открывалась лишь малая часть этих стен, столь плотно были они завешаны эстампами, полками, на которых теснились безделушки, и заставлены книжными шкафами. Все это богатство еще в детстве принадлежало Уне, и она настояла на том, чтобы взять его с собой на остров, — по причинам личного, сентиментального свойства — задолго до того, как были зачаты Таинто’лилит и Марко’каин. И с ходом времени все большая и большая его часть переходила в собственность детей, — глаза Уны вдруг заволакивала туманная пелена, и она бросалась к запертому на ключ шкафчику, а то и к чемодану, чтобы вытащить оттуда некую вещицу.
— Вот, пусть она будет вашей, — говорила в таких случаях Уна, взмахивая какой-нибудь старинной безделкой или изжелта коричневой книгой. — Но только пообещайте беречь ее.
Тщательное изучение этих вещиц — деревянных лошадок с настоящими гривами и хвостами, хрустальных шаров с херувимами внутри, игравших альпийские напевы музыкальных шкатулок, мышиных чучелок в тирольских шляпках, зеленых бархатных курточках и кожаных штанишках — и позволило Таинто’лилит с Марко’каином сложить мозаичное представление о том, кем, собственно, могла быть их мать.
Из разговоров ее понять что-нибудь было намного труднее. Уна обращалась к детям с сотней, от силы, фраз в год, а если не считать повторов, так их получалось еще и меньше.
Ввиду такой скудости, близнецы составляли «Книгу Знания», в которую набожно заносили все услышанное от матери. Не равнодушные ее выговоры, разумеется, и не брошенные мимоходом распоряжения по хозяйству, но слова, исполненные куда как большего смысла и значения. Книга эта — сотня с чем-то пустых страниц в твердом, украшенном сложным узором переплете — была предметом священным и никакие ошибки в ней не допускались. Каждое слово, каждая буква, для нее предназначенные, обсуждались близнецами заранее, записывались практики ради на обрывок бумаги и лишь после этого с великим тщанием напечатлевались на кремово-белых страницах. И первая в ней запись была посвящена, что лишь естественно, сказанному матерью о самой книге при вручении оной детям.
«Эта книга была когда-то деревом.»
Мысль интригующая. Дом Фаренгейтов переполняла всякого рода бумага — учебные, в крепких переплетах, пособия, карты, немецкие романы, очень старые газеты, глянцевые журналы, доставлявшиеся сюда по воздуху из Канады, ну и, конечно, горы блокнотов и просто разрозненных записей Бориса и Уны. И все они, если верить матери, были когда-то деревьями. Мысль многозначащая вдвойне, поскольку ни единого дерева близнецы отродясь не видели — ну, разве что на картинках из книг.
Предпринятая ими попытка вырастить нечто столь волшебное самостоятельно — размолов одну из книг в кашицу и закопав ее в компост, составленный из дрожжей и экскрементов, успехом не увенчалась.
Разочарованные, они набрались храбрости, постучались в дверь материнского кабинета и попросили дать им точный рецепт получения дерева.
— Не сейчас, милые, — отмахнулась она, склоняясь пониже в жемчужном свете своей настольной лампы.
Настал день, когда Борис и Уна возвратились после очередного посещения гухийнуи и, как всегда, посадили свой серебристо-синий вертолет рядом с домом. Они вылезли, каждый со своей стороны, наружу, пригибаясь под крутящимися лопастями винта. Таинто’лилит и Марко’каин наблюдали за ними через окно столовой, сквозь запотевшие, с ползущими по ним каплями воды стекла. Одновременно закуковала четверка висевших в разных комнатах дома часов. Снаружи вились вокруг взрослых ездовые собаки, обнюхивая их и лая.
Ясно было — еще и до того, как Борис и Уна достигли входной двери, — что в настроении они пребывают непривычно подавленном. Они и не переругивались, подобно злейшим врагам, и не обсуждали (что случалось столь же часто), подобно подошедшим к порогу открытия дружелюбным коллегам, добытые на этот раз сведения. Уна вошла в дом безмолвной и бледной, остановилась лишь для того, чтобы сбросить на пол шубу, а после скрылась в своей спальне.
Борис, на пару шагов отстававший от жены, проследовал за ней до двери спальни, но, видимо, передумал и внутрь не пошел. Он снова покинул дом, чтобы откатить вертолет на место. Таинто’лилит и Марко’каин следили за ним сквозь стекло, стирая влажный налет рукавами пижам: «пвут-вут-вут».
Покончив с делами, отец объяснил им, наконец, что случилось.
— Ваша мать съела кое-что неподходящее, — сказал он. — Не удивлюсь, если это кончится плохо.
Таков был итог его размышлений на сей счет, но и этого хватило, чтобы побудить близнецов к лихорадочной деятельности.
В следующие три дня Таинто’лилит и Марко’каин, забросив все свои детские дела, ухаживали за лежавшей в постели матерью. Воздерживаясь от попыток чем-нибудь накормить ее лишь в те произвольные «ночные» часы, когда их родители по-настоящему спали вместе, они посвящали каждую иную минуту исполнению рутины, состоящей из готовки, перемены холодных компрессов и теплых полотенец, растворения шипучих таблеток и наполнения грелок.
— Ох, какие же вы милые, — улыбалась им Уна, лицо которой пылало, как пламя газовой горелки. — Даже моя мама не ходила бы за мной лучше, чем ходите вы.
Гордость, которую внушало им это отличие, не мешала близнецам ясно видеть пугающее упорство, с каким цеплялась за Уну болезнь. Дни шли, и близнецы понемногу смирялись с «плохим концом» — с тем, как они думали, что мать увезут за сотни миль, в ближайшую больницу.
Вместо этого она умерла.
Когда близнецы, как обычно, принесли матери завтрак, они увидели переминающегося у двери ее спальни одетого, как будто для выхода в люди, отца.
— Она умерла, — сказал отец и жутковато улыбнулся, словно желая уверить детей, что не позволит этому происшествию хоть как-то омрачить их благоденствие.
— Но мы принесли ей завтрак, — сказала Таинто’лилит.
— Это ничего, вы же не знали, — ответил Борис.
А затем, поняв, что близнецы не поверили ему на слово, он отступил в сторону, пропустив их в спальню, — туда, где лежала жена, в какой-то неясный час ночи и вправду покинувшая его. Случившееся, похоже, сообщило ему странную кротость, едва ли не мягкость.
Таинто’лилит опустила поднос с чаем и овсянкой на пол у двери спальни и вошла вслед за братом внутрь. Уна лежала, вытянувшись, на постели, до подбородка укрытая простыней. Кожа ее отливала в цвет очищенного яблока. Рот был слегка приоткрыт, веки опущены только наполовину. В голове ее явно ничего не происходило, все, что там было когда-то, ушло.
Борис стоял в проеме двери, вяло сложив на груди руки, ожидая, когда дети Уны подтвердят справедливость его суждения.
Таинто’лилит и Марко’каин бессмысленно побродили вокруг кровати, плача, легко подрагивая. Потом, ненадолго, оба заревели в голос. Но по прошествии времени бродить перестали и присели на край матраса, у тела матери. Да так сидеть и остались, бок о бок, дыша вразнобой. За дверью собачьи языки лакали холодный чай, долизывали с тарелки остатки овсянки.
— Что с ней теперь будет? — спросил Марко’каин у темной фигуры в двери.
— Погребение, — ответил отец. — Или кремация.
— О, — отозвался Марко’каин. Он-то думал, что, может быть, ангелы слетят со снежного неба, подхватят тело матери и унесут его в Рай. Где-то за ровным сумраком полярной атмосферы мог же размещаться экзотический парадиз, сооруженный из тика и кружев и поджидающий Уну Фаренгейт. Быть может, только железобетон потолка и преграждал ангелам дорогу сюда.
— Окончательное решение я оставляю за вами, — с тяжелым вздохом сказал Борис. — Но только думайте побыстрее.
Брошенные наедине с их мыслями, Таинто’лилит и Марко’каин еще немного поплакали, а затем приступили к планированию будущего.
Конечно, они были немного сердиты оттого, что им не дали ни единой возможности спасти мать. Если бы они всерьез полагали, что она может скончаться, то уж наверное предприняли бы что-то, способное этому воспрепятствовать. Вселенная вовсе не брезгует сделками, разного рода договоренностями, нужно лишь заранее ставить ее в известность о них.
Однако мать умерла и тут уже ничего поделать было нельзя.
— Теперь мы с тобой сироты — как в книжке «Маленький Гельмут и Марлен», — сказала Таинто’лилит.
— Ну… не совсем, — нахмурился Марко’каин. — У нас есть отец.
— Надолго ли его хватит?
— На вид он вполне здоров.
— Да я не об этом.
— Думаешь, теперь, когда матери нет, он бросит нас?
— Возможно, — сказала Таинто’лилит.
— Наш дом — единственный на острове, — возразил ей Марко’каин.
— Он может переселиться к гухийнуи. Их он знает лучше, чем нас, и среди них наверняка есть женщины.
Марко’каин с минуту обдумывал это, потом сказал:
— Не о том мы с тобой говорим.
За спинами их лежало на кровати, ожидая решения, тело матери.
— Верно, — отозвалась Таинто’лилит.
Самый важный вопрос состоял в том, какой ритуал приличествует матери, — речь ведь шла не просто о том, чтобы избавиться от ее тела, но и о том, чтобы почтить все то, из чего состоял ее дух. В конце концов, она же не мусор, который можно просто выбросить.
— Нюхача мы с тобой закопали, — напомнил Марко’каин. Нюхачом дети звали Наухелла, ездового пса, умершего два года назад. Близнецы зарыли его рядом с генератором, в мягкую пышную землю, окружавшую трубы, по которым в дом подавалась горячая вода. Погребение сопровождалось сложной церемонией, в коей нашли себе место игрушки, куски сырого мяса и декламация стихов.
— Нюхач был собакой, — ответила Таинто’лилит. — А наша мать не собака.
— Я и не говорю, что мы должны сделать то же самое. Но мы можем похоронить ее вместе с вещами, которые она любила.
— Ей не понравилось бы, что мы закапываем ее вещи. Каждый раз, как мать отдавала нам что-то, она потом очень сердилась, если мы это пачкали.
— А разве она не в ящике будет лежать?
— Не знаю. Про ящик отец ничего не сказал. И помнишь, когда мы заговорили с ним о лисьей клетке, он ответил, что у него нет на такие глупости дерева.
Марко’каин нахохлился, погрузясь в размышления. Языки за дверью все уже долакали, а сами собаки, тихо пощелкивая по полу когтистыми лапами, удалились. Вещи этого рода стали теперь слышнее — из-за молчания матери, лежавшей за спинами близнецов.
— Я думаю, — сказал, наконец, Марко’каин, — мать нужно будет похоронить в очень глубоком снегу. Тогда, если мы потом решим, что это неправильно, можно будет выкопать ее, и она еще не испортится.
По какой-то причине Таинто’лилит снова заплакала. Брат обнял ее рукой за подрагивающие плечи. Кровать слегка сотрясалась, покачивая три своих бремени.
— Ей не понравилось бы лежать в снегу, — всхлипывала Таинто’лилит.
Марко’каин прикусил нижнюю губу, нахмурился:
— Но ведь мертвецы ничего не чувствуют, так?
— Не чувствуют?
— Об этом написано в «Книге Знания», я уверен.
Они сходили за «Книгой Знания», принесли ее в спальню матери, отыскали нужную страницу. И точно, на странице стояло: «Мертвецы ничего не чувствуют».
И само это физическое действие — доставка сюда «Книги Знания» — независимо от того, что в ней было записано, немного подбодрило близнецов. Оно на минуту увело их из спальни матери, и по пути горе, скопившееся в их душах, улетучилось, подобно безвредным испарениям. Когда они возвратились назад, спальня показалась им более светлой, гостеприимной. Уна Фаренгейт лежала в точности там, где они ее оставили, и ничто в ней не переменилось, ни единый локон, ни единый отблеск света на зубах. Из чего с совершеннейшей непреложностью следовало, что дух ее отлетел, и потому дети почти забыли об ужасе, который внушало им покинутое матерью тело. Оно стало пустой оболочкой, в которой не было больше настоящей их матери, — драгоценнейшим из ее достояний, оставленным детям, как прощальный подарок.
И сейчас близнецам предстояло решить, как лучше всего передать этот подарок вселенной. Существовала же, в конце-то концов, возможность, что теперь, когда мать умерла, а ее прекрасное тело перешло в полное распоряжение детей, она проникнется к ним намного большим интересом. Бывшая при жизни столь сдержанной, она могла сейчас с тревогой следить за ними откуда-то сверху, желая удостовериться, что после кончины ее с ней не станут обращаться плохо, неуважительно.
— И все-таки, не хочется мне ее замораживать, — сказала Таинто’лилит, — даже если она этого не почувствует. Она наша мать, а не кусок баранины, который кладут в морозильник.
Марко’каин кивнул, соглашаясь, и тут же, всего мгновенье спустя, насупился: в голову его постучалась новая мысль.
— Возможно, нам следует съесть ее, — сказал он.
— Ой! Какие ты гадости говоришь! — воскликнула его сестра.
— Да, потому что в ней может таиться сила, — рассудительно настаивал он.
Таинто’лилит прикусила нижнюю губу, призадумалась. Любую идею необходимо осмысливать всесторонне. Вселенная знает, что является наилучшим для каждого, хотя порою трудно бывает понять, каким путем надлежит подбираться к ее сокровенной сути.
Набравшись храбрости, Таинто’лилит попыталась представить снисходительную улыбку вселенной, наблюдающей за исполнением столь жуткого ритуала, — и себя, приносящую в жертву все свои чувства, чтобы отважно исполнить его. Да, несомненно, в мысли о том, что мать укроется в них, что тело ее не придется бросать на потребу стихий и паразитов, присутствовало мощное обаяние.
— Она слишком большая — наконец, сказала Таинто’лилит. — Если бы можно было съесть ее, как яблоко — или половинку яблока, — я бы попробовала.
— Мы могли бы съедать по кусочку, и так до конца наших дней, — предложил брат. — Ничего больше не есть, никогда. Это будет сильное слово, обращенное нами к вселенной.
— Глупости ты говоришь, — вздохнула Таинто’лилит. — Меня тошнить начинает. Подумай хоть о ее волосах.
— С волосами можно поступить как-то иначе.
— Глупости.
— Да, ты права.
Совсем упавшие духом, они сидели на краешке кровати, и «Книга Знаний» лежала, закрытая, на полу у их ног.
— Ладно… тогда что нам остается? — спустя какое-то время спросила Таинто’лилит.
— Самое лучшее, — ответил Марко’каин.
— Это ты о чем? — поинтересовалась Таинто’лилит.
— Все, до чего мы пока что додумались, было плохо, — пояснил Марко’каин. — Значит, осталось только самое лучшее.
Эта мысль подбодрила их. И они с обновленным усердием стали думать дальше.
— Отец, похоже, предпочитает кремацию, — сказал Марко’каин. — Ну, то есть, он хочет ее сжечь.
— Почему ты так решил?
— По тому, как он произнес это слово.
— Так ведь он же сказал, что решать должны мы.
— И сказал, чтобы решали мы побыстрее.
— А сколько сейчас времени?
— Не знаю. Кукушки скоро скажут.
— Не хочу я ее сжигать, — взволновалась Таинто’лилит. — Это еще хуже, чем съесть. Все равно, что начать варить ее, а потом забыть об этом и, когда возвращаешься к ней, она уже вся почернела, попортилась.
— Гухийнуи своих мертвых сжигают. Я точно слышал, как отец это говорил.
— У каждого племени свои ритуалы, — ответила Таинто’лилит и взмахнула руками, стараясь, чтобы брат получше понял ее. — Вселенная знает, что мы не гухийнуи. Она не дура. И мы должны поступать так, как принято в нашем племени.
— Ты думаешь, мы с тобой племя?
— Конечно, племя.
— Племя всего из двух человек?
— Там, откуда приехали мать и отец, много таких, как мы. Они и есть наше племя.
— Отец говорит, там живут одни дураки, к которым лучше не поворачиваться спиной. А мать сказала однажды, что они позволяют улицам зарастать грязью, а в другой раз, что поезда там всегда опаздывают и битком набиты грубиянами, которые ни за что не уступят даме место.
— И все-таки, они — наше племя.
Марко’каин странно взволновался, теперь он пощипывал шрамики на костяшках своих кистей, шаркал по полу ступнями.
— Никак не вспомню, почему мы вдруг заговорили об этом, — сокрушенно промолвил он.
— Я тоже, — призналась Таинто’лилит.
— Вот если бы мать могла сообщить нам, чего она от нас хочет.
— Возможно, она подаст нам знак.
— Возможно, отец скоро вернется и скажет, что время вышло.
И словно в подтверждение этого, сразу несколько часов принялись отбивать время, наполнив дом пением механических птиц.
После долгих дебатов близнецы, набравшись храбрости, сказали отцу, что хотят отвезти мать в пустынные места. И, заехав подальше, подождать, когда вселенная подаст им знак, который укажет, что лучше всего сделать с телом.
Как это ни удивительно, Борис Фаренгейт спорить с ними не стал.
— Маленькие дикари, а? — с ноткой нового уважения в голосе произнес он. — Я-то думал слетать за христианским священником, чтобы он проделал все положенное, но, уверен, у вас это получится лучше. Как-никак, вы ей родня по крови.
А затем он принялся, что было на него совсем не похоже, носиться, как безумный, по дому, собирая все необходимое для поездки.
— С дополнительным грузом собаки будут идти медленнее и проголодаются, и пить захотят быстрее: вам следует помнить об этом, — наставлял он близнецов, наливая кипяченую воду в большую канистру.
— Возьмите короб с едой для себя, — продолжал он. — И еду для собак. И топливо для костра, на случай… на тот случай, если вам понадобится костер. Да, и сейчас я вам компас принесу. Компас вещь незаменимая.
За какие-то полчаса он сам все и уложил — короб и прочее — и вышел с детьми из дома. Во все эти тридцать минут — с того момента, как близнецы сообщили ему о своих намерениях, и до выхода из дома, — он говорил, не закрывая рта, напоминая детям обо всем необходимом для их благополучия. То было совершенно беспрецедентное и странноватое — в таких обстоятельствах — проявление материнской заботливости. Если бы руки близнецам не связывало важное дело, они, пожалуй, призадумались бы: не стоит ли им завести совершенно новую «Книгу Знаний» — просто для того, чтобы записать в нее все советы и поучения, которыми осыпал их отец.
Они постояли все вместе в лишенном горизонта сумраке, под холодным ветром, — трое оставшихся в живых членов семьи Фаренгейт. Лайки были уже запряжены и готовы к дороге, дыхание их серебристо клубилось в горевшем на крыльце вольфрамовом свете, Завернутый в меха труп Уны Фаренгейт, лежал на прицепленных к повозке детей длинных санях, притороченный к ним кожаными ремнями, будто упрямо цепляющийся за жизнь тюлень.
— И помните! — крикнул им, уже ускользавшим в снежную пустоту, Борис. — Если придется пускать ракету, при выстреле закрывайте глаза!
Покрасневшие от унижения и испуга Таинто’лилит и Марко’каин подстегнули собак, чтобы они побыстрее унесли их от этой лавины ненужной любви.
Казалось, целую вечность — хоть на деле всего только час или два — близнецы во весь опор неслись по сахаристой тундре.
— Быстрее! — вскрикивал Марко’каин.
— Скорее! — вскрикивала Таинто’лилит.
Разумеется, собак разбирал поначалу восторг, но затем шаг их стал замедляться, — не столько от усталости, сколько от беспокойства: собакам требовалось подтверждение того, что ими правят собратья-млекопитающие, а не какая-то бесчувственная машина. Однако, удары кнута по бокам понуждали их снова прибавить ходу.
Впрочем, собаки и на бегу все норовили обернуться, чтобы хоть мельком увидеть детей, которых так любили и которые никогда еще не гнали их так скоро и так подолгу. Но Таинто’лилит и Марко’каин не обращали на их призывы внимания. Равно исполненные решимости, близнецы горбились в своей повозке, стоически смаргивая летящий из-под собачьих лап снег.
Дети как будто боялись, что, стоит им заторомзить или просто оглянуться, и они снова увидят отца, все еще бегущего за ними, прижимая к груди флягу с водой или запасные рукавицы.
— Это на него смерть матери так подействовала, — сказал Марко’каин, когда они, наконец, остановились, чтобы дать собакам отдых. — Вот поспит немного, и ему станет лучше, — а, как по-твоему?
— Не знаю, — сказала Таинто’лилит, помигивая в валившем из собачьих пастей пару. — Может, он теперь всегда таким будет.
Они хмуро обернулись, чтобы взглянуть на мать, покоившуюся за ними на погребальных дрогах. Лицо ее, которое дети не смогли заставить себя завернуть, как все остальное тело, в меха, казалось в сумраке снежно-серым.
— Она выглядит чем-то встревоженной, — озабоченно произнесла Таинто’лилит.
— Это потому, что ты смотришь на нее сверху вниз, — догадался Марко’каин.
Таинто’лилит пригнулась, чтобы проверить эту теорию. Густые черные космы ее выпростались при этом из-под мехового капюшона, и она, вглядываясь в лицо матери, прижала их ладонью к щеке.
— Нет, все равно, вид у нее встревоженный, — сообщила свое заключение Таинто’лилит.
— Просто побледнела от холода, — сказал Марко’каин, втайне страшившийся того, к чему могут привести дальнейшие исследования.
— Да нет, дело в выражении лица, — отозвалась Таинто’лилит. — Лоб стал каким-то другим.
— Несколько морщинок, только и всего, — объяснил ей брат — с таким видом, будто тонкая механика старения не составляла для него никакой загадки. — При жизни они у нее все время шевелились, вот мы их и не замечали. А теперь замерли.
— Тут есть что-то еще, — настаивала Таинто’лилит. — Надеюсь, перед смертью она ни о чем не тревожилась.
— А о чем ей было тревожиться?
— Во-первых, о нас.
— Во-первых и во-вторых.
— Вот именно.
— Она же знала, что мы сумеем позаботиться друг о друге.
— Ты думаешь?
— Должна была знать, иначе делала бы для нас побольше, пока была жива.
Несколько минут они просидели, положив укрытые тюленьим мехом ладони на спинку повозки, задумчиво вглядываясь в ледяное, запрокинутое лицо матери. Потом встали — размять ноги и вылить из канистры на снег немного теплой воды, чтобы получилась лужица, из которой могли бы попить собаки. Ландшафт вокруг них выглядел во всех четырех направлениях (— но почему же лишь в четырех? — во всех трехстах шестидесяти тысячах направлений! — ) совершенно одинаково. Только в небе, обращавшемся из серовато-синего в бледно-лиловое, и наблюдалось какое-то разнообразие.
— Так куда же мы все-таки едем? — осведомился Марко’каин.
— По-моему, мы двигались на юг, — ответила Таинто’лилит, поглаживая любимую свою лайку, позволяя сбитому с толку животному облизывать ее пальцы. — А разве направление так уж важно?
— Вселенная пока не обращает на нас никакого внимания, — сказал Марко’каин. — Может быть, если мы доберемся до края земли, она поймет, что нам нужна ее помощь.
Таинто’лилит опустилась на колени, потыкалась, играя, щекой и носом в морду собаки, и та, приникнув к ее лицу, едва не описалась от облегчения.
— Остров у нас маленький, — сказала Таинто’лилит. Остальные собаки уже запыхтели, ожидая, когда и им достанется ее ласка. — До края его мы доберемся быстро.
Марко’каин вытащил компас, вгляделся в него, поворачиваясь вместе с вещицей по кругу, по кругу, словно играя с ней, притопывая черными сапогами, отчего в снегу образовалась ямка.
— Хо! — сказал он. — Странное дело: каждый раз, как я поворачиваюсь, компас указывает север не там, где раньше.
Таинто’лилит подняла глаза к стратосфере.
— Может быть, мы до полюса добрались, — пробормотала она.
— Полюс в другой стороне, — нахмурясь, сказал Марко’каин. — Я думаю, компас просто сломался.
Сестра бочком придвинулась к Марко’каину, вгляделась в совершенно целый на вид приборчик, покоившийся на грязноватой рукавице брата.
— Стекло не разбито и стрелка подрагивает, как обычно, — сказала она.
— У него внутри что-то разладилось, — заявил Марко’каин, — а туда мы заглянуть не можем.
Он еще раз повернулся кругом, показывая, что понятие «север» утратило всякий смысл. Сестра повернулась вместе с ним и собаки, решив, что это такая новая игра, принялись описывать вокруг детей широкие круги.
— Ты прав, — сказала Таинто’лилит. — Но ничего. Собаки найдут дорогу домой.
И дети упрятали компас подальше, чтобы отец починил его, когда они вернутся.
Путь до берега острова Провидения оказался куда более долгим, чем рассчитывали близнецы. Он занял целые сутки, а может и больше. Может быть, двое суток. У близнецов появилось ощущение, которое всегда посещало их, если они пренебрегали сном — ощущение, что они по беспечности оставили свои глазные яблоки валяться в каком-то неподобающем месте, и те подсохли. Хотя, с другой стороны, причина на этот раз состояла, возможно, в том, что они плакали. Возможно, и дорога отняла у них, на самом-то деле, всего один день.
И все же, близнецы никогда не думали, что остров их велик настолько, что по нему можно ехать так долго, как ехали они. Когда дети в первый раз приметили проблеск моря, до него было еще далеко, а их самих начали уже терзать опасения, что они давным-давно миновали край земли и катят с тех пор по окружающей остров замерзшей воде.
Впрочем, стоило близнецам, наконец, подобраться к береговой полосе, как все их сомнения словно рукой сняло. Они увидели волны, разбивающиеся о несомненный, крепкий каменный берег, и вулканический венец, идущий по ободу земли более мягкой.
Близнецы в унисон загикали, потрясая в воздухе кулаками, — как будто они не к морю приближались, а собирались броситься в бой.
Даже издали было ясно, что в этих местах береговая полоса острова Провидения очень узка, и все же казалось, будто она обладает каким-то влиянием на остров: земля, по которой ехали близнецы, начала подаваться под ними. О, снежная тундра выглядела точно такой же, как та, по которой они летели с самого начала, однако такой же она не была. Сильные удары полозьев о что-то, их скрежет, сказали близнецам, что снег под ними опасно утончился. Они оглянулись: две длинных полоски темной земли отмечали их путь, и замерзшее тело матери попрыгивало, напрягая ремни.
Марко’каин и Таинто’лилит поспешили остановить собак. Если морской берег это и вправду то место, в котором вселенная намеревается огласить свой приговор, остаток пути они могут проделать и пешком.
С остановкой саней на землю пала тишина — или то, что могло бы стать тишиной в нескольких милях отсюда — здесь же воздух гудел, наполненный шумом волн. Для близнецов Фаренгейт это стало приведшей их в трепет новинкой — не бескрайность океана, они и выросли среди бескрайних просторов, но его звучание. Всепоглощающее безмолвие, в котором близнецы провели свои жизни, внушило им мысль, что маленькая их семья и ее механизмы суть единственные в этих краях сколько-нибудь живые существа: все остальное здесь лишь тихо покоится. Даже случавшиеся время от времени бури казались ничем иным, как ворошением белой пыли, перераспределением безжизненных снегов, происходящим потому, что во вселенной по небрежности приоткрывают некую огромную дверь. И едва лишь тот, кто отвечает во вселенной за эти дела, заметит, что дверь открыта, ее захлопывают, и на земле вновь воцаряются тишина и недвижность. Здесь же, у моря, иллюзия эта пошатнулась. Огромные воды пребывали в непрестанном движении, ревели и шипели друг на дружку. Гомон их был пугающим, беспощадным, и голоса близнецов Фаренгейт звучали в нем слабо, почти неслышно, поглощенные жизнью более крупной.
Все это дети отметили и уяснили мгновенно, однако и в новой для них приниженности они отыскали повод для надежды. Возможно, великая неугомонность моря, этот оглушительный рев совокупной целеустремленности лишь должен был показать, как много в море мощи, способной помочь им.
Упряжка Таинто’лилит и Марко’каин остановилась в тридцати, примерно, ярдах от берега. Они вылезли из повозки, прошлись вокруг нее на затекших ногах, успокаивая собак. Земля потрескивала и вздыхала под их ступнями. То там то здесь тонкий снег пробивали скудные растения, словно вялые зеленые побеги, проросшие в несъедобных россыпях картофельного порошка матери. Неподалеку тянулась вдоль каменного берега кайма покореженной скальной формации — заледеневшая во времени вулканическая пена. Колония белых птиц, напуганных появлением маленького кортежа близнецов Фаренгейт, поднялась в воздух, образовав свивающееся облако крыльев.
— Да, место то самое, — торжественно объявила Таинто’лилит.
К этому времени лайки совсем оголодали, поэтому близнецы Фаренгейт достали банки с собачьей едой, уложенные отцом по сторонам от материнского тела.
— Открывалка, надеюсь, имеется? — спросил Марко’каин, держа одну из банок над мордой уже пустившего слюни Нюхача-младшего.
— Конечно, имеется, — заверила его Таинто’лилит, извлекая на свет божий поблескивающий инструмент. — Отец обо всем позаботился.
Однако к большому разочарованию близнецов, когда лишенные этикеток банки были вскрыты, в них оказалось нечто, на собачью еду ничуть не похожее — во всяком случае, на ту, с какой близнецы имели дело прежде.
— Это что же такое? — нахмурилась Таинто’лилит, вглядываясь в томатово-красную липковатую массу.
— Не понимаю, — признался ее брат. — Посмотрим, что скажут собаки.
Близнецы вывалили содержимое двух банок на землю и оно расплылось шаровидной лужицей крови, к которой оказались примешанными какие-то желтые семечки. Собаки ретиво подскочили к ней, принюхались, а затем недоуменно уставились на людей.
— Это плохая для нас новость, — сказал Марко’каин.
— Для собак она еще хуже, — отозвалась его сестра. — У нас-то, по крайней мере, еда есть.
— Да, но, чтобы попасть домой, нам нужны собаки. А они голодны и замерзли. Скоро они ослабеют и обозлятся.
— Давай хоть огонь разведем, чтобы их подбодрить.
Таинто’лилит и Марко’каин направились к берегу, ощущая странный, новый для них нажим камней на подошвы сапог. Сопровождаемые тучей птиц, близнецы обшарили каменистую полоску в поисках чего-либо способного гореть, однако ничего подходящего не нашли. Им подвернулась лишь большая чашевидная, охряная от ржавчины металлическая штуковина — скорее всего, обломок корабля. Штуковину эту они оттащили к саням и собакам, решив налить в нее масла, чтобы получилось нечто похожее на пылающие жаровни, о которых рассказывается в книжке «Малютка Ганс и сокровища монголов».
— Отскочить не забудь, — напомнил Марко’каин сестре, уже приготовившейся уронить зажженную спичку в масляную лужу.
Спичка упала в жидкость и сразу погасла. То же произошло и со второй. Горящие палочки одну за другой постигала одинаковая маслянистая кончина. В конце концов, по воздуху поплыл душок подгоревшей еды, хорошо знакомый близнецам по материнской стряпне.
— Это же растительное масло, — сказала Таинто’лилит.
Марко’каин, окунув в масло палец, облизал его и убедился в правоте сестры.
— Надо нам было самим укладывать припасы, — сказал он, надевая рукавицу. — У отца, как видно, в голове все перепуталось.
— Еще бы, в его-то состоянии.
Озадаченные, близнецы присели на край материнских саней, чтобы обдумать свою дальнейшую участь. Лайки поскуливали, обнюхивали землю вокруг, исследуя каждый пучок травы и каждое пятнышко птичьего помета на предмет съедобности. Пока они вели себя мирно, однако надолго их не хватит. Скоро собаки сообразят, что близнецы и тело Уны Фаренгейт это единственное мясо на многие мили вокруг.
В небесах над близнецами появлялись послания самые противоречивые. Слабое оранжевое свечение на горизонте обещало зарю долгожданного арктического лета. С другой же стороны, в небе теснились грузные тучи и временами посверкивал предвещавший грозу свет.
— Придется искать какое-то укрытие, — предрек Марко’каин.
— Если мы устроимся слишком удобно, вселенная может решить, что никакая помощь нам не нужна.
— Уверен, что слишком удобно устроиться нам не удастся.
Они вновь запрягли собак и погребальным шагом двинулись вдоль берега. В небесах потрескивало электричество, тревожа и отвлекая животных, заставляя их натягивать поводья. Волны били все громче и громче, забрасывая брызги так далеко, что те увлажняли щеки близнецов Фаренгейт.
Через милю с небольшим впереди показалось нечто неожиданное, торчавшее из невысокого бугорка.
— Это что, дерево? — поинтересовалась Таинто’лилит и слегка подстегнула собак.
Но это было не дерево — это были гигантские лопасти вертолетного винта, одинокие, без машины, к которой они когда-то крепились. Кто-то воздвиг здесь огромный металлический крест, врыв одну лопасть глубоко в землю, так что получилось монументальное стальное распятие.
— Нужно быть осторожными, — сказала Таинто’лилит. — Если придет гроза, молния может ударить в крест.
Марко’каин кивнул, он напряженно думал о чем-то.
— Возможно, это и есть послание вселенной, — сказал он, когда сани подъехали ближе к кресту.
— Насчет матери?
— Да. Возможно, нам следует прислонить ее к кресту и позвать молнию, чтобы она ударила в мать.
И, словно подкрепляя эту мысль, яркая электрическая плеть хлыстнула по небу, на миг осветив все вокруг с вольфрамовой ясностью.
— Ты и вправду так думаешь? — с сомнением произнесла Таинто’лилит. — А тебе не кажется, что это может… может сделать ее… вернуть ее к жизни?
— К жизни? — выдохнул Марко’каин. — Нет. А ты считаешь, что может?
— Я могу себе это представить.
Марко’каин окинул крест взглядом, потом уставился в свои покрытые вышивкой колени, пытаясь понять, что бы почувствовал он, случись с ним такое.
— Меня от этого страх берет, — наконец, признался он.
— Меня тоже, — отозвалась Таинто’лилит.
— Давай подождем другого послания.
В нескольких сотнях ярдов от креста обнаружился и вертолет, с которого были сняты лопасти. Вертолет этот был побольше, чем у Бориса и Уны Фаренгейт, да и поухоженнее, не считая, конечно, того, что брюхо его оказалось (при ближайшем рассмотрении) смятым и пробитым. Ну, понятно, он потерпел крушение и взлететь больше не смог.
Близнецы Фаренгейт приступили к осмотру разбитой машины. Заглянули в нее сквозь плексигласовые окна, потом распахнули дверцу. Внутри обнаружились места для шести пассажиров, но больше и ничего, только сплетшиеся в клубок давно засохшие струйки крови, пятнавшие обшивку кресел. Сомнений не было — по меньшей мере один из тех, кто потерял эту кровь, лежал неподалеку под металлическим распятием. А люди, его похоронившие, ушли, не видя смысла оставаться в никчемной скорлупке своего летательного аппарата. Таинто’лилит с Марко’каином и сами поступили бы так же. В конце концов (в этом они убедились быстро), никакой еды в вертолете не было, а все, что могло гореть, с него сняли. И к порыкивающим собакам близнецы возвратились с пустыми руками.
— Может, устроимся на ночь внутри? — сказал, оглянувшись на вертолет, Марко’каин.
И тут же в стальной корпус вертолета ударила молния, и окна его взорвались, как оболочка огромного воздушного шарика, оставив на сетчатках близнецов схематический отпечаток машины. Они в ужасе прикрыли руками глаза, но светозарное пламя почти мгновенно угасло, оставив лишь синие искорки бегать по опаленной краске.
Близнецы бросились к саням, у которых отчаянно лаяли и завывали собаки.
— Успокойтесь! Не бойтесь! — урезонивали животных дети, слишком перепуганные и сами, чтобы протянуть к ним руки. Даже Нюхач-младший выглядел так, точно готов был вцепиться в успокаивающую его ладонь.
— Хорошие собачки! — закричали без всякой в этом уверенности близнецы и сделали по шагу вперед, к фаланге оскаленных клыков и капающей слюны, но сразу же отшагнули назад.
И однако ж, как раз когда дети готовы уже были признаться себе, что утратили власть над собаками, напряжение разрядилось самым неожиданным образом. Один из псов, стоявший чуть в стороне от прочих, уловил тень движения там, где ничему двигаться не полагалось, и, ликующе взвыв, бросился туда, чтобы разобраться, в чем дело. И все остальные собаки, забыв о лае и расширив ноздри, повернули к нему головы.
Небольшая дыра в фюзеляже вертолета, по железному кожуху которого еще струился дымок, по-видимому, стала приютом для суетливой животной жизни — для семьи полевок, которые теперь страдальчески повизгивали. Первая же из них, едва соскочив на снег, немедля оказалась в собачей пасти. Миг спустя, собаки, все как одна, рванулись вперед, и перед близнецами предстала картина, состоявшая из бессмысленно метавшихся туда-сюда грызунов, толкотни собачьих задов и виляющих хвостов. Яростное поначалу рычанье собак стихло, как только им стало ясно, что пропитания тут хватит на всех.
— Нам повезло, — сказал Марко’каин, пока собаки пировали, вгрызаясь в словно по волшебству доставшуюся им добычу. — Но слишком часто такое случаться не может.
— Мы тоже должны поесть, — вздохнула Таинто’лилит, теперь, когда кризис миновал, вдруг ослабевшая и начавшая дрожать.
Марко’каин подошел к саням, вытащил из них большой короб с провизией, отщелкнул его запор и заглянул внутрь.
— Хо! Ничего себе, — воскликнул он. — В коробе, который укладывал отец, пусто.
— Пусто! — вскричала его сестра. — Но, когда мы уезжали, он же был полон! Может, это собаки все слопали тайком от нас? Или оттуда все выпало при езде?
— Нет… — задумчиво произнес Марко’каин, стараясь отогнать спорившие одна с другой мысли. — Я бы не сказал, что в нем совсем пусто. Тут какая-то… — он порылся в коробе, — какая-то мятая бумага и большая книга… «Основы антропологии».
Некоторое время близнецы Фаренгейт простояли, вглядываясь в раскрытый короб, согревая руки под мышками, вслушиваясь в громыхание волн по одну сторону от себя и в хруст разгрызаемых костей по другую.
— Ты не думаешь, что отец мог желать нам смерти? — спросила Таинто’лилит.
— Но зачем ему нас убивать? — отозвался Марко’каин.
Оба, напрягая все силы ума, попытались представить себе причину такого поступка, вырваться за пределы детских своих представлений.
— Он мог решить, что теперь, когда мать умерла, ему будет слишком трудно заботиться о нас, — предположила Таинто’лилит.
— Да мы же сами о себе заботились, разве не так? — запротестовал Марко’каин. — А он нас обычно и вовсе не замечал.
— Так, может, в этом и дело! — провозгласила Таинто’лилит. — Он нас почти не замечал и потому, наверное, думает, будто мы еще дети, будто нас надо поить молочком и ласкать.
— Ну, ладно… — нахмурился Марко’каин. — Мы должны хоть что-нибудь съесть, и поскорее, иначе нам крышка.
Не без опаски, близнецы Фаренгейт попробовали помидорно-красное месиво, заполнявшее консервные банки. Как это ни удивительно, месиво помидорным и оказалось. Орудуя ложками, они отправляли в рот комок за комком и алый сок стекал по их подбородкам.
— Теперь мы сможем продержаться на ногах, — бодро, насколько у нее получилось, сказала Таинто’лилит.
— Нам нужно получить послание от вселенной, — резко ответил Марко’каин. — И чем быстрее, тем лучше.
Проглотив столько холодной, смахивавшей на сопли овощной массы, сколько им удалось вместить, близнецы присели лицом к морю на сани, в которых покоилась мать. На горизонте разрастался жемчужный свет. Скоро лето.
В обстоятельствах обычных это внушило бы близнецам Фаренгейт чувства восторженные, праздничные, однако сейчас у них имелись другие темы для размышлений. Таинто’лилит и Марко’каин, стараясь не позволить сонливости, ноющим животам и тревожному ощущению незавершенности своей миссии помешать ходу их мыслей, с великой серьезностью обсуждали еще оставшиеся у них шансы на выживание — не просто в ближайшее время, но и в случае, если дома их больше не ждут.
Разговор начался достаточно мирно: они составили точную опись своих припасов, пересчитали по головам собак, однако, когда речь пошла о вещах менее осязаемых — вроде истинных мотивов отца или возможности полагаться на сверхъестественную помощь, — на близнецов стало накатывать раздражение. Снова и снова они поневоле приходили к одному и тому же выводу: надеяться, кроме самих себя, им не на кого.
— Нам обоим необходимо точно понять, в чем наша сила и в чем слабость, — сказал Марко’каин.
— Но мы же совсем одинаковые!
— Не считая того, что в штанах.
Таинто’лилит сокрушенно вздохнула. Насколько она могла судить, и мышонки, и пиписьки были равно бесполезными перед лицом недружелюбия вселенной.
— Мы одинаковые, — заявила она, пробивая каблуками сапог снежную коросту, вдавливая их в жесткую темную землю. — Одинаковые, одинаковые и одинаковые!
Марко’каин, которого сила сестринских убеждений отчасти лишила присутствия духа, с трудом сглотнул, решив оставить свое несогласие с ней при себе. Он смотрел за косматые буруны, словно упрашивая море поделиться с ним своими соображениями, однако, на деле, утешая себя, подбадривая свои столь пренебрежительно третируемые гениталии. И Таинто’лилит, разумеется, мгновенно учуяла овладевшую им отчужденность.
— Да и вообще, почему нам не быть одинаковыми? — требовательно осведомилась она.
Марко’каин не отрывал глаз от моря, гордясь своей способностью видеть картину более широкую.
— Если бы между нами и вправду никакой разницы не было, это означало бы, что ни один из нас не может знать ничего, неведомого другому, — заявил он.
— А это опасно? — спросила сестра.
— Может оказаться опасным.
Пауза.
— Не представляю, как.
— Да и я тоже, — серьезно признался Марко’каин. — И это опасности только на руку.
— По-моему, ты просто глупости говоришь, — укорила его Таинто’лилит. — Как в тот раз, когда пугал меня перед сном, в кровати, уверяя, что медведь может влезть в окно и сожрать нас.
— Так медведи все время и приходили к нашему дому, — возразил в свое оправдание Марко’каин. — Ты же видела по утрам их следы.
— Следы не убивают, — фыркнула, обхватывая себя руками Таинто’лилит. — Столько лет, столько медведей, а от чего умерла наша мать?
Вопрос этот, невинный маленький клуб выпущенного риторического пара, повис в воздухе, оказавшись куда более темным, чем ожидалось.
— Мы не знаем, от чего она умерла, — произнес, наконец, Марко’каин.
— Не знаем, — подтвердила Таинто’лилит.
— Это может убить и нас.
— Ну, не думаю.
— Почему ты так уверена?
— Я прекрасно себя чувствую. Ты нет?
— Я голоден, устал и замерз.
— Я тоже, но ведь это поправимо.
— Надеюсь, — похоже, никакой уверенности в этом Марко’каин не испытывал, несмотря даже на то, что по океану заскользил, приближаясь к ним, первый луч солнца. Что-то такое грызло его — подозрение. — Возможно, это отец убил ее. Он сказал, будто мать съела что-то неподходящее. Возможно, и мы с тобой только что проглотили то же самое. Смертельный яд.
— Какую чушь ты несешь! — рассердилась Таинто’лилит и ткнула пальцем в пустые жестянки, лежавшие у их ног. — Это всего-навсего помидоры с нашего склада. А мать съела, наверное, что-то чужое. У гухийнуи.
— И все-таки…
Море, волна за волной, обращалось из серого в серебристое. Птицы уже ошалевали от радости. Длинные черные тени потянулись, разворачиваясь, как языки, от прибрежных скал, от саней, от пустого короба и жестянок. Даже стебли травы, проколовшей снег, который влажнел теперь на глазах, даже они бросали удлиненные дротики теней.
— И зачем было отцу убивать ее? — спросила Таинто’лилит.
— Они же все время ругались, — напомнил ей Марко’каин и замахал руками, показывая — как.
— Ну и не все время.
— Больше половины.
Лоб Таинто’лилит пошел складками — она производила подсчеты.
— Ровно половину, — сообщила она результат своих вычислений.
Марко’каин, сознававший ее правоту, поугрюмел. И тут его кольнуло новое воспоминание:
— Отец сказал нам однажды, что не доверяет ей до того, что готов прогнать ее. Она ничем не лучше гухийнуи, так он сказал.
— Да, а в другой раз мать сказала, что без нее он бы здесь не выжил. Без женщины он беспомощен, как дитя, сказала она.
— Ты уверена?
— Это есть в «Книге».
Она посидели в молчании, воображая, как отец слоняется, приволакивая ноги, взад-вперед по дому Фаренгейтов, и нестриженые седые волосы свисают ему на глаза, а свитер у него весь в дырьях, сердце разбито и кофе его совсем остыл.
— Интересно, что с ним будет теперь, после смерти матери? — пробормотал Марко’каин.
— Мы станем помогать ему, — сказала Таинто’лилит. — Если то, что он послал нас на смерть, правда, я уверена, сейчас он уже сожалеет об этом. Вот увидишь, он обрадуется нашему возвращению. И потом, с каждым годом мы будем расти. Если отец немного потерпит, мы сможем делать все, что делала мать.
И, приняв такое решение, они разожгли из «Основ антропологии» костерок. Огонь, пожирая одну за другой пятьсот шестьдесят две страницы, горел жарко и ясно, но съев последнюю, вмиг обратился в бесплотный пепел. Лайки, собравшиеся вокруг веселого пламени, разочарованно запыхтев, подняли головы и уставились на близнецов.
— Вот и все, собачки, — вздохнула Таинто’лилит.
Буря, наконец, налетела на них, и детям все же пришлось укрыться в разбитой скорлупке вертолета, залечь вместе с лайками в кабине. Теснота получилась страшная, но она-то и помогла сохранить — в уютном переплетении быстро дышащих мохнатых лаек и маленьких, негромко похрапывающих человеческих существ — телесное тепло.
Пока они спали, над горизонтом взошло солнце. Снег засиял белизной, небеса — розоватой лазурью. Температура начала подползать к нулю.
Пробудившись, близнецы выбрались, еще не твердые на ногу, из-под плотных свивальников жаркой плоти. Лайки, пока Марко’каин с Таинто’лилит, помаргивая под солнечным светом, выкарабкивались из вертолета, так и не проснулись.
Приход лета преобразил мир полностью и это, в свой черед, подняло настроение близнецов. Золотисто-белый свет и дальние, ясные перспективы вселили в детей спокойный, пусть и безосновательный оптимизм. Нависший над ними риск смерти от холода и голода вдруг стал казаться далеким — даром, что у них осталось лишь несколько жестянок с томатами, да и те, скорее всего, промерзли. Близнецам не составляло труда вообразить, как они ловят птиц, сбивая их в прямо небе метко пущенными камушками, а то и просто хватая руками с хитроумием и сноровкой высшего животного вида. Воображали они себя и вонзающими перочинный ножик в самое сердце белого медведя.
— О, посмотри!
Теперь, когда настал ясный день, они разглядели далеко на берегу тонкие султаны дыма, встававшие над горсткой жилищ. Похожие на луковицы, неопределенно пирамидальные, жилища эти были хорошо знакомы им по рисункам в блокнотах родителей. То были построенные на каркасах из китовой кости дома гухийнуи.
— Но что нам делать с матерью? — окликнула Таинто’лилит брата, побежавшего за собаками. — И как же послание вселенной?
— Это и есть послание вселенной, — ответил Марко’каин, восторг которого уже пробудил лаек, вываливавшихся теперь одна за одной из вертолета, точно бурлящий поток молочно-белой шерсти.
— Откуда ты знаешь?
Марко’каин уже возился с упряжью.
— Мышонкой чувствую! — во весь голос торжествующе крикнул он.
Итак, близнецы Фаренгейт направились к деревне гухийнуи.
В понятиях строго математических, отображаемых, скажем, посредством карты, проехать им предстояло от силы три мили, на деле же детям пришлось, чтобы вернуться на мягкий снег, на несколько сот ярдов уклониться вглубь острова. Земля здесь поднималась подобием длинного бедра, заслонившего детей от шума волн, так что ехали они в тишине, в неподвижности воздуха. На таком удалении от берега скрылось из глаз и поселение гухийнуи, хотя султаны дыма различались в небе по-прежнему.
Когда до цели осталось с полмили пути, земля странно переменилась, обзаведясь возвышениями и впадинами. Из-под снега повылезали травянистые холмики, камни размером с дом усеяли все вокруг. Собакам, чтобы огибать эти препятствия, требовались подбодрявшие их удары хлыста. Негромко повизгивая, собаки послушным рывком меняли направление — они, во врожденной их солидарности, томились по плоским равнинам и привычным запахам дома. Изобилие новизны их пугало.
Дети сочувствовали им, однако детей и самих подгоняла некая сила. Сила эта, и сила мощная, исходила сзади, от обманчиво мирного лица матери, с которого солнце стянуло маску инея, оставив одну испарину. Им следовало как можно скорее подыскать для матери место.
И вот, когда перед ними воздвигся очередной грузный валун, а до деревни гухийнуи было еще далеко, совершенно неожиданный звук заставил детей навострить под меховыми капюшонами уши.
— Хо! — воскликнул Марко’каин. — Ты слышишь?
Они, натянув поводья, остановили собак. Между камнями неслась, рикошетом отдаваясь от них, едва-едва различимая, но безошибочно узнаваемая музыка: стройные звуки пения металлической птицы.
— Часы с кукушкой! — изумленно вскричал Марко’каин.
— Но ведь это же невозможно, правда? — сказала Таинто’лилит, когда пение резко оборвалось. — Тут, должно быть, кукушка настоящая.
— Нет, это часы, — уверил ее Марко’каин. — Я даже знаю, какие. Разве ты их не помнишь?
Таинто’лилит зажмурилась, силясь поймать за хвост порхавшее по ее памяти эхо.
— Да, — почти сразу сказала она и сама удивилась. — Самые маленькие, с двумя охотниками по бокам, кроликами, которые висят вниз головами на связанных лапках, и лиловой дверцей.
— Точно, — подтвердил Марко’каин. — Те, что давным-давно исчезли из дома.
— Мать сказала, они сломались.
— А мы сказали: Разве отец не может их починить?
— А она сказала: Не лезьте с этим к отцу, не то я на вас рассержусь.
— А потом сказала: Одними часами меньше, для вселенной это разницы не составляет.
— И мы записали ее слова в «Книгу».
— Да. Кажется, что это было только вчера.
— Это было давно.
Они осторожно направили собак к тому, чего уже не было слышно: к незримым звуковым следам маленького механического дрозда, следам, которые вполне могли оказаться мороками, порождениями ложных воспоминаний.
Однако за новым поворотом нужда в каких-либо поисках сразу отпала. На маленьком бесснежном участке расчищенной земли, укрытом высокими камнями от просторного мира, стоял один-единственный дом гухийнуи. Он был во всех отношениях тождественным рисункам таких домов, заносившимся матерью в ее блокноты: внешняя оболочка из китовой, затвердевшей от дубления и смол кожи, натянутой на китовой же кости переплетенный веревками остов, отсутствие окон, стянутая ремешком входная щель и крохотный дымоход в самом центре, торчащий вверх, как почерневший от дыма фитиль. Только сейчас дым из него не шел, да и звуков какой-либо жизни из дома не доносилось — никаких признаков общей суеты, кипучей мужской работы, которую Уна Фаренгейт так часто расхваливала перед тем, как вдрызг разругаться с мужем.
Дети выбрались из повозки и направились прямо к дому. Продолжать осторожничать смысла не было. В конце концов, они же пребывали в руках вселенной. Входной клапан был завязан не туго, на манер шнуровки ботинок. Марко’каин потянул за конец ремешка, освободил клапан и скользнул вместе с сестрой внутрь.
— Хо!
Дом оказался пустым. Инстинкт уже сказал детям, что так оно и не будет, и быстрый осмотр подтвердил это, поскольку жилища гухийнуи отличались простотой и на отдельные комнаты не делились. А в этом отсутствовали даже признаки постоянного обитания, в том смысле, что не было здесь ни беспорядка, ни сора. Этот дом предназначался лишь для посещений.
Мебель, о которой стоило бы говорить, в нем также отсутствовала — только постель да стоявшая в самой середке пузатая, зелено поблескивающая железная печка. Весь прочий пол оставался голым, и поскольку стены довольно круто сходились на конус, в доме оставалось достаточно места, чтобы по нему мог прогуливаться взрослый человек. Что до уюта, для него здесь было слишком холодно.
И однако ж, с того мгновения, как близнецы Фаренгейт вступили в дом, в головы им ударила мистическая сила, наполнявшая его. Да, сомневаться не приходилось, вселенная вела их именно сюда. Это и было посланием, доставленным не голосом грозы, но еле слышным щебетанием знакомого детям автомата.
Дело было не только в присутствии пропавших часов, надменно оберегавших собственную экзотическую разновидность времени. Нет, мистика этого места часами отнюдь не исчерпывалась. Вся внутренность дома, казалось, светилась, и намного ярче, чем того позволял ожидать единственный лучик солнца, пробивавшийся сквозь входную щель, а воздух здесь, при всей его льдистости, казался пропитанным благоуханием интимных сближений.
Быть может, прежде всего, свет этот объяснялся картинами. Изогнутые стены были сплошь покрыты ими — теплых тонов картинами, пришитыми бечевой к китовой коже. Тут были картины, изображавшие приключения: крупноватые воины-гухийнуи бороздили на них моря, сидя в игрушечных лодчонках, или рубили друг друга в лапшу. Были сцены охоты с тюленями и белухами, воздевавшими усталые плавники, капитулируя под градом копий. Были изображения птиц, уносивших к солнцу крошечных спящих людей. А прямо над постелью висела картина самая большая — динамичный, выполненный в полный рост двойной портрет темнокожего мужчины и стройной, белой, будто сметана, женщины. Стилизованная прическа ее и ярко-розовые пятна на щеках не оставляли сомнений в том, что женщина эта — Уна Фаренгейт.
Следует сказать, что живописная манера гухийнуи сильно отличалась от той, к которой близнецы привыкли, листая старенькие, принадлежавшие матери сборники сказок. Тела изображенной на картине четы словно плыли в пространстве, окруженные сложным узором из звезд и снежинок. Ступни у этих двоих были до невозможности маленькими, ноги бескостно гнулись, переплетаясь взаимно. Какие-либо покушения изобразить одежду — ну, хотя бы, трусы, — отсутствовали, тела остались нагими, однако к разгулу стихий, по всему судя, невосприимчивыми. У мужчины отросла между ног дополнительная конечность, а Уна обзавелась сразу двумя ртами — один помещался на лице, другой, много больший, на животе. И тем не менее, при всей примитивной эксцентричности этой картины, краски ее были сочными, звонкими, в ней ощущалось нечто от натуры их матери — от лучшей стороны ее натуры, от того, как она выглядела, впадая в наисчастливейшее из своих настроений. В лице Уны — здесь, на этом приношении, сделанном ей гухийнуи, — близнецы признали выражение, которое посещало ее всякий раз, как она собиралась выкупать их и умастить их кожу китовым жиром.
Сама же постель представляла собой подобие гнезда, свитого из шкур самых разных тюленей: хохлача, морского зайца, кольчатой нерпы. Выглядела она удобной до чрезвычайности, что в особенности относилось к двум лежавшим в изголовье мягким подушкам в пастельных тонов наволочках, расшитых крохотными эдельвейсами. Таинто’лилит, стянув одну рукавицу, провела ладонью по шелковому шитью на цветной хлопковой ткани. Потом сняла с нее несколько длинных волос, тонких, черных, с сероватыми луковичками, до которых не сумела добраться краска. Прижавшись к подушке носом, она вдохнула ароматы «Запаха идиллии» и «Песни гиацинта» — пряных духов давно утраченной Баварии. Тем временем, на другом краю постели, Марко’каин разрешил себе испытать мягкость тюленьих шкур, навзничь распростершись на них.
Близнецам страх как хотелось поспать в этой постели, хоть они и понимали, что предназначалась она не для них. Устоять перед совершенным уравнением — две подушки, двое детей — было почти невозможно, и все же, близнецы устояли. Зачарованные и встревоженные, они не без затруднений поднялись на ноги и отвернулись от постели.
«Кик-кик-кик-кик-кик», твердили маленькие часы, крепко приделанные к китовой кости. «Кик-кик-кик-кик-кик…»
Насмелясь подойти к ним поближе, близнецы тщательно осмотрели часы. Тонкая медная цепочка оказалась целой и невредимой; собственно, ее и подтянули совсем недавно, снабдив механизм изрядным запасом времени до следующего завода. Да и к китовому ребру часы были прикреплены с должным тщанием, так что маленький птичий домик сохранял, несмотря на изгиб стены, положение вертикальное. Литая сосновая шишка висела на конце цепочки, точно отвес, подтверждая правильность ориентации механизма. Для того, чтобы часы продолжали работать с такой безупречностью, гухийнуи должны были — между визитами Уны — ухаживать за ними с крайней почтительностью и заботой. Правда, у ружья одного из охотников отломилось маленькое деревянное дуло, но это вполне могло произойти и по дороге от жилища Фаренгейтов сюда, в удаленный от него тайный дом Уны.
Не видя нужды обсуждать уже принятое ими решение, близнецы расстегнули пряжки удерживавших тело матери ремней и перетащили его из саней в дом гухийнуи. Там они благоговейно уложили тело на кровать, укрыли тюленьими шкурами и ровно расправили по подушке полумрак влажных волос матери.
— Куку! — пропели часы — всего один раз. Чтобы приманить сюда близнецов, им пришлось испустить целых двенадцать зовов, теперь нужно было все начинать сначала.
— Мы должны доставить собак домой, — сказал Марко’каин.
— Да и самих себя заодно, — сказала Таинто’лилит.
— Отец, может быть, не хочет нашего возвращения, — сказал Марко’каин.
— Больше нам идти некуда, — сказала Таинто’лилит.
— Разве? Деревня гухийнуи совсем рядом, — сказал Марко’каин.
— Мы не гухийнуи, — сказала Таинто’лилит.
— Мать гухийнуи любили. Они дали ей постель, одеяла — все. Даже голую картину с ее лицом.
— Нам следует вернуться в дом нашего отца, — сказала Таинто’лилит. — Там «Книга Знания».
Брови Марко’каина сошлись, ноздри раздулись, как если бы он собирался залаять.
— Мы и так уже знаем все, — категорично заявил он. — И больше нам узнавать ничего не нужно.
Это новая твердость брата, утрата им врожденной любознательности, которую близнецы разделяли с того самого мига, как покинули материнское чрево, напугала Таинто’лилит.
— Пусть решает вселенная, — сказала она. — Давай подождем еще одного знака.
— Ладно, — ответил брат. И они замерли, вглядываясь в простор освещенных солнцем снегов, вслушиваясь и вслушиваясь. Однако вселенная ничего им не сказала.
В конце концов, близнецы потеряли терпение и приняли решение сами. Они поедут домой. Будет как-то неправильно, чувствовали они, пускаться в дальнейшие приключения, когда миссия их завершена, да и собаки, похоже, изнывают от желания возвратиться в дом. К тому же, у них освободились длинные, удобные сани, в которых Таинто’лилит с Марко’каином смогут продремать, нежась под солнцем, многие мили, пока лайки будут тянуть к дому свое полегчавшее бремя.
Так они и поступили.
Как-то раз, во время одного из редких у нее приступов ностальгической говорливости Уна Фаренгейт рассказала детям о поездах-экспрессах, переносящих — в самых глубинах Европы — людей через границы, доставляя их из одной страны в другую, да так, что следить за направлением, в котором движется поезд, и подправлять его никому и в голову не приходит. Люди могут играть в карты, читать книги, даже спать, а поезд идет себе и идет — безошибочно, словно его подтягивают к назначенному месту крепкой веревкой. Вот примерно такие же ощущения и породило в близнецах Фаренгейт их долгое возвращение к цивилизации.
И когда они, наконец, поняли, что уже покоятся в теплом и темном месте, оно показалось им одним из тех баснословных туннелей, что ведут к вокзалу, туннелем из тех, на описание коих в «Книге Знаний» они потратили столько трудов. На самом же деле, близнецы оказались в отапливаемом прибежище собак, в притулившейся за генератором бетонной псарне. Измученные собаки улеглись в ней, не дожидаясь даже, когда их избавят от упряжи.
Таинто’лилит с Марко’каином вывалились из саней, точно пара недоразмороженных рыбин, а после попадали на водоросли, плотным слоем устилавшие пол псарни. Оба поняли вдруг, что уже наполовину мертвы. Один лишь инстинкт, заставивший их улечься в санях вплотную друг к дружке, прижавшись телом к телу, зарывшись носами в меховые капюшоны, и уберег близнецов от вечного ледяного забвения.
— Ох, ох, ох, — постанывали они, обморочно выползая на четвереньках с разных сторон материнских саней. Нюхач-младший, уже бескостно повалившийся на пол, поднял голову, на миг обеспокоясь благополучием близнецов, но тут же снова уткнулся носом в сон. Ничего, выживут.
Бориса Фаренгейта возвращение близнецов поразило как громом. Буйное вторжение оравы белых медведей изумило бы его куда меньше, чем двое детей, тихо вошедших в кухню, пришлепывая по полу мокрыми, грязными носками. Переводя взгляд с одного из близнецов на другого, он заметил красные разводы на их подбородках и на груди комбинезонов, заметил облепившую их кругом собачью шерсть, воспаленную красноту блестящих глаз.
— Все сделано, отец, — желая успокоить его, сказала Таинто’лилит, однако серое лицо старика лишь посерело еще сильнее.
Возможно, замешательство его было вызвано необходимостью как-то справляться сразу с двумя хозяйскими обязанностями: радушно принимать возвратившихся в дом детей, не забывая при этом развлекать гостью. Ибо Борис Фаренгейт к числу людей особо общительных не принадлежал, а полноватая женщина, сидевшая с чашкой чая в руке за кухонным столом, определенно была первой гостьей, какую случилось увидеть этому дому.
— О, Бамси! — воскликнула она, обращаясь, надо думать, к Борису. — Ты не говорил, что у тебя есть дети!
Нижняя челюсть Бориса заходила ходуном, точно разладившийся от дурного с ним обращения мотор.
— Я… я хотел сделать сюрприз, — запинаясь, промямлил он. — Вообще-то, больших хлопот с ними не будет. Они, в основном… сами о себе заботятся.
— Ой, но какие же они миленькие! — вскричала, вскакивая с кухонного табурета, женщина. Роста она была невеликого, не многим выше близнецов, а голову ее украшали соблазнительно взъерошенные, густые светлые волосы. Кожу женщины покрывал загар, отдававший в тона жженого сахара, составляя яркий контраст с ее белым купальным халатом. Лицо обладало сверхъестественным сходством с личиком куклы, одной из тех, которых мать год за годам дарила близнецам — скандинавской малютки, предназначенной (согласно «Книге») для того, чтобы подвешивать ее к потолку автомобиля. А кроме того, женщина прямо-таки светилась от здорового питания.
— Это госпожа Кристенсен, — прокаркал Борис Фаренгейт. — Она теперь будет жить с нами.
— Как поживаете, — в один голос спросили близнецы, прибегнув к языку тех книжек, которые им довелось прочесть. Они решили, что от них ожидают именно этого.
— О, превосходно! — разулыбалась госпожа Кристенсен и протянула им руки, по одной на каждого.
Сгорбившийся над кухонным столом Борис Фаренгейт показывал все свои зубы в улыбке, ему до ужаса не шедшей.
Близнецы наелись так, что у них закололо в животах — проглотили по обильной порции мяса, приготовленного госпожой Кристенсен. Они были слишком слабы, чтобы сидеть со взрослыми за столом, поэтому тарелки их, с верхом наполненные парящим белком и комьями крахмала, госпожа Кристенсен поставила на пол.
— Бедняжки, бедняжки, — причитала она, наклоняясь, чтобы налить им молока — не из объемистой груди, колыхавшейся под ее купальным халатом, но из разноцветной произведенной в Канаде картонки. И прежде чем дети успели воспитанно поблагодарить ее, вернулась к плите.
Госпожа Кристенсен была, на самом-то деле, вырабатывавшей кулинарную энергию динамо-машиной, — она безостановочно щебетала, купаясь в парах своей быстроходной стряпни, сбивала, не глядя на них, яйца, и радостно жонглировала утварью, которой Уна Фаренгейт никогда не пользовалась.
— Вот, это тебе, скрытный мошенник, — сказала она, поставив перед сбитым с толку Борисом тарелку шипящих котлет.
И следом, пронзительным шепотком:
— Я просто умираю от желания узнать, о чем еще ты не упомянул в письмах!
Таинто’лилит и Марко’каин, извинившись, покинули кухню и обоих вырвало.
Одни в своей спальне, дрожащие, согнувшиеся над металлическим тазиком, они, казалось, целую вечность, извергали из себя жижу, отливавшую всеми цветами радуги.
— От нас дурно пахнет, — сказал Марко’каин в недолгом перерыве между позывами.
— Это все помидоры, — вздохнула Таинто’лилит.
Больше всего на свете им хотелось сейчас искупаться. Само по себе, это проблемой не было: близнецы привыкли и мыться, и одежду свою стирать вместе. Однако теперь их томила новая, не высказанная ими вслух тревога: а ну как госпожа Кристенсен вызовется купать их. Мысль эта была ужасающей — запретной, хоть и не понятно почему, более всего, с чем они когда-либо сталкивались в жизни. Но, в конце концов, близнецы все же прокрались в ванную комнату, заперлись в ней и наполнили ванну.
Взвизги женского веселья и рокоток отцовских увещеваний эхом разносились по дому, а голые близнецы уже вступили вдвоем в горячую воду.
— Это больше не наш дом, — сказала Таинто’лилит, глядя на брата поверх мерцавшей между ними, побуревшей под стать мясному бульону воды. — Все изменилось.
Марко’каин кивнул, соглашаясь.
— Мы тоже изменились, — сказал он.
Дети украдкой оглядели друг на дружку, проверяя, не обозначились ли уже начатки титек и бороды, которыми их так напугали, — но нет, внешние их оболочки оставались успокоительно одинаковыми. Это внутри у них что-то переменилось непоправимо. Что-то случилось с ними там, в пустоте.
— Я сердит на отца, — сказал, намыливаясь, Марко’каин. — А ты?
— Очень.
— Как по-твоему, нам не станет лучше, если мы его убьем?
— По-моему, нам нужно просто сбежать, — ответила Таинто’лилит. — Только на этот раз с настоящей едой.
Марко’каин окунул в воду голову, чтобы сестра смыла с нее пену, а вынырнув, сказал:
— Тогда, может, убьем отца, а уж потом сбежим?
— А как же быть с госпожой Кристенсен?
— Убьем заодно и ее, — мгновенно нашелся Марко’каин.
— Так ведь ей-то мы никакого зла не желаем, верно?
— Возможно, это она и велела отцу избавиться от нас, — предположил Марко’каин. — Чтобы ей можно было приехать и жить с ним.
Таинто’лилит вздохнула: то был глубокий, горестный вздох сожаления.
— Лучше бы наши глаза ничего этого не увидели, — сказала она. — До сих пор мир был намного лучше.
Нахмурясь, втиснув голову между кранами, Таинто’лилит изо всех сил старалась понять — что из увиденного ими было притворством, а что проявлением бесхитростности. Капли горячей воды падали ей на правое плечо и холодной — на левое.
— Она, вроде бы, искренне удивилась, когда увидела нас, — задумчиво произнесла Таинто’лилит. — Я хочу сказать, когда узнала, что мы существуем.
— Может, она просто комедию ломала, — сказал Марко’каин.
— Мне в это как-то не верится.
— Ну ладно, тогда ее мы трогать не будем, убьем только отца. — В голосе мальчика появилась странная, новая интонация, самоуверенное нетерпение, как если бы выбор между жизнью и смертью был делом слишком простым, чтобы тратить время на его обсуждение. И это тоже заставляло Таинто’лилит ломать голову над тем, как спасти отца, — в конце концов, он был просто-напросто старым младенцем, ни на что не способным без женщины.
— Если мы убьем отца, — сказала Таинто’лилит, — госпожа Кристенсен может тоже умереть, а мы этого не хотим.
— Как это? — лоб Марко’каина пошел морщинами — из-за угрозы подобного осложнения, надеялась Таинто’лилит.
— Наложит на себя руки, едва увидев его мертвым, — ответила Таинто’лилит. — Как та отважная скво в книге «Шериф Кремень и конокрады».
— Ну, тогда один из нас мог бы убивать отца, — предложил Марко’каин, — а другой тем временем занимал бы госпожу Кристенсен разговорами.
— По-моему, это было бы очень нехорошо, — возразила Таинто’лилит и мельком увидела впереди долгую жизнь, в которой ей придется обуздывать наклонности брата. — Тем более, что она наша гостья. Я думаю, лучше просто сбежать.
— Ну хорошо, — согласился он и стремительно встал — с мыльной пеной, облегавшей его живот, точно балетная пачка. — Но только без собак.
— Пешком? — удивилась Таинто’лилит.
— На вертолете, — объявил Марко’каин, выбираясь из ванны с видом настолько решительным, словно он мог сию же минуту голышом потопать в ангар.
— Так ведь мы никогда его не водили, — запротестовала Таинто’лилит, тоже с плеском покидавшая ванну.
— Мы читали книгу об этом, — легко ответил Марко’каин, — он подразумевал летное руководство, с которым дети нередко играли, когда за окном мело слишком сильно, чтобы можно было выйти из дома.
— Это не одно и то же.
— Конечно. Но одно с другим связано.
Завернувшись в полотенца, близнецы перешли в прачечную, где большая стиральная машина с фронтальной загрузкой уже достирывала их комбинезоны. В доме стояла теперь полная тишина, нарушаемая лишь механическим плеском воды. Борис Фаренгейт и госпожа Кристенсен, надо полагать, помирились.
— Но куда же мы отправимся? — спросила Таинто’лилит.
— Туда, где все зелено, — с воодушевлением воскликнул брат. — В Европу. В Канаду. В Россию. В Зеленую Ландию.
— Хорошие названия, — согласилась Таинто’лилит. И вдруг заплакала — струи горячих слез полились по ее лицу из потерянных, испуганных глаз.
Вид загоревавшей сестры потряс Марко’каина. Прежде она никогда без него не плакала — и уж тем более в ситуации, в которой он никаких причин для плача даже представить себе не мог. Он неуклюже погладил ее по вздрагивающим плечам. И тоже мельком увидел впереди долгую жизнь, в которой он станет — безуспешно, впрочем, — утешать сестру в тайных ее печалях.
— Может, мы даже увидим дерево, — сказал он, чтобы подбодрить ее. — И все остальное, о чем рассказывала мать.
Таинто’лилит кивнула, неспособная говорить, потому что по щекам ее так и текли слезы. Ну ничего, еще миг, и она оправится. За большим стеклянным иллюминатором стиральной машины уже закружились их одеяния — спутанное, завораживающее кольцо покрытых вышивкой шкур. Скоро они смогут снова одеться, прикрыть свою наготу.
И разумеется, брат был прав, им предстоит столько всего увидеть — в огромном мире, который ляжет под ними. В «Книге Знаний» еще много пустых страниц.