— Доброе утро, — раздался голос из-за двери. — Доставка в номер.

Тео бросил взгляд на лежащую рядом с ним Дженнифер — вдруг она замотает головой или бросится за одеждой. В ответ она расслабленно кивнула. Единственное, чем она решила оградить свою личную жизнь, это натянуть простыню поверх голой груди.

— Входите.

Обслуга тоже оказалась женщиной. Она и глазом не моргнула при виде знаменитого автора в постели с роскошной блондинкой, которая только вчера днем, знакомясь, дружелюбно протянула ему руку в вестибюле отеля.

— Два свежевыжатых апельсиновых сока, два кофе, один тост с омлетом, один с глазуньей, два кекса с черникой, два письма и… э… диск Джона Колтрейна.

Она не шутила. Все это лежало на серебряном подносе.

Тео заказал завтрак, но не диск. Даже с такого расстояния он узнал фотографию на обложке. Удивленный, он обратил к Дженнифер вопросительный взгляд.

— Волшебная кредитная карточка, — пробормотала она с озорной ухмылкой. — Плюс курьер.

Они позавтракали в постели, наслаждаясь солнечным теплом, струящимся через балконное стекло. Из встроенных динамиков Дженниферова ноутбука неожиданно громко и с приличным качеством звучала композиция Колтрейна «Звездные пространства». То и дело раздавалось как бы легкое заикание, но, учитывая довольно абстрактный характер самой вещи, это не могло испортить ему удовольствия.

— Будь со мной начеку, — сказала Дженнифер, и глаза ее блеснули из-под растрепанной челки. — Тебе стоит только обмолвиться, как я уже могу исполнить твое желание.

— Да уж вижу, — сказал он.

Комната, при всех своих размерах, пропахла сексом. На полу возле кровати валялись два использованных презерватива — один ночной, второй утренний. О презервативах также позаботилась Дженнифер.

— Ты очень внимательная, — сказал он.

— Пустяки, я тоже люблю этот диск, — сказала она. — И настроение подходящее.

Вытерев масляные пальцы о простыню, она взяла с подноса компакт-альбом и раскрыла его, как миниатюрную книжечку, продолжая потягивать кофе. Колтрейн в своем неизменно щеголеватом пурпурном костюме смотрел на них из тенистого убежища, готовый вдохнуть жизнь в свой саксофон.

— Ты по-прежнему номер один, — сказала она.

Тео оставалось только гадать, к кому она обращается — к Колтрейну или к нему.

— В книжном рейтинге «Нью-Йорк тайме», — уточнила она. — Вторую неделю подряд.

— Откуда ты знаешь?

— Проверила электронную почту, пока заказывала CD.

— Когда ты успела? Пока я моргал?

— Я шустрая, — констатировала она, как будто это входило в ее обязанности.

Тео прочел письма, которые портье присовокупил к их завтраку. Оба письма были от литературных агентов. Первая корреспондентка приветствовала его на этаком современном арамейском — Šlama 'lохип! — прежде чем изложить свое предложение. Такие усилия заслуживали дополнительных очков. Зара Обатунде производила впечатление совсем молоденькой девушки.

— Она производит впечатление совсем молоденькой девушки, — заметила Дженнифер. Взгляд ее был направлен в другую сторону, поэтому он не понял, как она умудрилась прочесть письмо.

— Да, — согласился он.

— Ты будешь получать много таких писем, — пообещала она.

Другое письмо было от Мартина Ф. Салати, уже четвертое за время этого промоушен-тура.

— Этот тип меня преследует, — сказал Тео.

— Я его знаю, — отозвалась Дженнифер. — Марти Салати. Хорош. Настоящий профи.

— Не обзавестись ли мне агентом?

— Ты немного опоздал. — Она сделала в воздухе жест изящной ручкой, как священник, дающий благословение. Он не сразу сообразил, что ее жест означал подписание контракта.

— И вообще, это уже не так существенно, — продолжила она. — Дела у тебя, Тео, идут превосходно. Ты, наверно, и сам еще не осознал, что произошло с твоей книгой. Ты, скажем так, вышел на уровень, на который мало кто из авторов выходит. Ты сейчас… — она подыскивала слова, — …где-то там, — ее рука взмыла к потолку, и простыня снова соскользнула с ее груди.

Тео промокнул остаток желтка кусочком тоста. Сакс Колтрейна и барабаны Рашида Али метались по спальне новобрачных: погонялись друг за дружкой по стенам и потолку, нырнули под занавески, выскочили на балкон и уже оттуда взмыли в отсыревшее небо Балтимора.

Тео нравился этот город. Хотя он и считался одним из самых опасных. А отель «Харборфрант» нравился ему особенно. До семидесятых прошлого века на этом месте был облюбованный крысами банановый склад, который затем трансформировался в сияющую цитадель роскошных апартаментов. При этом прислуга вовсе не выглядела высокомерной; все были с ним чрезвычайно милы и держались по-домашнему. Все, кроме этой безумной горничной Филипины, которая вчера выговаривала ему на своем ломаном английском со слезами и потрясанием шваброй. Но в самом факте, что кто-то встретил книгу в штыки, не было состава преступления, а при том что «Пятое евангелие» вот уже вторую неделю держалось в списке бестселлеров на первом месте, он мог себе позволить известную снисходительность.

— Когда уходит мой поезд на Филадельфию? — поинтересовался он у Дженнифер.

— 12:35, — ответила она без запинки. — Но, если хочешь, можем поменять на авиарейс в 15 часов. Твое выступление в «Бордерс» вечером, в полдевятого.

— Я бы немного прогулялся.

— Можно заказать в номер все, что тебе заблагорассудится, — сказала она.

— Спасибо, но хочется размять ноги.

Она погладила его бедро через простынку.

— Μ мм, по этой части ты мастак.

«Звездные пространства», дойдя до титульной композиции, икнули на очередной цифре. Колтрейновский сакс выпустил однозвучную автоматную очередь и заиграл дальше.

— Моя любимая вещь, — сказала Дженнифер. — Обалдеть.

— Да. Тебе не кажется, что после смерти Эллис Колтрейн им следовало бы изменить название?

Это он ее так испытывал, подумать только. Мередит, услышав данный вопрос, вытаращила бы глаза. Но дело в том, что его жизнь за эти пару недель сделала слишком крутой разворот, и он стал относиться к госпоже Удаче с некоторым подозрением. Дженнифер, в смысле удачи, была последней соломинкой. Ты знакомишься с очередным представителем «Элизиума» в очередном городе из тех, которые должен объехать, и видишь не обычного эскорта, не мало что знающую помощницу, а старшего редактора, к тому же красавицу, умницу и поклонницу джаза, а через несколько часов она оказывается с тобой в одной постели. А если, ко всему прочему, она еще и в курсе скандальной истории появления на свет «Звездных пространств»… нет, это было бы чересчур.

— Не знаю, — ответила она. — Не все ли равно, называется он «Звездные пространства» или «Венера»? Кто знает, как назвал бы его сам Джон, будь он жив?

— Я думаю, «Венера», — сказал он. — Или, может, вообще не выпустил бы альбом.

— Значит, мы должны поблагодарить за него Эллис. Она его выпустила, тебе нравится, мне нравится, все довольны, верно?

— Ммм. У меня сомнения насчет струнных. (Тут он соврал: от струнных он был всегда в восторге. И на кой он выступал адвокатом дьявола?) Наложить струнные и индийские инструменты на дорожку, изначально записанную всего четырьмя музыкантами… ну, не знаю.

— Джон и Эллис были партнерами, — напомнила ему Дженнифер. — В любви и в искусстве. Он ее поддерживал на все сто.

Тео снова откинулся на подушки. У него пропало желание с ней спорить или дело было в том, что она прошла тест?

— Ну да. Наверное, наилучшим решением было бы поместить неавторизованные записи на диске большего формата, в качестве бонуса. Тогда каждый мог бы составить собственное мнение.

— Почему нет, — согласилась она. — Максимальный выбор. Беспроигрышный вариант.

Он выскользнул из постели, подошел к джакузи, секунду подумал, а затем уединился в душевой кабине и повернул кран.

Струя горячей воды — то, что сейчас нужно. На пару минут он подставил под нее лицо, потом разорвал подарочный пакетик с шампунем и намылил голову, привычно обратив внимание на проплешину под мыльными пальцами. Потом втер очистительную пену в волосатый низ живота, привычно обратив внимание на отсутствие того, о чем любят талдычить все журналы здоровья, — брюшного пресса. Обычный мужчина с обычными дефектами. А тут суперженщина, в обнаженном виде еще более стройная и совершенная, чем в одетом. Вот чем оборачивается бестселлер № 1. Вот что ты получаешь в придачу к деньгам.

— Не стоит менять поезд на самолет, — сказал он ей несколько минут спустя, вытираясь досуха полотенцем. — Хочется немного пройтись. Полчаса. Погреться на солнышке, поглядеть на прохожих. К полудню я буду на вокзале.

Пока он был в душе, она не теряла времени даром. Волосы уложены, на губах блестит помада, низ затянут в узкую прямую юбку, верх укрыт свежей белой блузкой и замшевым пиджаком. На экране ее ноутбука выстроилась шеренга электронных писем, а Колтрейн успел поставить точку.

— Я пойду с тобой, — сказала она.

— В этом нет необходимости, правда.

— Уж побалуй меня. Ты мне нравишься, но мне также нравится моя работа, а она, в том числе, состоит в том, чтобы проследить, что ты благополучно отправился в Филадельфию на свою следующую встречу.

Он натянул брюки и смутился, оттого что пояс подчеркнул его выпирающий животик.

— Кажется, я чего-то не понимаю, — сказал он. — Мои выступления с каждым днем становятся все менее важными, верно? С учетом огромного успеха книги. Все про нее слышали, а кто еще не слышал, все равно узнает, что бы я ни делал. Короче, предположим… я так не поступлю, но… предположим, я надрался в балтиморском баре и пропустил публичное чтение в Филадельфии. Это что-нибудь изменит?

Дженнифер наклонилась и, поцеловав его в щеку своими чувственными губками, проворковала:

— Не возгордись, дружок-пирожок.

Тео прогуливался вдоль балтиморской гавани, облизывая мороженое. Дженнифер несла пластиковый пакет с его покупками (толстый альбом об истории города с глянцевыми фотографиями, который он собирался послать матери на день рождения, несколько дисков с записями Рашана Роланда Кирка, новая рубашка). Пакет был тяжел для ее тонкого запястья, и она то и дело меняла руки, прикладывая сотовый то к одному уху, то к другому, чтобы ответить на звонки коллег.

День был на загляденье. Семьи с детьми заполонили берег, не ограничившись шопингом; по воде весело сновали лодочки, похожие на диснейлендовских морских змеев. По пристани туда-сюда расхаживал человек-оркестр, перебирая клавиши аккордеона, дудя в трубу и гремя тарелками, привязанными к коленям. Тео показал пальцем на бурную возню возле мусорного бака: там, охаживая крыльями друг дружку, сшиблись две утки.

— Ух ты, — воскликнул Тео. — Это нечто.

— А что тебя, собственно, удивляет? — спросила Дженнифер.

— Как только они выдерживают в такой сутолоке? Казалось бы, их давно должны были спугнуть.

— У них повышенная мотивация.

Словно в подтверждение ее слов, из переполненного бака наземь свалился здоровенный краб, который бы потянул на несколько баксов.

— Ух ты, — снова вырвалось у Тео. Уже пройдя мимо, он поминутно оборачивался, желая убедиться, как там эти две утки.

— Пусть сами разбираются с этим дерьмом, и без них обойдемся, — сказала Дженнифер кому-то в трубку. — Есть другие дистрибьюторы, работающие по двадцать четыре часа в сутки без выходных. Они нам гарантируют доставку, даже если придется задействовать Federal Express. Очень надо выслушивать, как эти клоуны плачутся нам в жилетку по поводу автомобильных пробок! Господи, мы книгами торгуем или стальным брусом?

Тео доел мороженое. Губы его стали липкими от шоколада. Дженнифер, не прекращая разговора, зажав трубку между плечом и подбородком, достала из кармана пиджака и протянула ему что-то вроде пакетика с презервативом, но когда он его разорвал, внутри обнаружилась влажная салфетка.

— Баум? — произнесла она в трубку. — Насчет Баума не беспокойтесь. Он душка, но… — Она забрала у него салфетку и вытерла пропущенное им шоколадное пятнышко. — Ситуация выходит за пределы… э… сферы влияния мистера Баума. Он и сам знает, это не секрет. Как вам объяснить? Вот увидите, когда сделка с «Оушеном» даст первый результат, все эти… э… консультации окажутся ненужными. Вы меня пони… Вот и хорошо. Да. В любое время. Это моя работа.

Спустя несколько минут Дженнифер и Тео вышли на пирс, чтобы отдать должное великолепному зданию старой электростанции, превращенной в книжный супермагазин «Барнс и Нобл». Вчера Тео там выступал, но дело было позднее, и Дженнифер из такси провела его сразу внутрь. Он мысленно отметил великолепный аквариум с огромными рыбами-ангелами и то, как остроумно переделали дымовые трубы в книжные полки, но все это мимоходом, поскольку голова его была занята другим: предстоящим выступлением. Не будучи прирожденным исполнителем, он относился к публичным чтениям как к тяжелому испытанию, тем более что слушатели реагировали на слова Малха вздохами удивления, бормотанием и восклицаниями. После ответов на вопросы и раздачи автографов он был так эмоционально выхолощен, что ему хотелось только одного — чтобы Дженнифер отвезла его обратно в отель.

Сегодня, видя этот трансформер на расстоянии, Тео мог по-настоящему оценить его архитектурные достоинства. Притом что здание было выстроено с более чем прозаической целью — вырабатывать электричество, в нем ощущалось мрачное величие кафедрального собора. Гигантская фаллическая гитара в честь расположенного внутри «Хард рок кафе», словно шпиль, вонзалась в лазурное небо.

— Извините, — раздался голос откуда-то снизу. — Вы ведь Тео Гриппин?

Он опустил взгляд. Ему улыбалась темнокожая женщина в инвалидном кресле. Она была толстая и уродливая, в ярко-желтом спортивном костюме, с коротенькими ножками в кожаных ботинках. Белки глаз у нее тоже были ярко-желтыми.

— Вчера у вас было публичное чтение, — она мотнула головой в сторону «Барнс и Нобл».

— Совершенно верно, — сказал Тео. — Вы там были, мэм? Я вас не видел.

— Нет, — ответила она. — Собиралась, но в этом кресле разве заберошься? — Последнее слово она произнесла так, как его часто произносят люди низшего сословия.

— Очень жаль, — посокрушался Тео.

— Мы можем вам чем-то помочь, мэм? — спросила Дженнифер.

— Я прочитала вашу книгу, мистер Гриппин, — сказала темнокожая, не сводя глаз с Тео. — «Пятое евангелие».

— О, спасибо.

— Благодарите не меня, мистер Гриппин, — сказала она. — Господь велел, чтобы я ее прочитала. Антиресная книга.

— Э… рад это слышать.

— Я бы хотела получить ваш автограф. У меня есть специальный блокнот для автографов.

— Я… э… с удовольствием.

Ее короткие пальцы зашевелились в складках спортивного костюма из полиэстера. Тео инстинктивно наклонился к ней, чтобы расписаться в блокноте для знаменитостей.

Но вместо блокнота она вынула пистолет. Черное дуло уставилось Тео точно в лоб, и это было так мощно, так устрашающе, как если бы выстрел уже прогремел.

— Вы сотворили зло, мистер Гриппин, — она произнесла это скорее печально, чем гневно. — И отправитесь прямиком в ад.

У Тео все поплыло в глазах. При том как бешено колотилось его сердце, видимо, не осталось крови для поступления в мозг. Я не готов, хотелось ему сказать, но времени на это уже не было.

— Опустите пистолет, мэм. — В пустоте, как эхо, прозвучал голос Дженнифер.

Тео качнулся на ногах, и лицо темнокожей женщины снова сфокусировалось. А тем временем между ними материализовался второй пистолет. Один, гуляющий, теперь смотрел ему в грудь. Другой уткнулся женщине в переносицу, рядом с глазной впадиной. Этот новый ствол был неподвижен; его сжимала изящная белая ручка с тонким запястьем; на спусковом крючке лежал безукоризненно наманикюренный пальчик.

— Спрячьте его, мэм.

Темнокожая подчинилась приказу.

— А теперь уезжайте.

Женщина бросила на Тео прощальный испепеляющий взгляд. А затем молча вцепилась в шины инвалидного кресла, резко развернулась и покатила прочь. Колеса заскрипели по береговой линии.

Тео, рухнув на колени, издал несколько гортанных звуков и выпустил мутную струю, смесь «Пепси» и шоколадного мороженого. На спину ему легла рука Дженнифер.

— Извини, извини, — простонал он.

— Тебе не за что извиняться.

Он поднял глаза. Ее лицо было поразительно, пугающе спокойным.

— Я… кажется, я не привык к пистолетам.

— Это Мэриленд. Здесь у каждого есть пистолет.

Она уже убрала оружие туда, где прятала его раньше. Тео тщетно пытался представить полость в ее плотно прилегающей, сшитой на заказ одежде, где могла бы поместиться железная игрушка и при этом не выпирала бы, но факт, что смогла.

Он еще раз содрогнулся всем телом и стравил. Поразительно, такая животная реакция на простую штуковину, миллион раз виденную в развлекательном формате. В кино герои при виде оружия, как правило, становятся такими живчиками, принимаются скакать, как кузнечики, или же, наоборот, застывают наподобие скалы, от которой пули должны отскакивать, точно теннисные мячики, и поэтому их можно игнорировать. У Тео было такое чувство, будто его внутренности разворотило снарядом. Следы блевотины на груди казались пятнами крови. Он неуклюже попытался их отчистить.

— Эй! — Дженнифер помахала в воздухе его пакетом. — Ты купил новую рубашку, очень кстати.

Он понурился. Ее самообладание, вместо того чтобы его ободрить, подействовало лишь еще более угнетающе. Это она должна была рыдать на коленях, биться в истерике, а он бы ее успокаивал или отвешивал ей оплеухи.

— Неужели тебя ничто не может ошарашить? — спросил он.

— Еще как ошарашило, — ответила она. — Я тоже человек. Но всем нам приходится действовать, не так ли? — Она провела по волосам чуть дрожащей рукой, что можно было бы назвать реакцией на стресс, если бы при этом она не бросила мимолетный взгляд на часы. — Мы оба пережили шок. Я предлагаю вернуться в отель и там вместе отойти от случившегося.

Он кивнул. Но это было не столько согласие, сколько просто рефлекс. Он не хотел быть в номере отеля вместе с Дженнифер. Ни сейчас, ни в будущем. У него было одно желание — поскорей убраться из Балтимора, жуткого места, по которому разгуливают жуткие люди. Ему хотелось сидеть в поезде, в пустом купе, чтобы за окном пейзаж смазывался в такое расплывчатое пятно, а само путешествие приятно растянулось во времени, на многие дни и недели, и чтобы поезд так никогда и не добрался до места назначения.

— Вот что. Давай-ка поскорей отправим тебя в Филадельфию, — заявила Дженнифер. — Я сделаю один звонок, и ты полетишь самолетом.