1. Развязка
С осени 1928 г. Троцкий оказался почти в полной изоляции: «С октября наступила в нашем положении резкая перемена, – вспоминал он. – Наши связи с единомышленниками, друзьями, даже родными в Москве, сразу прекратились. На московском телеграфе, как мы узнали особыми путями, скоплялись многие сотни адресованных мне телеграмм, особенно в день годовщины Октябрьского переворота. Кольцо вокруг нас сжималось все сильнее» [928] . Письма в Алма-Ату и из Алма-Аты, ранее подвергавшиеся цензуре, но доходившие регулярно, теперь стали задерживаться в почтовых отделениях на все более долгие сроки. «ГПУ читало, фотографировало, собирало все возможное, в результате чего Политбюро было информировано о взглядах своих оппонентов и имело возможность составить списки своих наиболее неуступчивых противников», – писала Седова [929] .
Тем не менее почтовая связь до осени 1928 г. была весьма оживленной. Троцкий подсчитал, что за апрель – октябрь он отправил около 800 политических писем и около 650 телеграмм. За это же время им было получено свыше 1000 писем и около 700 телеграмм, причем большей частью это были коллективные послания ссыльных. Кроме того, из Москвы было получено с нарочными 8 или 9 комплектов конспиративных материалов и примерно столько же отправлено в обратном направлении. «Секретная московская почта держала меня в курсе всех дел и позволяла с небольшим запозданием откликаться на важнейшие события» [930] , – вспоминал Троцкий, добавляя, что дошедшая до него корреспонденция составляла не более половины посылаемого [931] . Остальное пропадало по дороге. Но с октября 1928 г. письма практически не доставлялись.
В конце декабря 1928 г. Троцкому каким-то образом удалось получить анонимное письмо, посланное 8 ноября. В верхней части первого листа документа рукой Троцкого было написано: «Видимо, Солнцев» [932] . Елизар Солнцев был к тому времени уже ссыльным оппозиционером. В 1927 – 1928 гг. он был в командировке в Европе и США и в направленном Троцкому документе сделал попытку рассказать о состоянии дел в зарубежном коммунистическом движении. Явно преувеличивая влияние Троцкого, автор описывал распад Коминтерна и усиление раскола в коммунистических организациях Германии, Бельгии и США. «Отсутствие идейной жизни в К[оммунистическом] И[нтернационале] заменяется все угасающим и падающим авторитетом Москвы», – писал автор послания Троцкому.
Из документа у Троцкого сложилось некоторое представление о тех непрерывных дрязгах, склоках, мелочных обидах и противоречиях, которые раздирали оппозиционные коммунистические группки, приводя к образованию новых, еще более мелких и мельчайших групп. Автор письма весьма злобно описывал положение в компартиях США, Франции, Германии, выход из них многих активных членов, уход этих партий «в обывательщину», отход от компартий попутчиков и сочувствовавших им лиц. «Зато создалась почти во всех странах многочисленная категория людей, которые вполне созрели для политической работы, но которые остаются на пороге [за порогом] партии из отвращения и брезгливости к методам и формам партийной работы и борьбы. Зато эти круги чутко прислушиваются к нам [оппозиционерам] и, хотя весьма робко, начинают выражать нам свое сочувствие». Он полагал, идет процесс формирования «левого крыла» в Коминтерне, которое, как он надеялся, встанет на позиции «большевиков-ленинцев». Однако, признавалось в письме, этот процесс будет длительным и болезненным, будет сопровождаться спорами и даже расколами. Надежда, что в ближайшее время сможет вырасти левое коммунистическое крыло, была, по мнению автора, преждевременной. Тем более преждевременным автор считал созыв в декабре 1928 г. интернациональной конференции «левых» коммунистов, сторонников Троцкого. (Идея созыва такой конференции где-нибудь в Европе обсуждалась, но проект этот по многим практическим соображениям был нереален и нереализуем.)
Совершенно не представляя себе своего ближайшего будущего, Троцкий, видимо, не обратил особого внимания на это письмо, хотя оно оказалось достаточно информативным, ибо предвещало те трудности, муки, тупики, зигзаги и повороты, которые пришлось преодолевать и переживать Троцкому в ближайшие годы, когда он сам стал во главе микроскопического, но весьма активного и агрессивного международного движения своих сторонников.
За исключением случайно прорвавшихся через почтовую блокаду писем, доставляли Троцкому лишь те письма и телеграммы, которые могли внушить ему чувства разочарования и депрессии, убедить его в том, что он политически изолирован. Письма и телеграммы родных все же иногда прорывались. Не догадываясь о предстоящей высылке Троцкого за границу, сын Сергей телеграфировал в Алма-Ату 15 января 1929 г.: «Как относитесь [к] моему приезду [?] Телеграфируйте срок» [933] . Копия ответной телеграммы Троцких не сохранилась. Иногда прорывались отдельные письма и телеграммы других родственников, краткие приветствия ссыльных. В числе получаемых писем были и ответы представителей местных властей в связи с жалобами Троцкого на усиливавшиеся ограничения, вводимые против него и его семьи.
Представление о динамике корреспонденции ссыльного Троцкого дает проведенный нами подсчет полученных им в алма-атинском изгнании писем и телеграмм. В январе 1928 г. он получил 16 писем и телеграмм, в феврале – 67, в марте – 87, в апреле – 42, в мае – 216, в июне – 282, в июле – 362, в августе – 318, в сентябре – 194, в октябре – 168, в ноябре – 71, в декабре – 32, в январе 1929 г. – 23, в феврале – 3. Правда, были и недатированные письма, но они не меняют общей картины. В январе – апреле 1928 г. шло постепенное установление почтовых связей, в мае – августе – корреспонденция достигла наибольшего размаха (нередко ежедневно поступало более десятка писем), с сентября волна писем пошла на убыль, чтобы превратиться в тончайший ручеек в конце 1928 – начале 1929 г. Связано это было не только с мерами властей, но с сокращением участников переписки и числа сторонников Троцкого.
3 декабря Троцкий телеграфировал председателю ОГПУ Менжинскому, в ЦК ВКП(б) и председателю ЦИК СССР Калинину: «Больше месяца абсолютная почтовая блокада. Перехватываются даже письма, телеграммы [о] здоровье дочери» [934] Зинаиды. В ответ на это, безусловно с санкции Сталина и Политбюро, Троцкому были переданы два политических письма, поступившие в Алма-Ату в последнее время. Первое письмо не было подписано. В нем выражались сомнения в правильности таких требований Троцкого, как «честный созыв XVI съезда», сокращение партбюджета в 20 раз, опубликование скрываемых работ Ленина и т. п. В целом письмо обвиняло Троцкого в примиренчестве. Второе письмо, написанное ссыльными Абутуровым и Боярчиковым, собиравшимися обратиться в ЦК с покаянным заявлением, содержало их оправдания перед бывшим кумиром и вождем и даже рекомендации Троцкому пойти на соглашение с партийной верхушкой, чтобы влить свои силы в дело строительства социализма.
На оба этих письма Троцкий дал подробные ответы. В «циркулярном» письме под заголовком «Слишком примиренческая линия?» [935] Троцкий отвергал обвинения, что его лозунги являются примиренческими. Те конкретные требования, о которых шла речь в полученном им письме (честный созыв съезда, сокращение партбюджета и публикация ленинских документов), – «это первые шаги, выполнение которых должно было бы показать партии, что совершился серьезный перелом режима». В то же время Троцкий давал понять своим адресатам, что не верит в выполнение сталинским большинством даже этих минимальных требований, «поскольку они зависят от доброй воли руководства».
В противоположность первому ответу, второй, адресованный «примиренцам», являлся критикой платформы об отходе от оппозиции [936] , на которую в своих отчетах ссылалось ОГПУ. Начав свою отповедь констатацией, что в условиях почти полной почтовой блокады это письмо, в отличие от других, было доставлено в кратчайший срок – за 15 дней, и завершая словами «С антикапитулянтским приветом», Троцкий решительно отвергал «миротворческий» путь. «Очень может быть, – писал он, – что вы этого не сознаете, но те, которые подсунули вам эту «платформу», сознают, по-видимому, хорошо, куда ведут». Проявляя прежнюю решительность и непримиримость в критике официального курса, Троцкий признавал в то же время позитивный сдвиг в политике Сталина. Как следует вести себя в этих условиях? – задавал он риторический вопрос и сам же на него отвечал: «Чтобы дать ответ на этот вопрос, надо учитывать, что «центристы шевелятся под нашим кнутом ». Стало быть, надо не отбрасывать кнут, а действовать «в три кнута».
Такой оптимистический вывод и вытекавшая из него рекомендация, как свидетельствовал уже имевшийся опыт и как в еще большей степени показали назревавшие события, не имел под собой никаких оснований. Троцкий, казалось бы весьма опытный и трезвый политик, в своем алма-атинском одиночестве оказался во власти необоснованных надежд и предположений. Таковые были присущи ему и ранее, но он обычно преодолевал их силой своего критического ума. Теперь же радужные надежды оказывались все более необоснованными и столь же цепкими. Троцкий надеялся, что центризм будет выделять из своей среды «правые» и «левые» элементы; произойдет дифференциация, бюрократы пойдут направо, рабочие – налево. «Чем принципиальнее, тверже, смелее будет наша позиция, тем быстрее и здоровее пойдет этот процесс дифференциации. Он, и только он несет с собой гибель правому крылу».
Совершенно очевидно, что это были прекраснодушные фразы, никакого отношения не имевшие к жестким политическим перспективам и планам Сталина. Потерявший всех своих сторонников, оставшийся в полной изоляции Троцкий к началу 1929 г. мог ожидать разве что прихода конца. Именно в этот момент произошло событие, которое, как представлялось Сталину, должно было поставить крест в политической карьере Троцкого. Но, как оказалось на поверку, стало единственной в те годы серьезнейшей ошибкой генсека, давшей возможность его заклятому врагу возобновить деятельность, восстановить свой международный авторитет, расколоть международное коммунистическое движение и перетянуть на свою сторону часть левых интеллектуалов за пределами Советского Союза.
2. Ошибка Сталина
Можно полагать, что в начале 1929 г. Сталин существенно переоценил степень влияния и авторитет Троцкого. Над «кремлевским горцем» по-прежнему витала тень всемогущего председателя Петроградского Совета времен Октябрьского переворота, организатора Красной армии и ее побед, могущественного наркомвоенмора и председателя Реввоенсовета периода Гражданской войны, вождя мировой революции. Сталин и сам еще не осознал силу власти, которую захватил, превратившись в единоличного диктатора. Свойственные ему неторопливость в принятии решений и осторожность в их реализации на этот раз сослужили ему дурную службу. Вместо того чтобы умертвить Троцкого, Сталин выпустил его за границу. Он, безусловно, сожалел об этом трусливом решении всю свою жизнь, но не мог позволить себе в этой ошибке сознаться публично.
Сталин должен был заставить Троцкого покаяться и замолчать. Первое оказалось невозможным. Упрямый Троцкий не сдавался. Его революционный оптимизм не позволял согласиться с собственным поражением и победой Сталина. Разумеется, можно было заключить Троцкого в тюрьму или убить его. Казнь на основе судебного решения была исключена, так как при всем падении авторитета и влияния Троцкого (что Сталин недооценивал) его имя было известно всей стране и всему миру как вождя Октябрьской революции и руководителя Советского государства. После Ленина Троцкий все еще оставался вторым человеком в государстве, несмотря на то что он потерял свои чины, должности, сторонников и даже партбилет. Советским гражданам, от простого обывателя до Сталина, было абсолютно не важно, какой именно пост занимал Лев Давидович. Они очень хорошо знали, что, безотносительно постов, Троцкий всегда оставался тем, чем он был: Троцким.
Троцкий не повторил ошибки Ленина. Ленин позволил изолировать себя в Горках. До последней минуты Ленин создавал видимость отсутствия разногласий со Сталиным, поддерживая миф о любви и дружбе внутри советского руководства. В интересах единства партии Ленин не позволил себе сделать свою войну со Сталиным достоянием гласности, вынести сор из избы и уж тем более организовать свою фракцию, противостоящую сталинскому большинству. В результате Ленин тихо скончался в Горках в возрасте 54 лет, и, по прошествии десятилетий, с достоверностью неизвестно, как именно это произошло. Троцкий сделал свой спор со Сталиным публичным. Он не стал образовывать вторую партию, но это единственное, чего он не сделал. В рамках единой партии Троцкий провоцировал Сталина на все новые и новые репрессии, приковывавшие внимание советской и мировой общественности. По этой причине в январе 1929 г. с Троцким нельзя было расправиться так же тихо, как с Лениным в марте 1923-го. Нужно будет искать другое решение, и Сталин его нашел. Он изгнал своего главного политического противника за границу.
Сталин знал, в чем заключается его сила: в карательном аппарате, который подчинялся генсеку, в секретариате партии, который подчинялся генсеку, в Политбюро, которое подчинялось генсеку, в армии, которая подчинялась генсеку, в неограниченных государственных ресурсах, в том числе и финансовых, которые тоже находились в распоряжении генсека. Ничего этого в распоряжении высылаемого за границу Троцкого не было. В этом смысле Троцкий, с точки зрения Сталина, был совершенно бессилен, абсолютно не опасен и, скорее всего, недолговечен – в силу своего слабого здоровья и тех многочисленных невзгод, через которые ему конечно же за границей нужно будет пройти. Всего, всех и всегда боявшийся параноик Сталин, ни разу за десять лет советской власти не выехавший за пределы СССР, конечно же не исключал и в глубине души надеялся, что Троцкого за границей прикончит какой-нибудь террорист. А если такой естественный теракт не случится, его можно будет в конце концов, рано или поздно, организовать по линии советской разведки, созданной в свое время самим Троцким. Иными словами, все краткосрочные тактические задачи Сталина решались высылкой Троцкого. О задачах стратегических можно было пока не думать. Время решения этих задач еще не пришло.
Учитывая, что формировавшиеся за границей оппозиционные коммунистические группы были лишены финансовой помощи, оказываемой Москвой компартиям Коминтерна, и без серьезных финансовых вливаний они могли оставаться лишь слабыми и малочисленными сектантскими организациями, не имевшими существенного влияния в кругах левой общественности, Сталин не мог и не должен был предполагать, что Троцкому, без копейки денег, удастся объединить вокруг себя значительные международные левые силы. К тому же было много оснований считать, что против Троцкого будет работать и географический фактор: европейские страны, самостоятельно или под давлением советского правительства, откажутся принять Троцкого, и он вынужден будет прозябать в какой-нибудь отдаленной стране, не имея возможности поддерживать постоянный контакт со своими единомышленниками, пока его не настигнет, наконец, заслуженная кара в виде террориста-антикоммуниста или естественная смерть…
Был, правда, еще один вариант, который, по всей видимости, рассматривался Сталиным и его окружением, но, как точно известно, был отвергнут: ничего не менять в статусе Троцкого, оставить все как есть, держать Троцкого в алма-атинской или какой-то другой, более отдаленной внутренней ссылке, постепенно усиливая его изоляцию, перекрывая каналы возможных связей с единомышленниками и близкими, игнорируя существование Троцкого на съездах партии, конгрессах Коминтерна, в советской и международной коммунистической печати. Потерпевший почти полное политическое поражение, растерявший основную часть влиятельных сторонников, находившийся в изоляции, Троцкий, скорее всего, постепенно был бы забыт, после чего к нему можно было бы применить более жесткие санкции, вплоть до физического уничтожения и его, и близких ему людей. В конце концов, расстреляли ведь царскую династию, и ничего… Но это требовало времени, а Сталин хотел решить «проблему Троцкого» как можно скорее. Алмаатинец в «железной маске» Сталину был не нужен. Сам не зная, к какому решению придет окончательно, 16 декабря 1928 г. Сталин предъявил Троцкому ультиматум. В этот день в алма-атинской квартире Троцкого появился специальный уполномоченный ОГПУ, представившийся как сотрудник ОГПУ Волынский и передавший устный, не оставляющий следов письменного документа ультиматум (Троцкий донес его содержание до нас максимально точно).
Обратим внимание на то, как неопределенно звучало указание на перемену «места жительства». В контексте сказанного эти слова можно было трактовать как угодно: и как ссылку в более отдаленные районы СССР, и как тюремное заключение, и как высылку за границу, и даже как отправку на тот свет: «Работа ваших единомышленников в стране приняла за последнее время явно контрреволюционный характер; условия, в которые вы поставлены в Алма-Ате, дают вам полную возможность руководить этой работой; ввиду этого коллегия ГПУ решила потребовать от вас категорического обязательства прекратить вашу деятельность, – иначе коллегия окажется вынужденной изменить условия вашего существования в смысле полной изоляции вас от политической жизни, в связи с чем встает также вопрос о перемене места вашего жительства» [937] .
Совершенно очевидно, что это был ультиматум не ОГПУ, а лично Сталина, который, перед принятием очередного решения, хотел услышать, что именно на такое предложение ответит Троцкий. Упоминание об «изоляции» от «политической жизни» и палачу Сталину, и его жертве Троцкому не могло не напомнить о судьбе Ленина, которого Сталин с Дзержинским в свое время намеревались изначально «изолировать» только от «политической жизни». Но логика развивавшихся событий заставила их изолировать «любимого вождя» от жизни вообще. Ранее, 26 ноября 1928 г., на заседании Политбюро ЦК ВКП(б) Сталин поставил вопрос «О контрреволюционной деятельности Троцкого». Решение, как совершенно секретное, было отправлено в «особую папку» [938] . Но и в «особой папке» никакого решения не оказалось. Формального письменного решения относительно судьбы Троцкого вынесено не было. В качестве постановления там фигурировала запись: «Предложить ОГПУ провести в жизнь решение ЦК» [939] . Но в чем заключалось это решение ЦК – было неизвестно. Сталин еще не решил, что делать с Троцким и в чем именно будет заключаться «решение ЦК».
Только через два дня Сталин распорядился отправить выписку из протокола – в единственном экземпляре – в ОГПУ, на имя председателя этого ведомства Менжинского и его заместителя Ягоды. Выписку подписал особо доверенный помощник и секретарь Сталина Товстуха [940] . Конкретные указания, в чем же именно состояло это так и не зафиксированное письменно решение ЦК, Сталин передал Менжинскому и Ягоде при личной аудиенции. На принятие решения Сталину понадобилось больше трех недель. Только после этого соответствующие инструкции Ягодой были переданы Волынскому, и тот отправился в дорогу.
На устный ультиматум Волынского Троцкий в тот же день дал письменный ответ на имя ЦК ВКП(б) и Президиума Исполкома Коминтерна [941] . Похоже, сотрудник ОГПУ готов был довольствоваться и устным ответом Троцкого, но вождь оппозиции настоял на письменном: «Отказ мой от устного ответа вызывался уверенностью, опиравшейся на все прошлое, что слова мои снова будут злостно искажены для введения в заблуждение трудящихся масс СССР и всего мира». В своем заявлении Троцкий оценивал требование отказаться от политической деятельности как равносильное прекращению борьбы за интересы мирового пролетариата, а обвинение в контрреволюционной деятельности квалифицировал как разрыв с традициями и заветами Октября, грозящий наступлением «Термидора». Троцкий описывал режим, сложившийся в партии при Сталине, перечислял удары, которым подверглось со стороны сталинского большинства «ленинское крыло» начиная с 1923 г. Сталинский «левый курс» Троцкий оценивал как «обломки и осколки идей оппозиции». Автор заявления не жалел самых темных красок для характеристики сталинской политики и того режима, который был установлен в стране: «Неизлечимая слабость аппаратной реакции при ее внешнем могуществе состоит в том, что она не ведает, что творит. Она выполняет заказ враждебных классов. Не может быть большего исторического проклятия для фракции, вышедшей из революции и подрывающей ее».
Троцкий предрекал Сталину весьма мрачную перспективу, ибо сила оппозиции при ее внешней слабости, по мнению автора, состояла в том, что она видит и подготовляет завтрашний день. «Отказаться от политической деятельности означало бы отказаться от подготовки завтрашнего дня». На угрозу изменить условия существования и изолировать его от политической деятельности Троцкий отвечал, что он и так находится в изоляции, что письма получает в лучшем случае через месяцы после их отправки, что письмо от безнадежно больной младшей дочери шло 73 дня, а письмо от старшей дочери, также больной и уволенной с работы, – 43 дня. Троцкий не преминул упомянуть также, что обе дочери были исключены из партии. «В таком же и еще худшем положении находятся тысячи безукоризненных большевиков-ленинцев, заслуги которых перед Октябрьской революцией и международным пролетариатом неизмеримо превосходят заслуги тех, которые их заточили или сослали».
Справедливость требует отметить, что в этом последнем положении Троцкий явно сгустил краски: в ссылке и заключении оставались лишь некоторые его наиболее стойкие сторонники, тогда как основная часть из них к этому времени «капитулировала» перед Сталиным, была освобождена, получила работу, а многие были даже восстановлены в партии. Правда, в перспективе «завтрашнего дня» Троцкий оказался абсолютно прав: тысячи (а на самом деле сотни тысяч) «большевиков-ленинцев» были очень скоро, лет через восемь-девять, поголовного уничтожения во время Большого террора. Заявление завершалось следующими словами: «Каждому свое. Вы хотите и дальше проводить внушения враждебных пролетариату классовых сил. Мы знаем наш долг. Мы выполним его до конца».
При всей своей митинговой напыщенности и «классовой», догматичной терминологии языка, документ, бесспорно, указывал на личное мужество автора и его твердую решимость продолжать борьбу, отстаивая свои убеждения в любых, пусть самых тяжелых и безнадежных условиях. Можно не сомневаться, что именно этот документ предопределил окончательное ошибочное решение малодушного Сталина: выслать Троцкого за границу. Теория социализма в одной стране сыграла со Сталиным злую шутку. Он на самом деле поверил, что, выслав Троцкого за пределы отдельно взятой страны, он избавляет себя от ночных кошмаров «троцкизма», а отдельно взятую страну – от Троцкого; точно так же, как – провозгласив строительство социализма в этой одной стране – изгоняет за рубежи государства все мешающие реализации этой восхитительной идеи препятствия. Создав пограничную охрану, аналогов которой не знала мировая история, Сталин искренне считал, что через его китайскую стену не проникнет ни враг, ни крамола.
Заявление Троцкого в ЦК и Президиум Исполкома Коминтерна – последнее обращение Троцкого, написанное им в Советском Союзе, – удалось переправить в столицу, где оно было напечатано в виде листовки. В конце были добавлены лозунги: «За дело Ленина, за дело пролетариата, за упорное социалистическое строительство, за подлинный союз рабочих и крестьян, за международную коммунистическую революцию!», а после подписи Троцкого было поставлено «Большевики-ленинцы (оппозиция)» [942] . Так определилось «официальное» название движения, которое теперь возглавлял Троцкий. Удивительно, но после 16 декабря в положении Троцкого несколько недель почти ничего не менялось. Оборвались нелегальные связи с Москвой [943] . Почта приносила только центральные газеты. Но в остальном все было без изменений. Посланец ОГПУ Волынский оставался в Алма-Ате, ожидая новых инструкций (которые он получил 20 января 1929 г.). Этим инструкциям предшествовало заседание Политбюро 7 января, в повестке дня которого под пунктом 29 значилось: «О Тр[оцком]». На этот раз решение было положено на бумагу: «Выслать за границу за антисоветскую работу». Выписка из протокола была тотчас послана Менжинскому [944] . Началась подготовка операции по выдворению Троцкого из СССР, длившаяся почти две недели.
20 января Волынский снова явился в дом Троцкого в сопровождении большой группы вооруженных агентов ОГПУ в форме и в штатском. Они заняли все входы и выходы, как будто ссыльный, его сын и жена могли совершить побег. Троцкому была предъявлена следующая выписка из протокола заседания коллегии ОГПУ, датированная 18 января:
« Слушали: Дело гражданина Троцкого Льва Давидовича по ст[атье] 58/10 Уголовного кодекса по обвинению в контрреволюционной деятельности, выразившейся в организации нелегальной антисоветской партии, деятельность которой за последнее время направлена к провоцированию антисоветских выступлений и к подготовке вооруженной борьбы против советской власти.
Постановили: Гражданина Троцкого Льва Давидовича – выслать из пределов СССР».
Выписка была заверена подписью начальника Алма-Атинского окружного отдела ОГПУ и его печатью [945] . От Троцкого потребовали расписки в получении постановления, и он написал: «Преступное по существу и беззаконное по форме постановление ГПУ мне объявлено 20 января 1929 г.». На естественное требование сообщить, куда и каким образом его собираются выслать, Троцкий получил уклончивый ответ в том смысле, что об этом ему будет сообщено «в пределах европейской части СССР», куда для встречи с ним выедет другой представитель ОГПУ [946] .
Весь следующий день Троцкие спешно собирали вещи, главным образом рукописи и книги. В багаж упаковывались только самые необходимые личные вещи, одежда, предметы обихода. Почти все крайне скромное домашнее имущество, приобретенное в Алма-Ате, было передано под расписку представителям ОГПУ. В описи значились два шкафа, шесть стульев, один диван, три кровати, одна полка для книг, один самовар, пять чайных чашек, шесть блюдец, один бак для воды, пять ведер, два железных таза, один утюг, одна мясорубка, писчая и копировальная бумага. Особо сожалел Троцкий о том, что пришлось сдать охотничьи и рыболовные принадлежности – охотничье ружье, одну рыболовную сеть, комплект удочек, патроны, порох, охотничью сумку и сапоги, машинки для набивания патронов, сумки с порохом. Сданы были и две охотничьи короткошерстые легавые собаки – пойнтеры (Мая и Форд) вместе с их документами [947] .
Что касается книг, то с собой было взято минимальное их количество. Остальная литература была сдана представителям властей. Описаны были около 660 книг и журналов, в том числе девять книг Ленина, одна книга Маркса и Энгельса, 84 книги мемуарно-критического и беллетристического содержания, 22 книги по военному делу, 35 книг по российской истории, 10 томов стенограмм партийных съездов, справочная литература и т. д. С фамилией автора и названием произведения была указана только одна книга: «История Французской революции» Альбера Матьеза. Сданы были и многочисленные журнальные комплекты [948] .
Основное внимание Троцкие обращали на материалы личного архива. А к этому времени в личном архиве Троцкого накопилась документация огромной исторической важности: документы его деятельности до 1917 г., в том числе протоколы Августовской конференции 1912 г. и переписка с видными социал-демократами разных стран, переписка с Лениным и другими большевистскими партийными деятелями, в том числе со ссыльными оппозиционерами, приказы и распоряжения председателя Реввоенсовета Республики, многочисленные донесения, поступавшие на его имя, стенограммы докладов и выступлений Троцкого на партийных съездах, конференциях, всевозможных собраниях и митингах и самый разнообразный другой первичный исторический материал. Правда, ленинскими документами Троцкий теперь обладал только в копиях. Еще перед ссылкой он передал в Институт Ленина при ЦК ВКП(б) все письма, телеграммы и записки Ленина, получив обязательство института изготовить и переправить Троцкому фотокопии всех документов. Однако получил он только часть копий, к тому же невысокого качества. В письме, адресованном дирекции института и отправленном с дороги во время высылки (31 января 1929 г.), Троцкий выражал тщетную надежду, что институт «выполнит незамедлительно свое обязательство» [949] . (Институт, формально находившийся в подчинении ЦК, своих обязательств перед высланным Троцким, разумеется, не выполнил.)
Не имея инструкций по поводу личной документации Троцкого, сотрудники ОГПУ не препятствовали ему собирать свой архив. С их стороны, признавал Троцкий, «не было и тени враждебности» [950] . Впрочем, Троцкий сомневался в том, что ему удастся вывезти архив за рубеж, но на всякий случай при помощи жены и сына прилагал максимум усилий, чтобы не потерялась ни одна ценная бумага. Сундуки с документами составили основную часть багажа.
На рассвете 22 января Троцкий, его супруга и сын Лев были усажены в конвоируемый автобус, который отправился по накатанной снежной дороге по направлению к Курдайскому перевалу. Через сам перевал удалось проехать с огромным трудом. Бушевали снежные заносы, мощный трактор, который взял автобус и несколько попутных автомобилей на буксир, сам застрял в снегу. Несколько человек сопровождения скончалось от переохлаждения. Семью Троцкого перегрузили в сани. Расстояние в 30 километров было преодолено более чем за семь часов.
За перевалом состоялась новая пересадка в автомобиль, который благополучно довез всех троих до Фрунзе, где они были погружены в железнодорожный состав. В Актюбинске Троцкий получил правительственную телеграмму (это была последняя правительственная телеграмма, которая оказалась в его руках), сообщающую, что местом его назначения является город Константинополь в Турции. На все возражения против высылки в Турцию следовали ответы, что сотрудники ОГПУ только выполняют полученные приказы и что скоро прибудет более ответственное лицо, с которым можно будет вступить в переговоры по существу. Ответственное лицо действительно вскоре появилось в поезде, на станции Ряжск. Им был Павел Петрович Буланов, занимавший в это время должность секретаря секретно-оперативного управления ОГПУ [951] . Буланов подтвердил, что местом депортации Троцких является Константинополь. Он согласился (имея на это соответствующие указания высшего начальства) вызвать в Ряжск для прощания с высылаемыми близких родственников: сына Сергея, его жену Ольгу Гребнер и жену Льва Седова Анну Рябухину. По требованию Троцкого Буланов вел также телефонные переговоры с Москвой относительно страны депортации, или делал вид, что ведет их. Но пункт депортации изменен не был.
Пока длились «переговоры» Буланова с Москвой, поезд остановился на глухой ветке. «Так проходит день за днем. Число консервных жестянок вокруг поезда растет. Вороны и сороки собираются все большими стаями на поживу. Дико, глухо. Зайцев здесь нет: осенью их скосила грозная эпидемия. Зато лисица проложила свой вкрадчивый след к самому поезду», – вспоминал Троцкий, в котором в те напряженные дни не угасал азарт охотника [952] . Прибыли младший сын Сергей и жена Льва Анна. Им обоим предстояло расстаться со своими близкими навсегда. Сергей, не увлекавшийся политикой, не хотел отказываться от своих научно-технических планов и твердо решил не следовать за родителями. Анна не планировала отправляться за границу, так как в Москве оставался годовалый сын Лев, названный, как и его отец, в честь деда. Почему-то считалось, что в Москве будет спокойнее и безопаснее, чем в Турции.
Очень трудно судить, какие мысли бродили в голове Льва Львовича Седова, когда он расставался со своей женой и покидал только недавно родившегося сына Люлика. Понимал ли он, что эта разлука навсегда? Если не понимал до конца, то должен был, по крайней мере, предполагать подобное в качестве вполне возможного варианта. Судя по немногим письмам, полученным Львом Седовым от жены в эмиграции, она не возражала против расставания. Тем не менее она горько сожалела о разлуке: «Что ты имеешь в результате? – писала она в одном из недатированных писем, видимо 1932 – 1933 гг. – Ты разбил только свою и нашу с Люликом жизнь» [953] .
Что же касается дочери Льва Давидовича Зинаиды, оставшейся после смерти Нины единственной дочерью Троцкого, то она узнала о высылке Троцких, скорее всего, только задним числом. Зинаида страдала туберкулезом легких и психической неуравновешенностью. Лев Давидович не хотел усложнять ситуацию неизбежными истериками дочери. Это было не для его нервов.
После двенадцати суток пребывания на глухом полустанке недалеко от Ряжска поезд наконец двинулся дальше. Между Наркоматом иностранных дел СССР и внешнеполитическими ведомствами Турции было к этому времени достигнуто устное соглашение о том, что Троцкий под фамилией Седов, на которую был выписан заграничный паспорт, будет принят в этой стране «на лечение» на неопределенно долгое время. Это была наиболее удобная формула, устраивавшая обе стороны, так как дипломатично избегала упоминания о существе дела – высылке из СССР политического противника Сталина и известного в мировом масштабе революционера. С турецкими властями было договорено, что первое время Седов будет проживать в помещении советского консульства в Константинополе с условием, что не будет вмешиваться во внутренние дела Турецкой республики.
В ночь на 10 февраля поезд Троцкого прибыл в Одессу. Перед этим Льву Давидовичу сообщили, что он и сопровождавшие его лица будут отправлены в Турцию на пароходе «Калинин», но небольшой «Калинин» настолько прочно застрял в прибрежных льдах, что ледоколы не смогли освободить его, и в качестве транспортного средства пришлось остановиться на более крупном пароходе, по иронии судьбы носившем отчество Ленина: «Ильич». Троцких срочно перегрузили на корабль, где они были единственными пассажирами, и Буланов передал опеку над опасным узником другому сотруднику ОГПУ – Ф.П. Фокину, занимавшему в это время должность начальника паспортного отдела Главного управления милиции. Сам Буланов тоже отправился с Троцкими в путешествие по Черному морю, но уже в качестве наблюдателя. Вначале дорогу прокладывал ледокол, затем, по мере отдаления от Одессы, море очистилось от льда, и пароход беспрепятственно двинулся к турецкому берегу. 12 февраля «Ильич» вошел в Босфор. При приближении к Константинополю, который вскоре будет переименован в Стамбул, Троцкий передал Фокину официальный письменный документ, из которого следовало, что Троцкий опасался за свою жизнь. Ему трудно было предположить, что Сталин высылает его с семьей на свободу. Он ожидал в Турции либо немедленной над собой расправы, либо тюремного заточения: «Согласно заявлению представителя коллегии ГПУ Буланова, Вы имеете категорическое предписание, невзирая на мой протест, высадить меня путем применения физического насилия в Константинополе, т[о] е[сть] передать в руки Кремля и его агентов. Выполнить это поручение Вы можете только потому, что у ГПУ (т[о] е[сть] у Сталина) имеется готовое соглашение с [президентом Турции] Кемалем [954] о принудительном водворении в Турции пролетарского революционера объединенными усилиями ГПУ и турецкой национально-фашистской полиции [955] . Если я вынужден в данный момент подчиниться этому насилию, в основе которого лежит беспримерное вероломство со стороны бывших учеников Ленина (Сталин и К°), то считаю в то же время необходимым предупредить Вас, что неизбежное и, надеюсь, недалекое возрождение Октябрьской революции, ВКП, Коминтерна на подлинных основах большевизма даст мне раньше или позже возможность привлечь к ответственности как организаторов этого термидорианского представления, так и его исполнителей» [956] .
Вслед за этим весьма резким письмом он подготовил еще одно, которое вручил турецкому полицейскому офицеру, поднявшемуся на борт парохода для проверки документов. В письме, адресованном президенту Турции, говорилось: «Милостивый Государь, у ворот Константинополя я имею честь известить Вас, что на турецкую границу я прибыл отнюдь не по своему выбору и что перейти эту границу я могу лишь подчиняясь насилию. Соблаговолите, господин президент, принять соответственные мои чувства» [957] .
Советским агентам в Константинополе удалось раздобыть заявление Троцкого президенту Турции на турецком языке. Текст был переведен на русский, отправлен в Москву и включен Иностранным отделом ОГПУ в сводку, представленную председателю ОГПУ Менжинскому. Одновременно сообщалось, что состоялась беседа Троцкого с начальником полиции Константинополя, которому Троцкий заявил, что слова о насилии относятся не к турецким, а к советским властям и что Троцкий никаких претензий к туркам не имеет [958] .
В «Правде» крохотное сообщение о высылке Троцкого появилось только через неделю, 19 февраля: «Л.Д. Троцкий за антисоветскую деятельность выслан из пределов СССР постановлением Особого совещания при ОГПУ. С ним согласно его желанию выехала его семья» [959] . В заметке «Правды» не было указания на пункт постановления Особого Совещания ОГПУ, в котором Троцкий обвинялся в подготовке вооруженной борьбы против советской власти. Сталин не решился напечатать такое в советской прессе, зная, что ему никто не поверит [960] . (Должно было пройти несколько лет весьма усиленного промывания мозгов, чтобы любая бессмысленная клевета против Троцкого начала восприниматься населением как непреложная истина.)
Так Троцкий превратился в изгнанника, гражданина «планеты без визы», как он назвал последнюю главу своих воспоминаний, изданных вскоре после высылки. Начинался новый, последний этап бурной общественно-политической деятельности великого революционера и возмутителя спокойствия. Выдворяя его из СССР, Сталин, безусловно, надеялся, что в захолустном турецком изгнании, утратив большевистско-советские корни, связь со своими, ставшими немногочисленными, сторонниками, Троцкий как политик окончательно захиреет, канет в социальное, общественное и политическое небытие.
Внутри страны в это время прилагались все усилия, чтобы выкорчевать из сознания населения память о Троцком как соратнике Ленина, видном партийном и государственном деятеле, вожде революции, организаторе Октябрьского переворота, руководителе Красной армии. Город Троцк был в том же 1929 г. переименован и стал называться Красногвардейск (в 1944 г. городу было возвращено его исконное имя Гатчина). Тщательно прошерстили всю карту СССР, устраняя из наименований населенных пунктов, а также предприятий, школ и других учреждений, улиц и проспектов имя опального революционера [961] . Доходило до анекдотов: известный в Ленинграде универмаг «Ленинградский дом торговли» почему-то стали называть «Дом ленинградской торговли», что с точки зрения норм русского языка была совершенно нелепо, так как «ленинградская торговля» по-русски звучало дико. Но дело было в том, что сокращение «ЛДТ» совпадало с инициалами Л.Д. Троцкого, и руководство опасалось, что, приходя в дом торговли, покупатели будут вспоминать о Троцком. Пришлось поменять порядок слов и создать «ДЛТ», вопреки нормам языка.
Добиться забвения Троцкого Сталин, однако, не смог. Случилось прямо противоположное. За пределами СССР Троцкий почти сразу воспрянул духом, смог установить или восстановить связи с многочисленными, пусть пока еще разобщенными, антикоминтерновскими коммунистическими и левыми социалистическими организациями и превратился из национального в международного лидера левой оппозиции «большевиков-ленинцев».
3. Турция
По прибытии в Константинополь Троцкий с женой и сыном были доставлены в сопровождении советских представителей, фактически под их конвоем, в консульство СССР, где, как им сообщили, они смогут проживать первое время, которое точно не было определено. Здание консульства находилось на главной улице современной части Константинополя – Пера (Истикляль). Сейчас там размещаются Генконсульство и Торговое представительство Российской Федерации (а российские сотрудники этих учреждений представления не имеют, что в их помещении в 1929 г. жил Лев Троцкий). Прощание с представителями ОГПУ было почти дружественным. Первоначально казалось, что решение об изгнании из СССР не является окончательным, что Троцкому предоставлена возможность раскаяться и возвратиться в СССР. Формальное заявление турецким властям о том, что Троцкий прибыл в Турцию на лечение, для советских чиновников также было намеком на возможный временный характер пребывания Троцкого за границей. Во всех случаях советское правительство надеялось, что за рубежом Троцкий будет соблюдать политическое молчание, по многим причинам, в том числе и из-за отсутствия аудитории. Троцкому и его близким были сохранены советское гражданство и советские паспорта. Троцкий выехал по своему старому заграничному паспорту, выданному на фамилию Седов. (На эту же фамилию был выписан вид на жительство от 30 мая 1931 г., выданный консульством СССР взамен сгоревшего паспорта.)
Троцкий с семьей жили в здании советского консульства примерно месяц. Всю почту, которая постепенно увеличивалась, он получал на консульский адрес. Как вспоминала Наталья Ивановна, штат консульства относился к ним «с уважением и почти дружески» [962] . Когда Троцкий покидал корабль, представители ОГПУ Буланов и Фокин передали ему 1500 долларов для расходов на первое время. «Это было последнее жалованье, полученное им от государства, основателем которого он был, – не без иронии писал И. Дойчер, – Троцкий представил себе издевательскую усмешку Сталина, но, не имея ни гроша, был вынужден проглотить это публичное оскорбление и принять деньги» [963] . Добавим, что та же издевательская усмешка виднелась в названии парохода «Ильич», на борту которого была совершена депортация.
Сумма полторы тысячи долларов была ничтожной. При отсутствии других доходов она была бы израсходована новыми эмигрантами в ближайшие недели. Забегая вперед, отметим, что в течение всех лет пребывания за рубежом Троцкий и его семья жили исключительно скромно, хотя Троцкий получал довольно большие гонорары за свои книги и статьи от западных издательств и редакций журналов. Но все эти средства он передавал на выпуск периодических и других изданий своего направления и на поддержку организаций своих сторонников в различных странах. Средства на обзаведение в Турции и на начало издательской деятельности Троцкий получил в виде займа в сумме 20 тысяч франков от французского левого социалиста Паза, а позже возвратил долг из гонораров.
Вначале Троцкий не очень хорошо представлял себе возможную денежную стоимость своих публикаций. Послав статью Истмену в США с просьбой перевести ее на английский язык и продать какому-либо периодическому изданию, Троцкий оценил статью приблизительно в 200 долларов, но Истмен смог получить от журнала «Либерти» 1500 долларов [964] . Очень скоро Троцкий стал получать первые крупные гонорары от американских газет, публиковавших его статьи. Затем американское издательство «Скрибнер и сыновья» заплатило ему аванс 7 тысяч долларов за будущую книгу воспоминаний. Еще через некоторое время он получил из США гонорар 45 тысяч долларов за «Историю русской революции» [965] .
Тот факт, что Троцкий всегда, на протяжении всех лет эмиграции, нуждался в средствах и крайне экономно относился к тратам, очевиден из массы документов, сохранившихся в его архиве. Он был весьма озабочен тем, как ему подешевле добраться из Стамбула в Осло, когда в начале 1931 г. встал вопрос о его возможной поездке в Норвегию для чтения лекций (поездка не состоялась). Добираться морем, считал он, будет очень дорого. После возвращения с женой из Копенгагена, где он выступал с лекцией осенью 1932 г., Троцкий писал сыну в Берлин: «Поездка в Копенгаген произвела большую дыру в нашем бюджете (мы надеялись, наоборот, что жизнь в Европе позволит достигнуть значительной экономии). Резервы очень невелики: видно дно. Все это требует от нас всех строгого хозяйства, т. е. точного бюджета, при отсутствии перерасходов, долгов и пр.» [966] . В 1936 г., находясь в больнице в Осло, Лев Давидович сообщал знакомому о своей «финансовой катастрофе»: он должен был платить за лечение по 10 крон в день, а у него всего оставалось 100 крон. Находясь в Мексике, он писал как-то жене во время кратковременного деревенского отдыха, что у него сломалась удочка, а новая стоит очень дорого и он не может позволить себе такой расход.
Правда, после прибытия в Мексику в начале 1937 г. финансовое положение Троцкого несколько улучшилось благодаря помощи художника Диего Риверы [967] и его супруги Фриды Кало [968] (именно в доме Кало Троцкие проживали первое время), но после разрыва с Риверой в последние полтора года жизни положение Троцкого вновь стало затруднительным, и Троцкий был вынужден писать статьи специально для того, чтобы заработать себе на жизнь.
Все эти житейские обстоятельства тем более важно подчеркнуть, что уже вскоре после высылки за пределы СССР в советской печати в изобилии стали появляться клеветнические материалы, в частности карикатуры, изображавшие «мистера» Троцкого с мешком, наполненным деньгами, получаемыми, мол, за верную службу «акулам империализма». Эту клевету, уже с антикоммунистических позиций, повторяют и некоторые современные авторы. Так, Игорь Бунич утверждает, без ссылок на источники, что еще в 1921 г. Троцкий перевел 11 миллионов долларов в один из банков США и 90 миллионов швейцарских франков в Швейцарский банк [969] . Если переводы этих сумм советским правительством на заграничные счета действительно были сделаны, остается установить, какое отношение к ним имел Троцкий. Созданный в феврале 1920 г. Гохран подчинялся Политбюро. Поступавшие туда конфискованные ценности могли реализовываться за границей. Но деньги в этом случае оседали тоже за границей, а не переводились обратно в советские банки для дальнейшего перевода на заграничные советские счета. Троцкий действительно был назначен спецуполномоченным ВЦИКа и Совнаркома по учету этих ценностей, а с 1922 г. руководил еще и конфискацией церковных ценностей. Теоретически рассуждая, он мог давать санкции на перевод денег за границу, например для финансирования иностранных компартий или какой-то другой подрывной коммунистической деятельности. Но Троцкий, разумеется, не переводил, да и не мог переводить столь крупные суммы на личные счета на случай своей высылки или выезда из Советской России. В 1921 г. советские руководители, безусловно, злоупотребляли властью и положением. Эти злоупотребления могли выражаться и в присвоении чужой собственности (например, квартир, антиквариата, драгоценностей), и в бесконтрольном использовании государственных благ (машин, домов отдыха, нечастых заграничных поездок). Но современные виды воровства типа перевода крупных сумм бюджетных денег на личные заграничные счета коммунистам 1921 г. известны не были.
Еще один странный факт в истории изгнания Троцкого из СССР – это официально не оформленное, но существовавшее разрешение на вывоз его архива, значительную часть материалов которого он вскоре стал использовать в борьбе против Сталина и его сторонников. Ведь речь шла о нескольких сундуках с бумагами! По-видимому, в том, что власти допустили вывоз Троцким архива, можно видеть и демонстративную готовность Сталина к примирению в случае «капитуляции» его главного противника, и некую растерянность властей, готовых избавиться от Троцкого как можно скорее, уступая во всех, не казавшихся Сталину принципиальными вопросах. Не исключено, что в 1929 г. Сталин просто не был еще достаточно опытен, чтобы предвидеть взрывоопасную силу документов Троцкого. По крайней мере, Сталин не понимал, что опытный полемист и журналист Троцкий будет использовать в борьбе с генсеком любой документик, оказавшийся под рукой. Это знание, этот опыт Сталин приобретет чуть позже. Больше таких ошибок он уже не повторит.
По прибытии в Турцию изгнанник начал устанавливать связи с оппозиционными коммунистическими деятелями в разных странах. Многие из тех, к кому обращался Троцкий, заявляли о своей с ним солидарности и готовности вместе с ним и под его руководством вести борьбу за ликвидацию центристского (то есть сталинского) курса в ВКП(б) и Коминтерне. В числе первых откликнувшихся были давние знакомые: бывший член Исполкома Коминтерна француз А. Росмер и его супруга Маргарита, видный французский журналист Паз, исключенный из компартии за поддержку объединенной оппозиции в ВКП(б). С их помощью Троцкий стал устанавливать контакт с редакциями крупных западноевропейских и американских газет. Корреспонденты «буржуазных» периодических изданий один за другим стали появляться в советском консульстве, создавая серьезные практические и политические неудобства советским чиновникам и агентам ОГПУ, работавшим в консульстве под дипломатическим прикрытием.
Интерес зарубежных журналистов к появлению Троцкого в Стамбуле стимулировался тем, что, как это водится, после депортации Троцкого и его прибытия в Турцию в прессе сразу же стали распространяться самые невероятные слухи. Их с завидным постоянством перепечатывали русские эмигрантские издания, редакторы которых никак не могли поверить, что Троцкий изгнан Сталиным как лицо, политически разошедшееся с генсеком и большинством политического руководства страны. Из-за границы разногласия левой оппозиции с центристами и правыми казались мелкими, походили даже на ненамеренную дезинформацию с целью усыпления бдительности демократического («капиталистического») мира. Попросту говоря, в глазах антисоветской эмиграции Троцкий был не меньшей «сволочью и бандитом», чем Сталин. В глазах западной общественности перманентная революция Троцкого выглядела куда худшей угрозой, чем сталинская теория социализма в одной стране. Высылка международного революционера Троцкого скорее могла казаться засылкой троянского коня, а не наказанием пламенного революционера. В перипетиях судьбы бывшего наркомвоенмора видели некий дьявольский большевистский замысел. Наиболее преуспели в трактовке высылки Троцкого парижские «Последние новости», перепечатавшие сообщение, что Троцкий «стоит во главе советской армии у границ Афганистана, выжидая событий» [970] . В других сообщениях, наоборот, утверждалось, что «небольшой пароход», на котором, дескать, везли Троцкого, «бесследно затерялся в пути, а на море плавает много обломков» [971] . Троцкий же, вопреки информации о выдворении в Турцию, перевезен в Москву, где над ним будет организован суд по обвинению в заговоре с целью свержения Сталина [972] . Это звучало уже более правдоподобно, по крайней мере с политической точки зрения, хотя и не соответствовало действительности. Популярный журнал «Иллюстрированная Россия» опубликовал очередную серию карикатур Дризо на тему «Что мы можем предложить т. Троцкому в эмиграции». Варианты были следующими: вместо того чтобы раздувать пожар мировой революции, раздувать самовар в русском ресторане; вместо того чтобы «разменивать» людей, заняться разменом иностранной валюты; вместо того чтобы сажать буржуев, сажать капусту; вместо того чтобы участвовать во всяких комиссиях, заняться комиссионным делом [973] .
Западная пресса тоже строила всевозможные догадки относительно причин высылки Троцкого и явного несоответствия статуса приехавшего «на лечение» изгнанника тем обвинениям, которые одновременно с этим были ему предъявлены в СССР. В прессе распространялись всевозможные слухи и предположения о судьбе Троцкого, о том, какова его «миссия», насколько соответствует истине версия о высылке его как оппозиционера и пр. Желтые газеты искали в появлении бывшего вождя Красной армии в Стамбуле проявление какой-то запутанной интриги Кремля. Значительная часть изданий выдвигала даже версию, что высылка – это маскировочное прикрытие для внедрения Троцкого на Западе с целью раздувания там революции. Возможно, эта версия была результатом намеренной утечки информации из Кремля для того, чтобы вызвать особую ненависть к депортированному со стороны русской эмиграции и западного общественного мнения, создать Троцкому как можно бо́льшие сложности за рубежом. Печатались даже сообщения, что Троцкий прибыл в Стамбул по соглашению со Сталиным с тайной миссией для того, чтобы подготовить военный захват стран Ближнего Востока, что предыдущая почти шестилетняя внутрипартийная борьба была попросту спектаклем с заранее распределенными в нем ролями.
Журналисты искренне пытались разобраться в том, что же все-таки происходило с Троцким в январе 1929 г. После того как французское агентство Гавас, а за ним и константинопольский корреспондент лондонской «Таймс» подтвердили, что Троцкий прибыл в Константинополь на пароходе «Ильич» под фамилией Седов вместе с женой и сыном [974] , в советское консульство хлынула толпа журналистов, напору которых было крайне трудно противостоять. Консульские работники, допускавшие газетчиков к Троцкому, способствовали таким образом – разумеется, против своей воли – расширению оппозиционной деятельности Троцкого за границей, а это могло стоить карьеры, свободы, жизни.
Первыми в консульстве появились представители германской социал-демократической прессы, которым Троцкий дал интервью, опубликованное в немецких газетах в конце февраля – начале марта [975] . Особенно подробным и информативным, в целом сочувственным к Троцкому, было интервью, помещенное в авторитетной «Рейнско-Вестфальской газете», выходившей в Эссене [976] . По поручению Сталина перевод этого интервью был разослан членам и кандидатам в члены Политбюро, членам Президиума ЦКК и некоторым членам ЦК. Вот как описывала газета своего героя, сбрившего бородку, чтобы не быть случайно узнанным посторонними или враждебно к нему настроенными людьми: «Ростом несколько выше среднего, небрежно элегантно одетый, вальяжный, с гладко выбритым лицом, вместо известных нам портретов с бородой Троцкого, резко очерченные одухотворенные черты и большие острые голубые глаза… Троцкий гладко говорил больше часа на изысканном немецком языке».
Вслед за немцами подоспели турки и англичане, также исправно поместившие интервью с Троцким в своих газетах [977] . Хотя немалая доля того, что публиковалось, была просто выдумкой коварных журналистов, общая направленность материалов была очевидной – все они содержали резкую и непримиримую критику Сталина и проводимого им курса.
Естественно, долго так продолжаться не могло. Изо дня в день советские представители все более убеждались, что Троцкий не намерен свертывать свою оппозиционную деятельность. Это стало особенно очевидно в связи с его настойчивыми требованиями выполнить данное ему еще на корабле Булановым и Фокиным обещание отпустить в Турцию находившихся в ссылке секретарей Троцкого Познанского и Сермукса, которые должны были, по планам Троцкого, оказывать ему помощь в работе. По дороге в Турцию Троцкому было заявлено, что вопрос о депортации его секретарей согласован с советским руководством. «Все равно обманете!» – рассмеялся Троцкий. «Тогда Вы назовете меня негодяем!» – ответил Буланов. «И чем это мне поможет?.. Зачем мне Вас обижать, обманете не вы, обманет Сталин» [978] , – сказал Троцкий.
Опасения Троцкого подтвердились в полной мере. Сначала генеральный консул СССР Минский, являвшийся, по мнению Седовой, сотрудником ОГПУ, отделывался неопределенными заявлениями о том, что вопрос находится в стадии обсуждения и разрешения. Через несколько дней Минский известил Троцкого, что им получен из Москвы отрицательный ответ: Сермукс и Познанский не будут выпущены в Турцию [979] .
Консул и вышестоящее начальство крайне раздражались тем, что Троцкий принимал в помещении советского дипломатического представительства нежелательных для властей СССР «подозрительных» посетителей, давал интервью корреспондентам западной прессы, начал сотрудничать с оппозиционными коммунистическими деятелями, в том числе исключенными из компартий, то есть вел себя в стенах советского представительства не как бесправный изгнанник, а как хозяин. По всей видимости, консул получил распоряжение найти удобный предлог для выдворения Троцкого из здания. Повод нашелся, когда Лев Седов во время не санкционированной турецкими властями прогулки в город был задержан (скорее всего, по «наводке» советского консульства) турецкой полицией, которая его допросила и отпустила. Сочтя этот инцидент достаточно веским предлогом, Минский 5 марта потребовал ухода изгнанника с «советской территории».
Троцкий ответил протестом. В своем заявлении он описывал, как агенты ОГПУ обещали ему, что он будет жить в отдельном доме за городом, в условиях, которые «дают минимальные топографические гарантии против совершения легкого и безнаказанного покушения белогвардейцев или иностранных фашистов», что к нему будут доставлены его секретари, что до этого он будет находиться либо в консульстве, либо в отдельном доме под советской охраной. Ни одно из этих условий выполнено не было. Троцкий завершал заявление указанием, что он не имеет желания оставаться в консульстве ни одного лишнего дня, но и не намерен поступаться элементарными требованиями безопасности своей семьи. «Если вы попытаетесь разрешить вопрос не на основах соглашения, а применения физической изоляции меня и моей семьи, как вы мне сегодня говорили, то я оставлю за собой полную свободу действий. Ответственность за последствия будет целиком на ЦК ВКП» [980] .
Разумеется, это были угрозы, не имевшие никакого реального содержания. Обращает на себя внимание то, что Троцкий, с одной стороны, упрямо писал «ВКП» вместо «ВКП(б)», продолжая оставлять за собой, для себя и своих единомышленников, важную букву «б» («большевики-ленинцы»), а с другой – предполагал, что покушение на него будут организовывать не Сталин и советская разведка, а белогвардейцы и фашисты (ни разу за всю эмиграцию Троцкого не попытавшиеся организовать его убийство).
Несмотря на протесты Троцкого, Минский, следуя инструкциям из Москвы, выдворил Троцких из консульства в гостиницу. Переезд в отель на длительное время был невозможен как по финансовым соображениям, так и из-за опасения покушений, как, по крайней мере, считал Троцкий. Стамбул (таковым стало официальное название Константинополя с марта 1930 г.) был наводнен русскими эмигрантами, в частности в свое время эвакуировавшимися из Крыма военнослужащими армии генерала Врангеля. Русские эмигрантские газеты, бедные, малотиражные и беспомощные, давали понять, что эмиграция не прочь расправиться с тем, кого она с полным основанием считала одним из главных виновников изгнания и постигшей Россию трагедии. Никакими реальными действиями эти публикации, разумеется, не подкреплялись, но Троцкому мерещился бывший русский офицер, причем конечно же пьяный, ярый антисемит, в состоянии глубокой депрессии и из чувства ненависти к большевикам совершающий покушение на него и членов его семьи.
Один из сотрудников консульства, когда-то служивший в Красной армии под началом Троцкого, помог найти и снять небольшую виллу на острове Принкипо (по-турецки Буюк-Ада) – главном острове архипелага Принцевы острова (Кызыладалар) в Мраморном море, по соседству со Стамбулом, в 25 – 30 кило метрах от стамбульского берега. Острова получили название Принце вы еще во времена Византийской империи, так как сюда ссылали провинившихся представителей знати. Это правило сохранили и завоевавшие Византию турки-османы. Со второй половины XIX в. Принкипо стал привычным местом летнего отдыха зажиточных жителей крупнейшего города Турции. Помимо Принкипо в архипелаг входили еще восемь островов, но только четыре острова были тогда обитаемы. Они отличались спокойствием и умиротворением. На Принкипо даже не разрешалось использование автомобилей, а передвижение осуществлялось на велосипедах и в фаэтонах (это правило сохраняется по настоящее время и способствует сохранению естественного обаяния острова).
Для Троцкого Принцевы острова были памятны тем, что в начале 1919 г. лидеры западных держав предложили провести здесь конференцию представителей всех правительств, существовавших на территории России, а также правительств отделившихся от России государств. Совнарком по инициативе Ленина тогда принял это предложение, и предполагалось, что делегацию РСФСР возглавит Троцкий (не исключалось, правда, что руководить ею будет Л.Б. Красин [981] ). Конференция, однако, не состоялась, так как антибольшевистские правительства отказались принимать в ней участие. Теперь Троцкий неожиданно для себя самого оказался в том месте, куда он мог попасть, но не попал десятью годами ранее.
Удобство найденной для Троцких виллы было тем бо́льшим, что находился этот просторный трехэтажный особняк на холме, на отшибе, в северной части острова, куда обычно не направлялись туристы, но сравнительно недалеко от пристани, что было удобно посетителям. Принадлежавший одному из бывших сановников Турецкой империи Иззет-паше (в его честь была названа и улица, на которой под номером 29 находилась эта вилла), особняк к этому времени пришел в запустение. Хозяин с радостью согласился сдать его в аренду за незначительную плату, считая, что заключил выгодную сделку.
В течение нескольких дней, пока на вилле Иззет-паши производился ремонт, Троцкие жили в гостинице «Токатлиян» в деловом и культурном центре города Бейоглу в районе Пера, откуда Троцкий 6 марта телеграфировал Пазу: «Бесплатно проживаю в гостинице. Ищу жилье» [982] . Как видим, консульские работники были еще настолько любезны, что даже (по согласованию с Москвой) оплатили проживание врага Сталина в недешевом отеле.
8 марта 1929 г. Троцкий был перевезен сотрудниками консульства на Принкипо, перед этим выразив очередной протест. На имя Минского, которого Троцкий демонстративно называл «представителем ГПУ» (хотя формальная должность Минского была другой), Троцкий написал жалобу: «В тех условиях, в каких вы выселяете нас из консульства с применением физического насилия, вы выполняете поручение тех термидорианцев, которые сознательно и преднамеренно хотят подвести меня и мою семью под удары врагов Октябрьской революции. Вы не можете этого не понимать, ибо слишком хорошо знаете обстановку в Константинополе, – следовательно, не только Сталин и его фракция, но и вы, исполнители, несете за последствия всю полноту ответственности» [983] .
Это заявление Троцкого отличалось от предыдущих. О «физическом насилии» в полном смысле этого слова говорить не приходилось: семью Троцкого отправляли на виллу, с которой заблаговременно и детально познакомились Лев Седов и Наталья. Семья дала согласие туда переехать. Погибнуть Троцкий опасался теперь уже не от русских белогвардейцев и турецких фашистов, а от рук «врагов Октябрьской революции», что, безусловно, означало стремительный прогресс в развитии Троцкого, поскольку к врагам революции он в этот период относил Сталина. Наконец, Троцкий, похоже, начинал понимать и то, что не абстрактная партия и не коллективный ЦК несут ответственность за сложности и мучения, которым его подвергают, а конкретные люди: от Сталина до Минского. Похоже, что в эти дни Троцкий впервые перестал смотреть на человечество как на безликую массу, разделенную на партийцев и внепартийных обывателей-врагов. Он понял, что в этой новой эмиграции ему придется иметь дело с конкретными людьми, совершающими в отношении его и его семьи зло, несмотря на то что они принадлежали к одной, коммунистической партии, или добро – вопреки тому, что они к этой партии не принадлежали.
Либеральная пресса стала писать уже и о том, что Троцкий собирается организовывать в СССР очередную революцию, а для этого будет создавать 4-й Интернационал. Проигнорировав публикации о засылке с целью организации революции за пределами СССР, Троцкий посчитал целесообразным выступить с опровержением версии о планируемой им революции в СССР и новом Интернационале. 22 марта он подготовил текст письма в редакции стамбульских газет, в котором, в частности, говорилось: «Оба эти утверждения прямо противоположны тому, что я сказал. Взгляды мои на эти два вопроса выражены в многочисленных речах, статьях и книгах» [984] . Тем не менее вряд ли можно предположить, что турецкие журналисты, не сильно разбиравшиеся в тонкостях внутрипартийной борьбы между левой оппозицией и сталинским большинством, сами выдумали версию о создании 4-го Интернационала. Неискушенными журналистами Троцкий был услышан именно так: спасти СССР может только очередная революция, для этого требуется создание нового Интернационала. Поразмыслив, Троцкий решил опровержение в газеты не посылать. Имея в виду, что солидарность с Троцким начинало выражать все большее и большее количество иностранных коммунистов, признававших правильность политических установок левой оппозиции или, по крайней мере, близость Троцкого к их собственным взглядам, автор концепции перманентной революции не пожелал связывать себе руки категорическим заявлением. Он пока не планировал объявлять о возможном создании 4-го Интернационала, но уже не исключал, что в перспективе организовывать его придется.
С первых недель пребывания в Турции, особенно после переезда на Принкипо, Троцкий стал получать корреспонденцию со всего мира. Голландец по происхождению и француз по месту жительства Ян ван Хейженоорт, в течение двух лет исполнявший обязанности секретаря Троцкого на Принкипо, рассказывал в воспоминаниях, что каждое утро, кроме пятниц (в то время в Турции это был праздничный день), почтальон привозил большое количество почты: «Письма, газеты, книги, пакеты с документами поступали со всего мира. Мы открывали все пакеты, прежде чем передать их Троцкому, но письма не вскрывали, так как в это время техника убийства, как мы полагали, не включала возможности запечатать смертоносное оружие в небольшой конверт. Каждый день приходили письма от эксцентричных, не вполне нормальных людей: некоторые цитировали Библию, другие рекомендовали Троцкому, как сохранить свое здоровье или спасти свою душу. И всегда были среди них собиратели автографов» [985] .
Обращались и люди, отнюдь не являвшиеся эксцентриками, но явно не представлявшие себе характера деятельности Троцкого, его взглядов, его намерений. Письма от такого рода лиц, подчас известных в обществе, могли рассматриваться только как курьезы. Так, летом 1929 г. пришло письмо от Сирила Клеменса, сына знаменитого американского писателя Сэмюэля Клеменса, писавшего под псевдонимом Марк Твен. Клеменс-младший предлагал Троцкому стать почетным вице-председателем Общества Марка Твена. Все было бы ничего, но письмо было напечатано на бланке этого общества, на котором значились имена тех, кто уже входил в руководство общества. Среди вице-председателей были действительно достойные лица – путешественник Руаль Амундсен, писатель Кнут Гамсун. Одно из имен – британского лейбористского деятеля и дважды премьер-министра Рамзея Макдональда – было Троцкому явно неприятным. Но главное, на бланке значилась фамилия почетного председателя общества – его превосходительства Бенито Муссолини – премьер-министра Италии и вождя итальянских фашистов, которого Троцкий, как убежденный коммунист, считал главной опорой мировой реакции и своим заклятым врагом [986] . На письмо сына Твена Троцкий ответа просто не дал, считая нецелесообразным объявлять о своем отношении к дуче, так как на гостеприимство Италии, ее правительства и бывшего социалиста Муссолини Троцкий на самом деле рассчитывал. Позже он действительно дважды воспользовался любезностью итальянцев: первый раз, когда после выступления с лекцией в Копенгагене через Италию возвращался в Турцию, и второй раз, когда через Италию ехал из Турции во Францию, после получения французской визы и разрешения на переезд в эту страну.
Почти столь же странными были письма от известного американского писателя Эптона Синклера [987] . В одном из них, сообщив, что он завершил чтение только что вышедших воспоминаний Троцкого «Моя жизнь», поздравив автора с «живым изложением», подчеркнув при этом, что политическую сторону книги он не желает обсуждать (поскольку не согласен со взглядами Троцкого), Синклер перешел к важному для него практическому вопросу. Ни одна из его книг не была переведена на турецкий язык, и американский писатель просил Троцкого найти хорошего переводчика [988] . Через несколько месяцев в газете «Нью-Йорк таймс» было опубликовано сообщение, что Троцкий сам собирается переводить книги Синклера на турецкий язык. Кто-то, видимо, неправильно истолковал слова Троцкого. Понимая, что публикация в «Нью-Йорк таймс» забавное недоразумение, Синклер прислал Троцкому письмо с просьбой разъяснить смысл статьи в американской газете. Смущало его главным образом то, что Троцкий недостаточно хорошо владеет турецким, чтобы переводить с английского [989] .
Троцкий со свойственным ему цинизмом характеризовал основную часть получаемой почты: «Трудно поверить, что существует на свете столько людей, кровно заинтересованных в спасении моей души. Я получил за эти годы такое количество религиозной литературы, которого могло бы хватить для спасения не одного лица, а целой штрафной команды грешников. Все нужные места в благочестивых книгах предупредительно отчеркнуты на полях. Не меньшее количество людей заинтересовано, однако, в гибели моей души и выражает соответственные пожелания с похвальной откровенностью, хотя и без подписи. Графологи настаивают на присылке им рукописи для определения моего характера. Астрологи просят сообщить день и час рождения, чтоб составить мой гороскоп… Постепенно я научился по конвертам отгадывать, просят ли у меня палки для домашнего музея, хотят ли меня завербовать в методистские проповедники или, наоборот, предрекают вечные муки на одной из вакантных адских жаровен» [990] .
В январе 1931 г. к Троцкому приехала старшая дочь Зинаида Волкова с четырехлетним сыном Севой (Всеволодом). Сама Зина и ее мать (Соколовская) недоумевали, каким образом советские власти выпустили ее к отцу – злейшему сталинскому врагу. Но за этой поездкой скрывался коварный план. Больная Зинаида была скорее обузой для Троцкого, нервировала его и отвлекала от работы. В Ленинграде с бабушкой оставалась в заложниках старшая дочь Зинаиды от первого брака с Захаром Моглиным – семилетняя Саша. Разрешению на выезд к отцу предшествовал краткий арест Зинаиды [991] , с которой конечно же во время ареста проводили беседы. Она была освобождена через несколько дней и выпущена за границу к отцу. Сталин счел более выгодным отправить ее за рубеж.
Зина страдала туберкулезом легких, и родные надеялись, что ее удастся послать из Турции в одну из европейских стран для квалифицированного лечения. Пока что Троцкий, не ожидая, что из этого выйдет что-то путное в силу личных свойств дочери, дал Зинаиде несколько заданий секретарско-технического характера. Отнесясь к ним как к скучной повинности и считая, что она способна на значительно большее, Зинаида только затрудняла работу Троцкого, вмешиваясь в дела и давая непрошеные, подчас нелепые советы. В качестве секретаря Зинаида отличалась рассеянностью, неисполнительностью, и вскоре ей перестали давать поручения, что вызвало очередные обиды, истерики и выяснение отношений, главным образом с женой Троцкого. Так что надежды Сталина в целом оправдались.
Наталья Ивановна держалась в этой сложной ситуации весьма достойно, проявляла заботу о дочери Троцкого и, тем более, о его внуке, которого сразу полюбила, как родного. Но сам Лев Давидович, всегда озабоченный покоем Натальи, чувствовал себя не в своей тарелке. Отношения с дочерью быстро ухудшались. С большим трудом в качестве временного решения Зинаиду удалось устроить в туберкулезный санаторий под Стамбулом. Там ей, по заявлению врачей, поставили пневмотораксы в оба легких (то есть ввели газ в полость плевры для сдавливания легких с целью спадения характерных для заболевания пустот – каверн). Как позже оказалось (это выяснилось уже в Германии, куда в конце концов Зинаиду удалось отправить на лечение и легких, и психики), турецкие медики, не очень высокой квалификации, смогли установить и остановить пневмоторакс только в одном легком, а туберкулезный процесс во втором легком продолжался. Германские медики остались недовольны тем, как Зинаиду лечили в Турции. Сравнивая зарубежных врачей с теми, которые лечили Троцких до эмиграции, Седова писала, что лучшая похвала – «как московские» [992] , забывая, впрочем, что ее семью в Москве лечили лучшие специалисты правительственной больницы. В конце концов Зину забрали из санатория, она вернулась в семью, и домашнее напряжение сразу же возобновилось.
На Принкипо Троцкий жил четыре с лишним года. Правда, в ночь на 1 марта 1931 г. на его вилле произошел сильный пожар. Перед этим случился меньший пожар, который был быстро ликвидирован собственными силами, не принеся существенного ущерба. (Высказывалось предположение, что оба пожара могли стать результатом неаккуратности Зинаиды.) В результате второго пожара серьезно пострадала значительная часть виллы, сгорели некоторые подготовительные материалы к работам Троцкого, написанные фрагменты текстов (в частности, запланированной им книги о Марксе и Энгельсе) [993] , а также часть архива, однако не очень существенная. Мужественно во время пожара вел себя секретарь и охранник Троцкого Ян Франкель, который остался в горящем доме и выбрасывал из окна кабинета папки с рукописями и другими документами до тех пор, пока прибывавшие пожарные не заставили его покинуть помещение [994] .
О пожаре немедленно под крупными заголовками сообщили турецкие и зарубежные газеты, так что, например, болгарские сторонники, весьма взволнованные этим событием, в тот же день отправили Троцкому почтовую карточку с возникшими у них вопросами. 7 марта Троцкий им ответил: «Я получил вашу открытку от 1 марта с запросом о нашей «катастрофе». Она достаточно велика, но все же не так грозна, как сообщили некоторые газеты. Прежде всего, наиболее полные документы архива хранятся вне Турции, некоторые даже в двух копиях. Та часть архива, которая мне необходима для текущих работ, не сгорела. Спасена также рукопись второго тома «Истории русской революции», который подготавливается мною к печати. Все остальное сгорело. В том числе: материалы, вырезки, заметки для книги о мировом положении, для книги политических характеристик и отчасти для книг о Ленине и о Красной армии. Чтоб восстановить эти материалы, нужна очень большая работа: нужно перечитать большое число книг, старых газет и пр. и пр. Эта работа осуществима только отчасти. Сгорела также вся библиотека и все так называемое «имущество», включая даже такие вещи, как стило [995] , часы и пишущая машинка. Сейчас живем на бивуаке и ищем квартиру» [996] .
В течение почти месяца семья Троцкого вновь жила в гостинице, на этот раз в крохотном отеле «Савой» на Принкипо, а в конце марта перебралась в азиатскую часть Стамбула, в небольшой пригород Кадикьой, где был временно снят дом – менее удобный, чем вилла на Принкипо, но с прочным забором и помещениями для охраны и секретарей, что Лев Давидович считал наиболее важным. Вскоре пожар вспыхнул и в новом доме. Казалось, что Троцкого буквально преследовали пожары, правда не тот главный пожар, о котором он мечтал, не пожар мировой революции. Огонь разгорелся в подвальном этаже. Его удалось быстро потушить без существенного ущерба. В своем дневнике Троцкий записал: «Инициатором предприятия оказался мой внук 6 лет, который трудолюбиво собрал в кучу опилки, дрова, старую вату – и с успехом поджег этот хорошо воспламеняющийся материал. Не без труда и волнений удалось потушить пожар – к огорчению для его инициатора» [997] . В октябре 1932 г., после весьма трудоемких восстановительных работ, Троцкий получил возможность возвратиться на виллу Иззет-паши, которая ему очень полюбилась [998] .
Еще до второго пожара помощникам Троцкого удалось найти ему хорошего секретаря. Им стала образованная и трудолюбивая Мария Ильинична Певзнер, за десять лет до этого эмигрировавшая вместе со своими близкими из России. Она была политически нейтральной, но смогла вникнуть в интересы и заботы Троцкого и подчас даже по его поручению сама писала письма в разные концы мира с заданиями, существо которых перед этим разъяснял ей Троцкий. Близкие и посетители шутили, что Лев Давидович обзавелся «белогвардейской секретаршей». Почти год, до самого отъезда Троцкого из Турции, Певзнер работала не щадя сил. По вечерам она уезжала в Стамбул на катере, а когда работы было особенно много или когда море было очень беспокойным, ночевала в отеле «Савой» на Принкипо.
Постепенно быт на Принкипо приходил в относительную норму. В штат Троцкого обычно входили в это время секретарь, стенографистка, три-четыре охранника, которые одновременно исполняли функции помощников. Снаружи дом охраняла также турецкая полиция, служители которой, правда, соответственно восточным традициям, были медлительны и надежной защиты обеспечить не могли, так что реальную, хотя и весьма незначительную силу составляли только идейно связанные с Троцким помощники. Месячные расходы были скромными, составляли от 1 до 1,5 тысячи долларов (сюда входили и деньги, которые Троцкий посылал сыну Льву, когда тот перебрался в Берлин). Ничего лишнего обитатели принкипской виллы позволить себе не могли. Почти не было мебели, пища была предельно проста. Небольшой сад у дома был неухоженным, там господствовали сорняки. Зато сам дом стоял на берегу моря (и это Троцкому было особенно приятно) и из окна кабинета виден был соседний крохотный островок – красный утес, напоминавший погружающееся в воду доисторическое существо [999] .
Хотя пребывание на острове имело свои прелести, Троцкий всеми силами тянулся в Западную Европу, обращался с просьбами о предоставлении ему визы в Германию, Великобританию, Чехословакию, США и другие страны. Некоторые русские беженцы, проявляя в этом вопросе «классовую солидарность», полагали, что не следует препятствовать Троцкому в выезде в одну из крупных стран. А.Ф. Керенский в беседе с корреспондентом газеты «Чикаго трибюн» выразил надежду, что иностранные правительства окажут ему гостеприимство, дадут визу и этим докажут, что они с бо́льшим уважением относятся к свободе, нежели это делают большевики в СССР [1000] .
Зарубежные дипломаты и чиновники вступали с изгнанником в вежливую переписку, но в конце концов неизменно следовали отказы. Уже 22 апреля 1929 г. Троцкий написал статью «Демократический урок, которого я не получил» [1001] , где подробно рассказал, как с легкой руки германских социал-демократов ему было отказано во въезде в эту страну. «Демократический урок» Троцкий не воспринял абсолютно зря. Германским социал-демократам было что ставить в вину Троцкому: и многочисленные, можно даже сказать «перманентные» попытки взорвать Веймарскую республику, организуя на советские деньги в Германии революции, и коминтерновский запрет левым партиям Германии вступать в союз с социал-демократами для борьбы с поднимающимся нацизмом, который Троцкий упрямо старался не замечать.
Несколько месяцев тянулась переписка с посольством Чехословакии по поводу предоставления визы на краткосрочное лечение. Вначале чехословацкие власти прямо не отказывали во въезде, но выдвигали все новые и новые условия. Троцкий на эти условия соглашался, но в конце концов, несмотря на то что примирился со всеми ограничениями, которые собиралась на него наложить чехословацкая сторона, ему все-таки было в визе отказано [1002] . Может быть, вспомнились приказы Троцкого о разоружении и расстреле солдат и офицеров Чехословацкого корпуса в Советской России в 1918 г.?
Особенно настоятельно Троцкий просил о британской визе, имея в виду, что историей и культурой этой страны он интересовался в предыдущие годы, что его книги об Англии получили благожелательную оценку либеральной прессы. В поддержку Троцкого высказались такие известные писатели, как Джордж Бернард Шоу и Герберт Уэллс. Последний указывал, что «Троцкий имеет право приехать в страну, которая всегда, на протяжении всей своей истории, была гостеприимной для политических деятелей, обращавшихся к ней в подобных обстоятельствах» [1003] , что Троцкий – «единственный первоклассный интеллиент, порожденный революционным движением» [1004] . Однако многократные просьбы Троцкого о предоставлении британской визы неизменно натыкались на отказ. Даже пришедшие к власти в Великобритании в 1929 г. лейбористы во главе с Рамзеем Макдональдом не захотели впускать пламенного революционера и осложнять отношения с советским правительством. (Наверное, не забылось и высокомерное поведение Троцкого в порту на пути в Россию в 1917 г., и арест по указанию наркома иностранных дел британского генерального консула Локкарта, которого, по существу, держали заложником, одновременно фабрикуя против него дело о шпионаже.)
Что касается Соединенных Штатов, то Троцкий замыслил поездку туда уже в мае 1929 г. 25 мая он обратился к американскому консулу в Стамбуле с просьбой о разрешении въехать в США и «пробыть там в течение трех месяцев» для работы над книгой по «сравнительной истории гражданских войн в России и Америке», о второй американской революции и об Аврааме Линкольне (которые на самом деле писать не собирался) [1005] . Он заверял, что не будет заниматься политикой, и обязался «не вмешиваться, будь то прямым или косвенным образом, во внутреннюю жизнь Соединенных Штатов». Уже 23 июня просьба была отклонена ввиду политических взглядов просителя [1006] . Впускать в США волка в овечьей шкуре, слезно обещающего не вмешиваться во внутренние дела, американцы не планировали. Книга Троцкого о Гражданской вой не, судя по всему, их тоже не заинтересовала. На призывы быв шего вождя революции откликнулся только неутомимый Дризо в «Иллюстрированной России», да и то лишь в виде серии карикатур, суть которых сводилась к тому, что во имя избавления России от коммунизма «любая страна» должна предоставить «убежище Троцкому… и не только ему, а всем членам ВЦИКа, ЦИКа, всем членам Коминтерна и Профинтерна и всем, всем коммунистам вообще» [1007] .
15 июля 1933 г., за два дня до отъезда с Принкипо во Францию, куда Троцкий получил наконец визу, он сделал пространную запись в своем дневнике: он всегда, да и теперь, рвавшийся в гущу политических событий, в людские толпы, на которые он мог бы оказывать воздействие своим пером и своим ораторским талантом, за годы пребывания в Турции привык к островному одиночеству, к сравнительному уединению; в полной мере оставаясь человеком публичным, он предпочитал теперь оказывать воздействие не устными выступлениями перед массой слушателей, которые бы жадно заглатывали каждое его слово, которые превращались в толпу, готовую выполнить любой его приказ, а более спокойными средствами – книгами, письмами, беседами с немногочисленными посетителями.
Возможно, сказывался уже не молодой возраст Троцкого: ему пошел шестой десяток. В еще большей степени на образ его жизни влияли условия, на которых он был принят Турцией: отказ от политической деятельности. К подобному поведению Лев Давидович стал постепенно привыкать уже в ссылке, но тогда считал свое положение временным. Теперь же у него начинало складываться впечатление, что высылка – надолго. И он стал воспринимать новые условия своего существования не просто терпеливо, а даже с некоторым удовлетворением. «Принкипо – остров покоя и забвения, – писал он в дневнике. – Мировая жизнь доходит сюда с запозданием и в приглушенном виде… На Принкипо хорошо работать с пером в руках, особенно осенью и зимой, когда остров совсем пустеет и в парке появляются вальдшнепы» [1008] .
Особенно приятно Троцкому было то, что он здесь имел возможность беспрепятственно выходить в море на рыбную ловлю, которую, как и охоту, уже много лет считал неотъемлемой частью своей жизни. Не удовлетворив прежде всего свой охотничий и рыболовный азарт, он почти не был в состоянии выступать, садиться за стол или вести политические беседы. Для него это было средство и сосредоточиться, и добавить адреналин, что особенно было важно при сидячем образе жизни. Охотиться на Принкипо на крупную дичь было невозможно: и запрещено, и негде. Разрешалась только охота на пернатых, и этим правом Троцкий пользовался, разбавляя охоту рыбной ловлей. В октябре 1932 г. он писал своему американскому корреспонденту профессору факультета славянских языков Калифорнийского университета Александру Кауну: «Погода здесь стоит прекрасная. Стреляю перепелов и ловлю рыбу. Скоро пойдет в большом количестве скумбрия» [1009] . А Наталья, сообщая сыну о болезни Троцкого и о том, что он поправляется, прибавляла в декабре 1932 г.: «Но на рыбную ловлю, к сожалению, все еще не ездит. Это большой минус для него. Без рыбной ловли нет отдыха» [1010] .
Дневниковые записи, посвященные вылазкам в Мраморное море, поистине поэтичны. Троцкий буквально с упоением рассказывал о своем «незаменимом наставнике» юном уроженце Принкипо греке Хараламбосе, с которым он вместе рыбачил и с которым сдружился, несмотря на то что мир этого юноши был «описан радиусом примерно в 4 километра вокруг Принкипо». Он не знал грамоты, но зато знал свой мир и «прекрасную книгу Мраморного моря читал артистически». С гордостью, наверное ничуть не меньшей, чем во время Гражданской войны, Троцкий рассказывал о тех победах, которые одерживал в рыбачьей лодке. С явным удовольствием он записывал подробности: «Ловля сетями, как промысловая, считается недостойной свободного артиста. Поверхностный и ложный взгляд! Ловля сетями есть высокое искусство. Надо знать место и время для каждого рода рыбы. Надо уметь расположить сеть полукругом, иногда кругом, даже спиралью, применительно к конфигурации дна и десятку других условий. Надо опустить сеть в воду бесшумно, быстро развязывая ее по ходу лодки. Надо, наконец, – не последнее дело – загнать рыбу в сеть. Это делается ныне так, как делалось 10 и более тысяч лет тому назад, при помощи швыряемых с лодки камней. Заградительным огнем рыба загоняется в дугу, потом в самую сеть. В разное время года, при разном состоянии моря нужно для этого разное количество камней. Запас их приходится время от времени обновлять на берегу. Но в лодке имеются два постоянных камня на длинных шнурах. Надо уметь метать их с силой и сейчас же быстро извлекать из воды. Камень должен упасть близко возле сети. Но горе, если он угодит в самую сеть и запутается в ней: Хараламбос покарает уничтожающим взглядом – и он прав» [1011] .
Далее Троцкий столь же подробно передавал свои инструкции, точнее, инструкции Хараламбоса будущим рыбакам, причем чувствовалось, что, зная о предстоящем отъезде, он с глубокой жалостью расставался с Мраморным морем. Последняя запись на Принкипо завершалась следующими словами: «Сегодня утром ловля была плоха: сезон кончился, рыба ушла на глубину. К концу августа она вернется. Но Хараламбос будет ее ловить уже без меня. Сейчас он внизу заколачивает ящики с книгами, в полезности которых он, видимо, не совсем убежден. Сквозь открытое окно виден небольшой пароход, везущий из Стамбула чиновников на дачу. В библиотечном помещении зияют пустые полки. Только в верхнем углу, над аркой окна, продолжается старая жизнь: ласточки слепили там гнездо и прямо над британскими «синими книгами» вывели птенцов, которым нет никакого дела до французской визы» [1012] .
Облик и некоторые манеры Троцкого в этот начальный период эмиграции запечатлел его многолетний преданный секретарь Ян ван Хейженоорт, человек наблюдательный и способный сравнительно объективно оценивать личность своего шефа. Впечатления 1932 г. он позже передавал так: «Живость его жестов и одухотворенность его речи привлекала к нему немедленный интерес. Прежде всего, обращали внимание на его лоб, высокий и прямой, искусственно не увеличенный лысиной. А вслед за этим его глаза, голубые и глубокие, со взглядом сильным и уверенным в этой силе». По словам Яна, Лев Давидович говорил со всеми ясно и отчетливо, но испытывал чувство раздражения, слушая скомканную и торопливую речь других. Беседуя с визитерами в своем кабинете, он вскоре начинал жестикулировать, помогая себе говорить жесткими, широкими взмахами руки [1013] .
Хейженоорт вспоминал, что Троцкий любил давать окружающим всевозможные шутливые клички, отражавшие, по его мнению, те или иные свойства или занятия данного человека. Самого Яна он как-то прозвал «молоканом» (по названию русской религиозной секты), так как по утрам он предпочитал чаю молоко. Позже ему же была присвоена кличка «технократ», ибо он пытался установить во дворе виллы водяной насос. Наконец, в связи с переговорами в Стамбуле касательно визы на въезд во Францию Ян получил «звание» министра иностранных дел [1014] .
Примерно за полтора месяца до отъезда во Францию Троцкий дал интервью Жоржу Сименону, молодому, но уже известному своими первыми романами о комиссаре Мегрэ французскому писателю и журналисту. Текст интервью сопровождался яркими описаниями Принкипо, пейзажей острова, его быта. «Воздух, вода, листва, небо – все охвачено таким спокойствием, такой неподвижностью, что кажется, будто, проходя, я разрываю солнечные лучи». Сам Троцкий тоже произвел на Сименона впечатление спокойствия и безмятежности. Через несколько дней интервью, посвященное в основном вопросам диктатуры и демократии, войны и мира, было опубликовано в двух номерах газеты «Пари-суар» [1015] . Тем временем пора провинциального умиротворения Троцкого завершалась. Предстояли многочисленные сложные, нервные, опасные перипетии во Франции, Норвегии и, наконец, в Мексике.