Отец Софии был сторожем на железной дороге, и девочка привыкла с раннего детства к свисту и грохоту поездов. Ее отец выходил несколько раз в сутки на дорогу – днем с флагом, ночью с фонарем, встречал и провожал каждый поезд. Привыкла она и к этим громадным чудовищам с огненными пылающими глазами, которые летели со стремительной силой вперед. Когда София была еще совсем крошкой, она боялась поездов, но потом привыкла. Девочка каждый день выбегала с отцом или с матерью к поезду и видела, что, приостановившись только затем, чтобы тяжело вздохнуть несколько раз, чудовище-паровоз снова пускалось в свой далекий путь.

Софии даже иногда было его жаль – так тяжело, казалось ей, он дышит, этот странный, огромный паровоз с большими горящими глазами. И сидя на холме возле дома, она долго провожала его взглядом. Откуда он приехал, куда умчался, куда уносил всех этих людей? Некоторые из них улыбались ей из окна, и она провожала их, пока лица не исчезали, пока все вагончики – синие, желтые, зеленые – не сливались в одну черную змейку. И София полюбила встречать поезда: она радостно выбегала из избушки, услышав грохот колес, и бежала навстречу, к самым рельсам… За это ей раза два сильно попало от матери.

Но наконец София подросла. Она уже стала ходить в школу в соседнюю деревушку. Теперь она понимала опасность пролетающих паровозов и говорила матери:

– Не бойся, мама, я уже не маленькая! Я не попаду под поезд!

В это же время София начала помогать отцу. Она уже знала, что перед проходом каждого поезда отец обходил свой участок, смотрел, нет ли каких-нибудь повреждений на пути, цел ли висящий над пропастью мост. И если все оказывалось в порядке, вставал на свое место с зеленым флагом в руках. Зеленый флаг означал, что все благополучно и поезд может продолжать свой путь. Если же были какие-нибудь повреждения, особенно после бурь и дождей, то отец останавливал поезд, размахивая красным флагом.

София внимательно присматривалась к этому и, радуясь, что может быть полезной отцу, часто ему говорила:

– У тебя есть другие дела! Иди, папа, я встречу поезд!

– А не забудешь, не пропустишь? – спрашивал отец.

– Разве я маленькая?

Девочка действительно была внимательной и аккуратной, на нее можно было положиться. Уже минут за десять до прохода поезда она стояла, гордая и сияющая, с флагом в руках, и ветер развевал ее золотистые кудри.

Все шло хорошо и спокойно. Но однажды отец, выйдя ночью в бурю навстречу поезду, простыл, у него началось воспаление легких. Приехавший доктор только покачал головой. Мать была в отчаянии и не отходила от больного, и забота о встрече поездов легла на одну Софию.

Девочка обходила участок и встречала с сигналом каждый поезд. На сердце у нее было тяжело, но она не забывала времени прохода поезда и сама вставала даже ночью. Она не пропустила ни одного состава даже в тот день, когда умер отец.

– Не плачь, мама, – говорила она через несколько дней. – Ты ведь можешь заболеть, и что тогда будет со мной и с братом?

– Эх, дочка! – сказала мать. – И о нем сердце болит, и о том, что теперь, когда отца нет на свете, нас выгонят из нашего домика, а я так привыкла к нему!

– Да, и я тоже привыкла к домику! – ответила София. – Но зачем же нас выгонять, мама? Ведь я же смотрю за поездами. Я даже когда отец был болен, не пропустила ни одного, я уже большая и не хуже сторожа присмотрю за дорогой!

– Да, а все-таки нас выгонят и пришлют другого сторожа, вот увидишь!

Скоро приехал железнодорожный инспектор. Мать Софии умоляла его оставить их в сторожке.

– Уже месяц прошел, и ничего не произошло! – говорила она. – Мы будем исполнять все вместе с дочерью, а через несколько лет мой сын подрастет и поступит на эту должность вместо отца.

– Уж очень большая ответственность, – говорил инспектор, которому было жаль бедную женщину. – Как можно это возложить на женщину и на девочку?

– Но София не уступит мужчине, она так разумна, смела и внимательна! Нами будут довольны, вот увидите!

– Хорошо, я сделаю, что смогу, – сказал инспектор, – но без мужчины вам все-таки трудно обойтись. Я сделаю вид, будто не знаю, что ваш сын еще так мал, но предупреждаю, что не обещаю ничего.

И вот бедная женщина стала жить в постоянном страхе, что ее выгонят из тихого уголка, что она должна будет с детьми собирать милостыню. А София в это время успевала ходить в школу, а в назначенный час была всегда на своем посту, следя за длинной черной лентой вагонов, извивающихся в горах и лесах.

Это случилось в конце ноября. С утра шел снег и завывала метель, а к вечеру начался ураган. Маленький брат Софии заболел, и мама не отходила от его постели. Вдруг послышался страшный грохот, дом задрожал, точно от землетрясения.

– Что это? – воскликнула София. – Я пойду проверю!

– Да ведь ты недавно обходила участок. Куда ты пойдешь ночью, в такую погоду? Еще стрясется что-нибудь!

– Ах, мама, ведь скоро пойдет поезд, надо же посмотреть! Да ты не бойся, я привыкла!

Накинув на себя непромокаемый плащ и взяв фонарь, София быстро вышла на улицу. Минут через пять она вернулась, взволнованная.

– Какой ужас! Рухнул мост! – сказала она, торопливо зажигая красный фонарь и снимая со стены рог.

– Но что же ты будешь делать? – спросила в ужасе мать. – Это курьерский поезд, он проходит очень быстро!

– Я приготовила красный фонарь.

– Его не увидят в такую метель!

– Тогда я буду трубить в рог.

– Не услышат тебя, девочка! Разве у тебя хватит сил?

– Бог даст, услышат, мама. Как же нам теперь быть?

Закутавшись в свой плащ, София быстро вышла из дома и побежала навстречу поезду. Ледяной ветер дул ей в лицо, мешал идти, снег слепил глаза, но София ничего не замечала, она думала только о том, увидит ли машинист ее сигнал в такую ужасную погоду!

Вот издали послышался свисток локомотива, и сердце девочки часто забилось. При мысли, что этот длинный поезд с людьми может свалиться в пропасть, Софии стало плохо. Показался состав. Девочка стала отчаянно размахивать фонарем, дуть изо всех сил в рог. Все напрасно – поезд летел с той же скоростью! София кричала, трубила, как только могла, но шум ветра заглушал ее голос…

Позабыв обо всем, София бросилась вперед на рельсы… Она уже почти в нескольких шагах от локомотива. Вот она услышала какой-то громкий треск… потом упала в обморок.

Софию подняла мать. Она увидела ее лежащей на насыпи около локомотива и бросилась к ней.

– Да ты с ума сошла! Ведь ты спаслась только чудом!

И она плакала и бранила ее. Но София, когда пришла в себя, видела только остановившийся поезд. Значит, он не упал в пропасть! Между тем с поезда спрыгнули кондукторы, некоторые пассажиры вышли узнать, что случилось, отчего произошел такой сильный толчок.

– Я вдруг увидел черную тень и красный фонарь, – объяснял машинист. – Едва успел затормозить, чуть с локомотива не слетел. Мост рухнул! Вот эта девочка спасла нас!

Некоторые пассажиры подходили к краю обрыва и ужасались глубине бездны, в которую чуть не попали. Все обступили Софию, спасшую их. А мать причитала над ней:

– Ведь ты была на волосок от смерти! Что бы я стала делать без тебя? Ах ты, сумасшедшая!

Среди пассажиров была одна важная дама.

– Кто эта грубая женщина?! – спросила она. – Зачем она бранит ее? Поедем со мной, девочка. У меня богатый дом, там тебе будет хорошо! Никто не станет кричать на тебя. Я буду обращаться с тобой, как с сестрой. Отпустите ее со мной, я дам вам денег, – сказала она, обращаясь к матери Софии.

Та стояла, ничего не понимая. Но София, обхватив мать за шею, воскликнула:

– Нет, я останусь с мамой! Нам так хорошо тут!

В это время подошел какой-то господин.

– Давайте лучше соберем пожертвования для этих бедных людей! – сказал он, вынимая деньги.

Другие также стали жертвовать, кто сколько мог.

– Нет, нам не надо денег, – сказала София. – Мы для того и поставлены тут, чтобы смотреть за дорогой. А если вы хотите сделать нам одолжение, то скажите в управлении железной дороги, что мы справляемся со своей работой, что не надо посылать вместо нас мужчину! Попросите, чтобы нас оставили здесь.

– Хорошо, я переговорю об этом, – сказал один важный господин, – и надеюсь, что теперь вас не уволят! Но деньги вы все-таки возьмите! Вы построите на них дом, если управление не согласится оставить вас на этом месте. А может быть, вас переведут в другую сторожку, где будет легче присматривать.

В это время подъехали лошади с телегами для перевозки пассажиров на другую сторону оврага. Все стали прощаться с Софией, многие целовали ее, благодарили и дарили ей что-нибудь на память.

– Как я рада! – сказала София матери. – Теперь нас, наверное, оставят в нашем домике, мама.

– Слава Тебе, Господи! – сказала мать. – Прости, что я бранила тебя! Я совсем голову потеряла, увидев тебя под поездом. Милая моя, хорошая, добрая девочка! – и она крепко обняла дочь.

– Да ведь я знаю, мамочка, как ты любишь меня!

Благодаря этому случаю София с матерью остались спокойно жить в своем домике на железной дороге.