Что за звук в полумраке вечернем? Бог весть, — То кулик простонал или сыч. Расставанье в нем есть, и страданье в нем есть, 4 И далекий неведомый клич. Точно грезы больные бессонных ночей В этом плачущем звуке слиты; — И не нужно речей, ни огней, ни очей — 8 Мне дыхание скажет, где ты.

10 апреля 1881