I
ГРОЗДЬЯ МУСКАТА
Догорал один из последних дней Страстной недели 1682 года. С гвасталльских церквей поснимали колокола и отправили их в Рим к папе для благословения. Дети изумленно смотрели на городские колокольни: неужто их звонкоголосые обитатели, отлитые из меди и одетые в серебро, улетели, словно ласточки да голуби? А взрослые — и богачи, и бедняки — грустно качали головами и толковали меж собой:
— Ох, не пришлось бы им, когда вернутся, как раз звонить по государю нашему герцогу! Совсем он, говорят, плох…
Всякий, кому в тот вечер случалось пройти по площади Санта-Кроче, творил крестное знамение, разглядывая дворец, где угасал их добрый старый герцог. Последние лучи весеннего заката окрасили в розовый цвет белый мрамор фасада, но огней во дворце еще не зажигали.
— Только что, — говорили иные горожане, — из Франции прибыл молодой человек — не придворный ли врач? В Версале немало докторов печется о долгоденствии короля Людовика XIV, не спасут ли они и нашего доброго государя?
— Да нет, — возражали другие, — это приехал сын проклятого де Пейроля — одна рожа со старым разбойником! Черти б их обоих разорвали!
А кумушки судачили так:
— Крысы, говорят, бегут с корабля, которому судьба затонуть, а стервятники — те, известно, наоборот: со всех сторон норовят слететься на падаль, едва зверь подохнет. Не иначе Пейроль, старый коршун, почуял мертвечину, вот и кликнул птенца, чтоб поделиться добычей. Дурной это знак — видно, смерть бродит неподалеку!
Так оно и было. Отец и сын встретились после двенадцатилетней разлуки и беседовали с глазу на глаз в нарядно убранных покоях на третьем этаже герцогского дворца. Несмотря на жару, наступившую прежде времени, окна и двери были затворены, а занавеси опущены. С каждой минутой сгущались сумерки, погружая во тьму ложе с балдахином, инкрустированные перламутром шкафы черного дерева, три резных дубовых кресла и большой деревянный сундук. В темноте уже едва можно было различить флорентийские доспехи XV века и чудный столик слоновой кости; на черном мраморном полу тускло поблескивала золотая мозаика — геральдические лилии.
Сын, Антуан де Пейроль, был тощ и долговяз, с желтоватой кожей, блеклыми волосами, бегающим взглядом, грубой и тяжелой нижней челюстью. Длинная, до пят, шпага должна была свидетельствовать о его дворянском происхождении, однако все остальное — камзол, туфли, брошенная на столик шляпа — говорило об обратном: благородные люди таких не носят…
Отец в который раз смерил сына взглядом и недовольно подумал про себя: «От него несёт судейским! Ни дать ни взять — нотариус… Да нет, хуже того — судебный пристав!»
Сезар де Пейроль, интендант и доверенное лицо герцога Гвасталльского, был так разочарован видом своего единственного отпрыска, что за полчаса не сказал ему и двух десятков слов. Но кого он ожидал увидеть? Белокурого херувимчика? Щеголя из тех, по ком сходят с ума молоденькие дурочки? Кто знает…
Расположившись в бронзовом курульном кресле, на каких в Риме в дни торжества восседали отцы отечества, старик наблюдал, как его сын, сущий скелет в отрепьях, ходит взад-вперед по темной комнате.
Как это часто бывает, — вечная история с сучком и бревном в глазу! — Сезар полагал, что сам он куда как хорош собой, и не замечал, что сын удивительно похож на него. Горожане были проницательнее. Если не смотреть на разницу в возрасте и одежде — старик носил серое атласное платье и лакированные кожаные башмаки, — Антуан был вылитый отец, каким тот приехал в Гвасталлу двадцать лет назад. Антуану еще не исполнилось и семнадцати, но он, несмотря на худобу, отличался ловкостью и изрядной силой. Отец же его подбирался к шестидесяти годам. Однако выглядел много старше, и те, кто не любил его, а таковые имелись в избытке, за глаза говорили: «От старика веет могилой!»
Сезар де Пейроль в своей жизни не ведал меры, когда дело касалось неиссякающих благ Италии: вина и красоток. И он вволю насладился ими! Не развязывая кошелька, он мог пить лучшие вина из погребов герцога Гвасталльского, а положение доверенного лица при государе давало ему полную власть над женской добродетелью: интендант взимал поцелуями недоимки с налогов и пошлин…
После апоплексического удара, однако, он вынужден был подчиниться строгим предписаниям лекарей. Он сумел обуздать страсти и отвратился и от Бахуса, и от Венеры. Но за все приходится платить. Было уже поздно — за первым ударом последовал и второй.
Старик опять выкарабкался, но очень сдал. Тут-то он вспомнил, что оставил в Париже сына, и послал за ним.
— Вот из-за чего я велел вам без промедления прибыть из коллежа ко мне. Теперь вы приехали. Я доволен, — бесстрастным голосом проговорил Сезар.
При этих словах Антуан вздрогнул, перестал ходить взад-вперед по комнате и обернулся к отцу.
— Вы что-то сказали? — спросил он.
— Нет-нет, — отвечал больной, — я говорил сам с собою, вы не могли понять моих слов. Возьмите табурет, сын мой, и садитесь поближе. Времени у меня в обрез. От любого усилия со мной может приключиться третий удар, и, как мне сказали, едва ли он меня пощадит. Поэтому я буду говорить прямо и кратко. Наружностью, Антуан, вам не взять. Вы не красавец, отнюдь не красавец. Но вы получили от меня — именно от меня, ибо мать ваша была изрядная ветреница, — дар лучший, нежели вянущая со временем красота. Вы умны. Посему у меня есть основания полагать, что вы, не разделяя губительных предрассудков нашего сословия, и в грош не ставите то, что глупцы напыщенно именуют долгом чести, и отдаете себе отчет в том, что дворянину без денег и без покровителей не до щепетильности.
— У меня, отец, — объявил Антуан, — правило в жизни такое: если тебя зовут Пейроль, то главное — не будь дураком. Вам оно по душе?
— Браво! — воскликнул старик. — Узнаю свою кровь! Разумнее не скажешь! Впрочем, ваши наставники писали мне о вас достаточно подробно и весьма хвалили ваш практический ум. С моей помощью, сын мой, из вас выйдет толк. Так вот: известно ли вам действительное положение наших дел? Как вы знаете, мы происходим из доброго гасконского рода — однако при этом мы нищи, как церковные крысы. Так что последним Пейролям, чтобы прокормиться, пришлось продавать свои услуги владетельным и щедрым государям. Некоторые предложили свою шпагу королю Франции, но не получили в награду ничего, кроме ран, болячек, шишек и тому подобной «звонкой монеты». По вкусу ли вам такая плата, сударь мой? Отвечайте.
— Руки у меня пока на месте, и учителя фехтования в нашем коллеже говорят, что рапирой я владею не хуже других. Однако скажу честно: боевая шпага мне вовсе не по нраву. По мне, если у благородного человека есть голова на плечах, ему ни к чему подвергать себя опасностям в погоне за удачей.
Сезар кивнул головой и продолжил:
— Я всегда был того же мнения и от младых ногтей добывал себе хлеб насущный силою своего ума. По логике вещей, я должен был бы нажить немалое состояние… Увы, это не так! Герцог Гвасталльский — один из богатейших государей Италии. Кроме наследственных владений, у него еще есть огромные поместья на Сицилии, он получает свою долю прибыли от портов Генуи и Венеции. Но, к несчастью, он добродетелен.
Старик помолчал, погладил подбородок и указал рукой на флорентийские доспехи в простенке между окнами.
— Этот рыцарь, — сказал он, — хранит все мои скромные сбережения. Он набит золотыми монетами до колен. Это мало, очень мало! Сын мой, поверьте, я хотел бы оставить вам больше, но не смог, никак не смог. Герцог любил свою жену и не увлекался другими женщинами. Не брал в руки ни карт, ни костей. Не терпел щегольства. Не вел тяжб с соседями. Судил всех строго по справедливости. Что было взять с такого человека?
Оба протяжно вздохнули, и Сезар продолжил:
— Вот уже много лет я терплю пытку: у ног моих течет золотая река, мне же с трудом удается выловить из нее несколько песчинок! Ночами я иногда даже вскакиваю от бешенства! Как я радовался, когда ехал в Гвасталлу! Я знал кое-что о светлейших герцогах Гонзага, достоинства и недостатки членов этого рода были известны мне досконально. В доме Гонзага соединились обыкновенные черты всех полуденных государей: изящество и обаяние с гордостью и порывистостью. Все они, думал я, купаются в роскоши. От одного только взгляда на Италию, мой мальчик, у меня закружилась голова. Ведь у нас в Гаскони я питался кукурузой и каштанами, в Париже носил заплатанные камзолы. А здесь — солнце! Красивые женщины! Музыка! Ученые, высокомерные и невоздержанные господа! Воздух, напоенный любовью! Сокровища искусств! Палаццо и соборы из цветного мрамора!
— И вы решили, отец, — перебил его Антуан, — что здесь вы наверняка разбогатеете? Я вас понимаю — ведь и мне пришли в голову те же мысли, когда я проезжал через Турин, Перуджу, Парму и прочие пышные и веселые города.
— Будьте уверены, вам повезет больше, чем мне. Я открыл вам путь к богатству. Сам же я скоро умру. Мне понадобилось пятнадцать лет лишений, коварных козней, изнуряющей душу лжи, мелочных расчетов, чтобы накопить горсть золота. Ну, да из камня не выжмешь ни капли — не вытянешь и пистолей из государя, который не смотрит на женщин, не зарится на чужое добро и хочет быть для подданных отцом и благодетелем…
Антуан в сердцах вскочил, пнул ногой свой табурет и вскричал:
— Так ради этих-то жалких грошей вы вынудили меня покинуть гору святой Женевьевы, промчаться через Шампань, Бургундию, Бресс, Савойю, в снегопад перевалить через Альпы, едва не загнав лошадь…
Он задохнулся от гнева.
Старик не обиделся, а, наоборот, обрадовался, узнавая в сыне свою натуру, свою кровь. Он довольно потер жилистые руки — и вдруг, побледнев, вскочил с кресла с криком:
— Стой, несчастный!
Антуан, заметив, что на столике, рядом с его потрепанной шляпой, в большой вазе богемского хрусталя горкой были уложены виноградные гроздья, выбрал самую большую и красивую из них. Окрик отца остановил его, и он обернулся в ту сторону, где в полумраке виднелся высокий силуэт Пейроля-старшего.
— Что случилось? — спросил молодой человек. А Сезар ласковым голосом объяснил:
— Не трогайте этого винограда. Уже темно, и вы по ошибке взяли ту самую гроздь… Впрочем, по ошибке ли? Она такая золотистая, ее так и тянет отведать, так и тянет!
— Что же из этого? Или вы оставили ее для себя? Раз так, простите великодушно.
Старик снова опустился в кресло и столь же ласково продолжал:
— Это мускат из Сицилии, его тщательно, очень тщательно выращивают… Сицилийский мускат — единственное из наслаждений, какое позволяет себе его светлость. И надобно заметить, что он признает только такие грозди, в которых как бы заключен свет этой благословенной, вечно сияющей земли…
Антуан подступил поближе к отцу и прошептал:
— Короче, виноград отравлен?
Воцарилась тишина. Наконец Сезар глухим голосом заговорил:
— Вот уже два года, как герцог Гвасталльский день ото дня чахнет… Нашему возлюбленному государю едва пятьдесят лет от роду, а на вид он дряхлее меня. Его непонятная болезнь началась после смерти жены; он думает, что скорбь, печаль и тоска потихоньку ведут его к могиле, — и покоряется своей участи. Правду знают лишь два человека: твой отец и его светлость Карл-Фердинанд IV Гонзага, герцог Мантуанский… Теперь ты понимаешь, зачем я тебя вызвал и почему сказал, что открыл тебе путь к богатству?
Антуан взял отца за руку и просто сказал:
— Благодарю. Договор был скреплен.
— Здоровье мое таково, — произнес старик, — что я не мог не предупредить тебя. Кто знает, что случится завтра, а может быть, нынче же ночью? Оттого я и вызвал тебя немедля. Есть вещи, которые не пристало доверять бумаге и для которых не существует достаточно надежных посланцев. Это…
— Семейная тайна, — закончил Антуан.
— Тайна трех семейств, — уточнил интендант герцога Гвасталльского. — В твоих руках, сын мой, отныне судьбы трех родов: Гонзага, Пейролей и Лагардеров.
— Последний не то чтобы очень славен…
— Будем надеяться, и не прославится. Лагардеры из породы храбрецов, пусть безрассудных, однако же способных со шпагой в руках творить чудеса. Они, как и мы, гасконцы, гасконцы из Беарна; золота у них негусто, хотя они и побогаче Пейролей. Вот и не дай им разбогатеть!
Читатель заметил: с тех пор как сын старого негодяя сделался его сообщником, Сезар де Пейроль с холодного, церемонного «вы» перешел на доверительное «ты». Он отдышался и с горящим взором продолжал:
— Чтобы воспользоваться плодами моих замыслов, бдений и трудов, тебе потребуется кое-что знать. По смерти у герцога Гвасталльского не останется прямых потомков мужского пола. От его брака с Луизой Сполетской родились две красавицы дочери. Это сестры-близнецы, хотя одна темноволосая, а другая белокурая. Блондинка явилась на свет чуть позже и по обычаю считается старшей. Зовут ее Дория. Она вышла замуж за французского дворянчика Рене де Лагардера, который однажды заехал в наш город и покорил ее сердце. Безрассудный брак, брак по любви! Вскоре после того, как Дория совершила эту глупость, ее младшая сестра, Винчента, поддалась редкостному, но удивительно обманчивому обаянию своего кузена Карла-Фердинанда IV, герцога Мантуанского.
— И вы прочите мне службу у этого любезного государя? — спросил Антуан. — Ведь, насколько я понимаю, это ради него вы стараетесь приблизить смерть герцога Гвасталльского?
— Да, сын мой, ради него.
— Так что, Карл-Фердинанд унаследует титул, должности и богатства Гвасталльских герцогов?
— Chi lo sa? — отвечал старик. Уклончивость отцовских слов возмутила сына.
— Как? — вскричал он. — И это говорите вы — интендант, доверенное лицо, alter ego герцога Гвасталльского? Разве он скрыл от вас суть своего завещания? А если и скрыл, неужто у вас не нашлось средств противостоять его или чьим бы то ни было хитрым умыслам и уловкам?
Сезар вынужден был смущенно признать свое поражение:
— Тут мой хозяин сумел обмануть все тайные ожидания и не доверился даже тем, кто, как я сам, в первую очередь, прячет свою корысть под маской давней и неизменной преданности. Никто не знает, каково его завещание. Более того, вообще неясно, существует ли оно. Можешь не сомневаться: первым делом я постарался развязать язык герцогским нотариусам. Я вылил водопады звонких золотых монет на конторки этих канцелярских крыс — но все напрасно! Они поклялись мне перед образом Мадонны, что не получали подобного документа от господина герцога. И это похоже на правду.
Антуан наморщил лоб.
— А не мог ли старый лис отдать свое завещание на сохранение императору?
Но Сезар лишь негромко повторил:
— Chi lo sa?
Юноша нетерпеливо топнул ногой.
— Да ведь вы живете с герцогом бок о бок! Не может быть, чтобы вы не имели ни малейшего понятия — пускай только смутной догадки — о том, кому он намерен оставить герцогство и все его несметные богатства!
— И все же это так. Ах, будь герцог Мантуанский твердо уверен, что все унаследует от своего тестя, он не стал бы так торопиться упрятать его под плиты собора Санта-Кроче. Ожидания подобного наследства развяжут перед ним любой тугой кошелек. Кто же откажется дать взаймы — само собой, под хороший процент будущему герцогу Гвасталлы? Ведь край этот из года в год все богатеет за счет заходящих сюда торговых кораблей генуэзцев и венецианцев.
— Не может быть, — вскричал Антуан, — чтобы ваш господин решил обойти потомка своего рода и выбрать захудалого гасконского дворянчика Рене де Лагардера!
И он постарался подкрепить это соображение более веским аргументом, апеллируя к феодальному праву: герцогство Гвасталльское, рассуждал он, учреждено было германским императором и, стало быть, входит в состав Священной Римской Империи. Завещав его французскому дворянину, подданному короля Франции, герцог создал бы весьма щекотливую дипломатическую ситуацию.
Отец согласно кивнул, но заметил:
— Не забывай, сын мой, что за шевалье де Лагардером стоит сам Людовик XIV, а тебе ли не знать, сколь жаден до славы этот государь. Он с радостью возьмет под защиту гасконского дворянина, чтобы с его помощью утвердиться в Италии. Ведь он об этом только и мечтает! Так что нам остается лишь гадать…
— Ну, да не все ли равно! Вы говорите, герцогу жить недолго?
— Вне всякого сомнения, Антуан.
— Сколько, вы полагаете, он еще протянет?
— От силы месяц.
— Так у меня еще есть время!
При этих словах отец залюбовался своим достойным отпрыском.
— И что же ты задумал?
— Отправиться в Мантую, заручиться полнейшим доверием Карла-Фердинанда и, согласно его желаниям, принять некоторые меры для обеспечения его прав на Гвасталльское наследство.
— У тебя уже есть план? Расскажи поподробнее!
— Он еще не очень ясен. Дайте моим мыслям созреть, как созревает мускатная гроздь под лучами солнца… Кстати, отец, а вы не боитесь, торопя смерть герцога, что все выйдет наружу? Несколько лет назад в Париже маркиза де Бревилье так переусердствовала с ядами, что, несмотря на титул и связи, не избежала правосудия. Ее судили и обезглавили, после чего тело сожгли на Гревской площади, а прах развеяли по ветру.
Сезар пожал плечами:
— Попалась — и поделом ей! Твоя маркиза вела себя беспечнее младенца: кто же морит такую уйму людей крысиной отравой? Не беспокойся, виноград «от Пейроля» — верное средство тихо и изящно отделаться от ближнего.
— А я и не знал за вами столь ярких дарований, отец, — восхитился Антуан.
Но Сезар — сама скромность! — признался, что мысль не его. Рецепт яда передал ему герцог Мантуанский, который — образованнейший человек — обнаружил его в старинном манускрипте, доставшемся ему вместе с некоторыми бумагами от Медичи.
— Тогда я спокоен! — воскликнул недавний студент коллежа в Бове. — Яд Медичи — изумительный яд, он действует безотказно и при этом не оставляет по себе никаких следов, так что историки даже порой сомневаются, действительно ли он использовался.
— Что ты имеешь в виду? — спросил старик.
— Как, отец? — с жаром отвечал Антуан. — Разве вы забыли, что, когда Жанна д'Альбре, мать юного Генриха Наваррского, скончалась незадолго до Варфоломеевской ночи в Париже, королевой Франции была Екатерина Медичи? Разве изгладилось у вас из памяти, что красавица Габриэль д'Эстре очень вовремя отошла в мир иной в доме итальянца Дзамето, когда Король-Повеса собирался на ней жениться, так что вскоре французской королевой стала Мария Медичи?
Интендант герцога Гвасталльского удовлетворенно улыбнулся: он был доволен и своим сыном, и делом своих рук.
— Так вот, — сказал он после недолгого молчания, — о винограде. Уже два года я добавляю по капле «эликсир Медичи» в любимые кушанья моего государя. Такие дозы не убивают с ходу, зато исподволь подтачивают здоровье человека, каким бы могучим оно ни было. Ты мог бы, Антуан, съесть эту золотистую гроздь и не почувствовать ни малейшего недомогания. Но если бы это снадобье действовало на тебя изо дня в день, силы твои стали бы таять… Впрочем, по моим же настояниям его светлость неоднократно обращался к врачам — итальянским, немецким, венгерским. Я самолично вызывал для него лекарей из Парижа и даже из Китая…
— Вы ведете славную игру!
— Главное — я играю осторожно, наверняка. Карл-Фердинанд знает это и не торопит меня. Итак, сын мой, жизнь понемногу уходит из могучего некогда тела последнего в роду Гвасталльских Гонзага. Его не терзают боли, у него ясная голова, он хорошо спит и с аппетитом ест. И все же скоро этот человек умрет, — умрет, как и жил, мудрым государем и праведным христианином. Упокой, Господи, его душу!
Но как же опасно, особенно тем, кто достиг возраста Сезара де Пейроля, всуе поминать курносую: у нее слух куда как тонок!
В ту же ночь младшего Пейроля, которому отвели покои и левом крыле дворца, разбудил камердинер:
— Вашему батюшке очень худо!
Антуан ощутил не столько тревогу, сколько злость. Поспешно одеваясь, он думал: «Неужто я уже вот-вот стану наследником? И что же я получу? Горсть золотых монет — это хорошо. Историю с герцогским завещанием и с отравлением — это плохо… Что ж, постараемся обратить зло во благо!»
Юный гасконец нашел своего отца во власти лейб-медика герцога Гвасталльского. Крутом царил сущий хаос. Хирург пускал умирающему кровь, служанки суетились и мельтешили, а некоторые тем временем со свечами в руках уже стояли на коленях перед придворным капелланом, который читал вслух отходные молитвы.
— Сударь, — обратился к Антуану священник, брат-минорит, — возьмите и вы свечу и молитесь с нами. Это лучшее, что можно ныне сделать для отлетающей от нас души. Прими ее с миром, милосердный Боже! Orate, fraters!
Врач, который меж тем отошел вымыть руки в тазу, отозвал Антуана и подтвердил:
— Его преподобие прав: господин де Пейроль при смерти и обречен, не приходя в сознание, перейти в вечность. Мне тут больше делать нечего, ложусь спать. Ваш слуга, сударь, ваш слуга!
Антуан удержал его за рукав.
— Сколько времени продлится агония?
— Несколько часов, а может быть, и целые сутки…
Старик испустил дух в тот самый миг, когда юное солнце позолотило Гвасталльские колокольни. Сердце сына было при этом так же холодно, как тело отца.
Родителя своего Антуан знал мало; впрочем, если бы даже они встречались чаще, молодой человек не стал бы лить слез, будучи по натуре не чувствителен ни к чему, кроме собственной выгоды. Ныне все мысли его были о герцогском наследстве.
Покуда слуги обряжали покойника, Антуан подвел про себя итог: «Что же, отец вовремя послал за мной. Еще немного — и я имел бы дело с мумией, а от мумии толку не добьешься. Теперь же я знаю, как обеспечить свою будущность».
Таково было прощальное слово, произнесенное сыном над мертвым телом отца и подтвердившее, что яблоко от яблони недалеко падает…
После этого юноша, изображая безутешное сыновнее горе, прижал к глазам платок и попросил оставить его наедине с покойным. Капеллан и слуги почтительно откланялись.
Хитрец провел их — он тотчас же подбежал к флорентийским доспехам, отвязал наколенники, снял поножи и в нетерпении запустил руку внутрь.
— Золото! — выдохнул он. — Золото!
И вот уже посыпались на столик слоновой кости флорины с лилиями и ликом Иоанна Крестителя, святого покровителя прекрасной Флоренции, генуэзские монеты, блестящие луидоры с профилями Людовика XIII и Короля-Солнце, имперские талеры, австрийские крейцеры…
Никогда еще вчерашний парижский студент не видел столько золота! От удивления он поначалу даже разинул рот, но, когда пересчитал свои сокровища, восторг его поостыл.
— Покойный отец сказал правду, — пробормотал он. — Негусто. Даже совсем мало, если подумать, сколько времени пришлось выуживать эти крохи из золотого потока герцогских богатств. Двадцать тысяч ливров… тьфу! Нет, любезный Пейроль, если хочешь стать вельможей, перед которым все заискивают и трепещут, тебе нужно куда больше. Видно, твоего родителя отличали излишняя робость и щепетильность, которых не можешь позволить себе ты.
Рассудив так, Антуан собрал луидоры, флорины, талеры и крейцеры, набил ими карманы и улыбнулся.
— Золото весомо, однако только оно облегчает нам тяготы жизни. И в этом — весь секрет счастья!
Он вернул на место поножи, привязал обратно наколенники и, придвинув кресло к изголовью смертного одра, проговорил:
— А теперь займемся будущим.
И погрузился в раздумья.
Герцог Гвасталльский между тем уже целую неделю не вставал с постели. Ощущая полный упадок сил, он не заблуждался насчет своей участи. Тем более его огорчила смерть старого интенданта, о коварстве которого он и не подозревал. Узнав, что Антуан осиротел, едва прибыв во дворец, благородный и великодушный герцог исполнился сочувствия и отправил офицера дворцовой стражи сказать юноше следующее:
— Мой господин и государь приказал мне передать вам, что вы можете не беспокоиться о завтрашнем дне. Ценя заслуги вашего отца, герцог намерен обеспечить ваше будущее в Гвасталле. Его светлость не оставит вас милостями, каковые оказывал он усопшему.
Пейроль поклонился, затем поднес к глазам платок и, всхлипывая, отвечал:
— Благодеяния его светлости — великая честь для меня. Но прежде чем принять их, я должен исполнить обет, данный мною святым Франциску и Кларе перед одром покойного моего батюшки. — Тут лицемер очень кстати издал рыдание и закончил: — Я поклялся босиком и с вервием на вые подняться на Монте-Субазио и вознести молитву Господу у гробниц великих подвижников милосердия. С позволения его светлости я хочу сдержать клятву.
Когда герцогу передали ответ Пейроля-сына, он растрогался и воскликнул:
— Какое благородное сердце!
И распорядился, чтобы юноша тотчас же после паломничества получил должность отца.
— Такова моя воля, — сказал государь, — и я надеюсь, что мой наследник не нарушит ее, когда я упокоюсь рядом с возлюбленной моей супругой.
Никто не посмел возразить умирающему, но все подумали:
«Если герцогом станет Карл-Фердинанд, он, конечно, сделает все так, как ему заблагорассудится. Храни нас Бог от такого государя!»
Возвращаясь из собора святого Павла, где под тяжелыми каменными плитами остался лежать Пейроль-отец, Антуан довольно потирал руки.
«Как важно иметь хорошее чутье, — думал он. — Теперь мне предстоит сыграть на двух досках две партии. Да еще какие партии! Если герцог Мантуанский унаследует владения и богатства своего тестя, он будет в немалой степени обязан этим мне. Да-да, ваша светлость, мне! Ведь, перебирая вещи покойного отца, я случайно наткнулся на пузырек с известным снадобьем — и вы, конечно, согласитесь, что только моя совершенная преданность вашей светлости помешала мне открыть герцогу Гвасталльскому, какой недобрый ветер занес „эликсир Медичи“ к нему во дворец.
Допустим, однако, что герцог Мантуанский выставит меня вон, ибо, зная, что тесть его при смерти, не захочет вспомнить, чем он обязан тому, кого сегодня опустили в склеп. Ну что же, тогда Антуан вернется, совершив паломничество, к умирающему государю, который так благоволит к нему…
Решительно, какая блестящая мысль — поклониться гробницам святых Франциска и Клары!»
Обдумав свой следующий ход в обеих партиях, Пейроль под благовидным предлогом покинул общество соболезнующих придворных и наудачу углубился в городские кварталы, населенные беднотой.
Он очутился в лабиринте узких зловонных улочек. На окнах домов сушилось белье, в ручье посреди мостовой играли милые, точно амурчики, дети, через улицу окликали друг друга и перемигивались хорошенькие девушки с ангельскими личиками, а в подворотнях шныряли хмурые, подозрительного вида оборванцы…
Гасконец положил руку на эфес шпаги. Он неплохо владел ею и при случае мог защитить себя, однако забавы такого рода были ему не по душе — он предпочитал действовать хитростью.
Увидев у себя на пути тратторию, Антуан решил: «Зайду-ка я сюда. Я хорошо говорю на языке Данте, и не будь мне черт приятель, если я не найду здесь того, что мне нужно!»
II
ПАЛОМНИЧЕСТВО ПЕЙРОЛЯ
Родина Вергилия, Мантуя издавна слыла прочнейшей из крепостей Италии, а мантуанцы всегда были склонны к предпринимательству: с древних времен в городе существуют текстильные и канатные фабрики, селитряные заводы и типографии, которые приносят прибыль и поныне.
С 1328 года Мантуя принадлежала роду герцогов Гонзага — и благоденствовала при них до той поры, когда бразды правления перешли в руки Карла-Фердинанда IV — того самого, к которому устремился младший Пейроль.
Если вы хотите составить впечатление о Мантуанских Гонзага, стоит только зайти в храм Санта-Мария делла Грациа и осмотреть их надгробия, достойные королей.
Истинное чудо являет собой и герцогский дворец — Палаццо дель Те, который строил Джулио Романо, друг и ученик самого Рафаэля. Романо был искуснейшим живописцем и зодчим; если бы папа не ценил выше всех Рафаэля, он бы, возможно, решил доверить работы в соборе святого Петра и в Ватикане именно Джулио.
Живя в этом редкостно роскошном дворце своих предков, Карл-Фердинанд, однако, ощущал себя нищим. А уж как ему досаждали кредиторы! Разумеется, его светлости не грозила долговая тюрьма и распродажа имущества, но никто не хотел уже поверить ему в долг и ссудить его деньгами. В долг дают лишь людям обеспеченным, а герцог Мантуанский последние два-три года таковым не являлся.
— La mattina una messetta, L'apodinar una bassetta, e la nolle una donnetta, — часто повторял он присловье, означающее: «Утром — месса, днем — игра, вечером — любовь». Герцог строго соблюдал это венецианское правило веселой жизни.
Вступив во владение отцовским наследством, он тут же стал черпать полными горстями из сокровищниц дворца. Ничто он не считал чрезмерным роскошеством или расточительством. Скоро по всей Италии заговорили о щедрости Карла-Фердинанда, легкости, с какой он разбрасывал флорины, — и вот блестящего герцога Мантуи окружил поистине королевский двор.
Ищущие приключений или пропитания господа; всякие чародеи, алхимики, шуты; художники, скульпторы, музыканты, которые наперебой предлагали свои услуги по части росписи помещений, ваяния и лепки, постановки опер; актрисы, танцовщики и танцовщицы, стремящиеся перещеголять друг друга; само собой, доступные женщины, обманутые мужья, девицы, жаждущие заполучить богатого и щедрого друга, — вот кто был в свите Карла-Фердинанда IV.
Вся эта публика его тешила, льстила ему, ела, пила, любила за его счет и ловила золото, сыпавшееся из холеных рук его светлости. Мантуя стала самой веселой столицей в Европе — двор Людовика XIV рядом с ней показался бы унылым. Все проводили время в непрерывных удовольствиях, развлекая себя звуками мандолин, балетами, фейерверками, а главное — мимолетными галантными приключениями.
Такова была жизнь при дворе его светлости, меж тем как вне его дело обстояло иначе. Никогда до этого ни один из Гонзага не возбуждал у подданных такой ненависти. Бедняки проклинали герцога. Купцы желали погибели злодею, разорявшему их непомерными налогами. Слуги Божьи осуждали его беспутство, скандальные любовные похождения, а более всего ночные оргии, которые стали притчей во языцех. Добродетельные же матроны винили его в том, что непотребным поведением он оскорблял свою супругу Винченту, черноволосую дочь герцога Гвасталльского.
Бедная Винчента! Уж она-то никак не заслужила подобного обхождения!
На шестнадцатом году жизни, чистая, как свежераспустившаяся лилия, она уступила пылким ухаживаниям своего кузена Карла-Фердинанда — тем более что перед глазами у нее был пример сестры Дории, которая теряла голову от блаженства, слушая, как у ног ее вздыхает молодой французский дворянин Рене де Лагардер. Обе четы были обвенчаны в один день.
Винчента пренебрегла предостережениями отца, не одобрявшего этот союз: он-то хорошо знал пороки и слабости герцога Мантуанского. В сердце девушки скорее нашли отклик благодушные мечтания матери, которая говорила:
— Карл-Фердинанд еще так юн, твоя любовь преобразит его! Разве он сможет противиться силе твоего ума, твоему обаянию, молодости, красоте? Ты станешь его ангелом-хранителем…
Сердобольная герцогиня искренне верила, что натура Винченты одержит верх над дурными задатками мужа и наставит его на истинный путь — единственный, ведущий к счастью!
Но герцогиня, как, впрочем, и ее супруг, не знала тайны Карла-Фердинанда.
Уже целых два года тот любил Дорию! Он любил ее, как только может любить человек его склада и темперамента. Белокурая красавица возбуждала его сладострастие. С какой хищной радостью он бы вырвал ее из родного гнезда, чтобы запереть, словно в клетке, у себя во дворце и сделать своей игрушкой!
Но благоуханная роза, жар-птица его мечты, вдруг полюбила — и кого же? Захудалого дворянчика Лагардера! Мантуанский герцог был взбешен.
Мало того, что этот проныра отнял у него руку желанной Дории… Карл-Фердинанд испугался, как бы еще ее отец не назвал единственными своими наследниками именно супругов Лагардер. Выход был один: скорее, возможно скорее жениться на Винченте Гвасталльской!
Винченте быстро открылась правда. Всего несколько дней провел Мантуанский герцог в плотских утехах со своей юной женой, этим свежим, невинным созданием, — и оставил ее… Впрочем, будучи учтивым и утонченным вельможей, он не нарушил при этом правил приличия.
На людях Карл-Фердинанд держался с герцогиней в высшей степени любезно — и, как говорится, старался предупредить любые ее желания.
Но вечерами он больше не сопровождал супругу в ее опочивальню — это сверкающее позолотой святилище Амура…
Герцогиня была женщина светская. Эта перемена никак не отразилась на ее поведении. Можно было подумать, что она счастлива… Она не выдала своей тайны даже родителям, решившись на обман, дабы не омрачать их старость мыслями о неблагополучном ее замужестве.
Молча несла она свой крест и теперь, когда матушка ее скончалась, а отец понемногу угасал.
Все это Пейроль-младший выведал по пути из Гвасталлы в Мантую от нанятых им ради охраны четырех рослых молодцов. Они скакали на резвых лошадях долиной реки Минчо, что вытекает из Лаго делла Гварда, несет свои воды через Мантуанское озеро и впадает в По. Это была хорошая дорога, оживленная и, следовательно, совершенно безопасная. Но у Пейроля было при себе все золото его отца, так что его бросало в дрожь от одной мысли, что на него могут напасть и ограбить.
Впрочем, страхи страхами, а набрать телохранителей побудило его еще и желание явиться в Мантую для пущей важности со свитой. Ибо Антуан небезосновательно думал: «И так я тут всем кажусь чужаком и молокососом. А если я к тому же въеду в город, словно какой оборванец, гордец Гонзага, пожалуй, и взглянуть на меня не захочет».
Руководствуясь этим соображением, Пейроль завербовал к себе в отряд бравых красавцев, которые гарцевали на добрых лошадях. В траттории, где Антуан поселился после смерти отца, вчерашний студент коллежа в Бове без труда отыскал нужных людей. Тогда в любом итальянском городишке хватало лихих молодцов, готовых запродать свой кинжал или шпагу всякому, кто даст им достаточно полновесные и звонкие гарантии.
Пейроль в первый же вечер смог остановить свой выбор на четверых подходящей внешности мастерах клинка. Сердце его защемило, слезы навернулись на глаза, когда он развязывал свой кошелек… «Что ж, надо — значит, надо», — думал он, извлекая из темных его глубин блестящие луидоры.
Вдобавок жестокий удар, который был нанесен его скупости, смягчило впервые испытанное им тщеславное ощущение собственного могущества и власти над людьми.
При этом в дороге Антуан держал себя по-свойски и в первой подвернувшейся им харчевне, спросив на всех вина, услышал кое-что от своих удальцов. Ведь этим авантюристам были ведомы тайны всех знатных семейств Апеннинского полуострова, все скандалы, все сплетни…
— Что надо этим побродягам? — вскричал герцог Мантуанский, видя, что Пейроль со своим храбрым воинством въехал к нему на двор. — Как они посмели сюда явиться?
В тот день он был сильно не в духе.
По герцогству ходили тревожные слухи, будто Мантуанские купцы и мещане, не вынеся все новых поборов, сговорились ворваться во дворец и выбросить государя из окна. При этом некоторые из герцогских наушников сообщали чудовищные, хотя, быть может, метами не слишком правдивые подробности заговора. «Уж не послан ли это ко мне сброд депутатов?» — Гневно подумал герцог, стоя у окна своей спальни. Уже много ночей его светлость одолевала бессонница, и теперь, несмотря на белый день, он все еще безуспешно пытался уснуть.
Меж тем Пейроль во дворе изображал из себя вельможу: подождал, пока кто-то из его свиты спешится, после соскочил на землю сам и отдал повод «оруженосцу». Затем он поманил одного из герцогских слуг, гревшихся на солнце:
— Эй ты, висельник, поди-ка сюда!
Когда же тот подбежал, Антуан, не глядя на него, небрежно приказал:
— Скажи хозяину, что прибыл господин де Пейроль, у которого к его светлости важное и срочное дело. Важное и срочное — понял?
Выслушав доклад слуги, Карл-Фердинанд нахмурил свои черные, будто тушью выведенные брови.
— Что за вздор? Нет там никакого де Пейроля! Мне ли не знать этого старого негодяя!
Тут он внимательно вгляделся в лицо юноши, одетого в траур.
— Per Baccho! — выругался герцог. — Этот малый очень похож на интенданта моего почтенного тестя! то за наваждение?
До Мантуи еще не дошла весть о скоропостижной смерти Пейроля-отца.
Так как герцог — обыкновенно сама любезность — в тот день был в скверном настроении, он подумал:
«Верно, старый лис решил послать своего родича, чтобы выудить у меня денежки!»
И, придя в ярость, крикнул слуге:
— Скажи этому оборванцу, пусть убирается! Я его не знаю и знать не желаю!
Однако никакой итальянец, будь он даже самого низкого звания, не передаст подобного приказания дословно. Так что, вернувшись к Пейролю, лукавый слуга в изысканнейших выражениях объявил просителю, что в аудиенции отказано.
Юноша ничуть не смутился, но, заметив, что слуга поглядывает исподтишка на некое открытое окно, хладнокровно сказал:
— Любезный, произошло некоторое недоразумение. Его светлость, как видно, не понял, что я сын одного из ближайших его друзей — ныне, увы, уже покойного. Так ответь мне… — Он указал рукой на то окно, которое притягивало к себе взоры лакея: — Его светлость, вероятно, там? Я так и знал!.. А не с дамой ли? Нет? Чудесно! Тогда попрошу передать всемилостивейшему господину герцогу одну вещицу, которая послужит мне лучшей рекомендацией…
С этими словами юный плут на глазах у невозмутимой свиты и лакея, который разинул от изумления рот, развязал тесемки своего объемистого кошелька, извлек оттуда нечто, завернутое в тряпицу, и бережно, словно мать распеленывает ребенка, принялся освобождать сей загадочный предмет от покровов.
— Вот, гляди, — улыбнулся Антуан.
Это оказалась гроздь мускатного винограда.
Карл-Фердинанд тоже напряг зрение — и вдруг, переменившись в лице, перегнулся через подоконник и крикнул путнику в трауре:
— Входите, сударь, я жду вас!
Как ни был самоуверен младший Пейроль, он все же оробел при виде высокомерного герцога Мантуанского, который сидел в кресле, небрежно перекинув ногу за ногу, и презрительно глядел на него из-под полуопущенных век.
Карл-Фердинанд и в домашнем платье выглядел по обыкновению импозантно: тонкое бледное лицо, стройная белая шея в пене изящных кружев, холеные руки, выглядывающие из венецианских манжет, иссиня-черные крупные локоны, казавшиеся дорогим парадным париком.
Все в этом государе обличало гордость и твердую волю в сочетании с прирожденным даром притворства: и резко очерченные дуги бровей, и орлиный нос, и живые каштаново-бархатные глаза, вдруг загоравшиеся золотистыми искорками, и тонкие алые губы…
Хотя Антуан еще не так хорошо разбирался в людях, герцога он раскусил с первого же взгляда: «Блестящий вельможа, но служить ему будет непросто».
Не поведя и бровью, смотрел Гонзага на этого юнца, который, согнувшись пополам в поклоне, мел пером шляпы пол и мямлил:
— Государь… почитаю высочайшей честью засвидетельствовать вашей светлости…
Герцог оглядел его с головы до ног с нескрываемым недовольством и подумал: «Экий скользкий малый… на дворянина совсем не похож… Не то учителишка, не то судейский, не то лавочник… кто знает, что там у него в ножнах! Уж не вертел ли? Словом, надо спровадить его поскорее».
Не предложив юноше сесть, Карл-Фердинанд томным голосом сказал:
— Что вам угодно, молодой человек? Разве вы не слыхали, что я нездоров?
Обескураженный весьма прохладным приемом, Пейроль так и застыл в поклоне, не решаясь поднять глаза на герцога. Однако мысль о виноградной кисти очень скоро придала ему смелости. Как бы ни пытался Карл-Фердинанд изображать из себя небожителя, он, тем не менее, всецело в руках у него. У Антуана!
— Государь, — сказал он тихо, — если бы не мое искреннее желание защитить интересы столь могущественного властителя, я бы никогда не перешагнул порога вашего дома. Быть может, я поступил дерзко…
— Несомненно, — сухо сказал герцог.
— Простите же великодушно и предоставьте мне изложить то, с чем я, сын небезызвестного вам Сезара де Пейроля, ехал сюда из Гвасталлы.
Карл-Фердинанд не возразил, и Антуан бойко повел свою речь дальше:
— Когда я попал в Гвасталлу, меня заинтересовал сочный виноград, который подают у его светлости герцога — да продлит Господь его дни! Мне еще подумалось: Страстная неделя — и вдруг столь роскошный дар лета! А потом я нашел вот этот пузырек… Разрешите же, государь, вернуть его вам!
И он вынул из кармана склянку с ядом Медичи. Герцог Гонзага побледнел, однако промолчал и только пристально поглядел на Пейроля. Не зная о смерти своего сообщника, он терялся в догадках. Кто же стоит перед ним — простой ли проходимец, которому удалось проникнуть в его страшную тайну, или вымогатель, действующий по поручению старого Пейроля. Наконец герцог бесстрастно проговорил:
— Сударь, мне странны ваши темные намеки, и я советую как следует усвоить: всякому, кто вздумает докучать Карлу-Фердинанду IV из рода Гонзага, остается только помолиться Богу. Вы меня поняли?
Пейроль улыбнулся и ответил:
— Я ведь принял меры. Прежде чем отправиться сюда предложить свои услуги вашей светлости, я вручил стряпчему, хранившему завещание драгоценного и приснопамятного моего отца, некий запечатанный пакет, содержащий сведения об одном особом сорте мускатного винограда и флакон с жидкостью, улучшающей вкус золотистых сицилийских гроздьев… — Он бросил склянку на ковер и расхохотался: — А в этой бутылочке, государь, — aqua simplex, обычная вода!
«Ну-ну, — подумал герцог, не теряя, однако, самообладания, — а малый-то, оказывается, не промах… Придется быть с ним поосторожнее.»
И он невозмутимо указал молодому Пейролю на кресло.
Тот сел, довольно отметив про себя: «Как видно, шансы мои повышаются. То-то же!»
После недолгого молчания, которого юноша не пытался нарушить, Карл-Фердинанд сказал:
— Вы только что произнесли слова о своем приснопамятном отце. Неужели достойного интенданта моего тестя уже нет в живых?
— Увы, со вчерашнего дня он покоится под одной из плит собора святого Павла… Наипредусмотрительнейший из отцов, он спешно вызвал меня к себе, когда понял, что жить ему осталось недолго. И в первую же ночь после моего приезда в Гвасталлу его сразил апоплексический удар. Слава небесам, в своей печали я утешен хоть тем, что отец успел поведать мне о том, что заботило его перед смертью, и в частности, о справедливых притязаниях вашей светлости…
Щеки герцога порозовели:
— То, чем издавна владели Гонзага, — заявил он, — обязано остаться у них!
— Вне всякого сомнения, — согласился Пейроль. С этой минуты высокомерного Карла-Фердинанда как подменили. Видя, что Пейроль-младший готов служить его интересам, герцог встал, направился к торопливо вскочившему юноше и ласково протянул ему руку.
— В лице вашего отца, друг мой, — произнес он с чувством, — я потерял надежного союзника. Но мне кажется, что вы, несмотря на свою молодость, а может быть, как раз благодаря ей, не только замените, но и превзойдете его. Не правда ли?
— Конечно, государь, — ответил без ложной скромности Пейроль, — а как же иначе?
С этими словами он закрыл окно, проверил, нет ли кого за дверными портьерами, затем приблизился к Карлу-Фердинанду и прошептал:
— Герцог Гвасталльский угасает. И месяца не пройдет, как он успокоится в соборе Санта-Кроче. Времени осталось немного, так что нам следует поторопиться. Мой отец кое-чего не предусмотрел. Так позвольте мне, государь, изложить, что надумал я.
III
СЧАСТЛИВОЕ СЕМЕЙСТВО
Русло реки Гав-де-По выше Лурда окаймляют вначале пологие холмы, между которыми тянется Лаве-данская долина, от места же, где Гав сливается с Кот-ре, начинаются крутые горы. Иные из них достигают трех тысяч метров, и их вершины, покрытые вечными снегами, купаются в лазури.
На границе этих двух местностей, там, где равнину сменяют горы, находится Аржелес-Газо.
В те времена, о которых мы повествуем, Аржелес представлял собой настоящую глухомань — едва ли не край света.
Подобные уединенные утолки земли словно созданы для влюбленных. Что бы там ни говорили, истинное счастье способны познать только несуетные люди. Надо уметь довольствоваться малым, пить лишь ключевую воду и жить одной любовью — и тогда вам откроется настоящее блаженство.
Именно любовью и жили в Аржелесе Рене де Лагардер и его жена; пища их была скудной, и одного только было на их столе всегда вдоволь: жареных каштанов.
Да и как еще, если не по любви, тут оказалась бы молодая красавица-итальянка знатного происхождения? Дория Гонзага Гвасталльская провела детство и юность среди роскоши, окруженная толпой слуг. Нарядам ее позавидовали бы германская императрица и венгерская королева! Она пила из драгоценных кубков и ездила на породистых лошадях. Ей кланялись кардиналы и благороднейшие вельможи почтили бы за великое счастье получить ее руку.
И вот она поселилась в родовой усадьбе Лагардеров. Это было провинциальное жилище без всяких претензий: только башня и голубятня говорили о том, что оно дворянское. Дом был выстроен из золотистого туфа; по стенам к черепичной крыше тянулся вверх виноград, а вокруг благоухали кусты жимолости и жасмина. В ясные дни дом был весь залит солнцем, из окон же открывался то возвышенный, то печальный — смотря по времени года — вид.
Счастливо текла здесь жизнь госпожи де Лагардер. Радостная, беззаботная, она вполне довольствовалась властью над двумя служанками-беарнезками, преданной горничной Сюзон Бернар и тремя лакеями, которые помогали и в доме, и в поле и были на посылках. Мало было надо, чтобы блистательная дочь герцога Гвасталльского весь день пела от счастья: лишь бы муж утром обнял ее и в восторге прошептал:
— Дория, Дория, золотая моя!
Любовь словно птица: витает там, где захочет. Рене де Лагардер, едва представ перед красавицей герцогской дочерью, сразу же завоевал ее сердце.
Это был настоящий гасконский дворянин: стройный, крепкого телосложения, с голубыми, отливающими сталью глазами. Красотою он мог бы сравниться, а то и поспорить с дворянами Италии. Ибо в его облике не было ни намека на их изнеженность, женственность: одно лишь мужественное французское изящество, каким был так славен король Генрих IV. Не это ли пленило Дорию? Как знать… Истинные влюбленные не способны объяснить, за что они любят.
После свадьбы, покидая вместе со своей женой герцогский дворец в Гвасталле, Рене мог сказать, подобно завоевателю Галлии: «Пришел, увидел, победил». Был миг, когда безмерность счастья даже испугала его. Вдруг, думал он, жена, пожертвовавшая для него всем, в конце концов не выдержит однообразия деревенской жизни и затоскует в глуши? Но Дория только посмеялась над его опасениями и развеяла их, решительно объявив:
— Хоть на край света, где ни души вокруг, — лишь бы с тобой, саго mio!
Время оказалось не властно над этими словами. Дория наслаждалась обществом своего мужа и забыла ради него весь мир.
Однажды, вскоре после приезда в Аржелес, Рене де Лагардер, в который уже раз любуясь своей женой, нежно спросил ее:
— Хочешь, отправимся зимой в Версаль? Это будет чудесная поездка! Неужели ты не мечтаешь блеснуть при французском дворе? Твое происхождение позволяет тебе рассчитывать на достойный прием — да и мы, Лагардеры, издавна обладаем привилегией сидеть в карете короля! Ты не знала об этом? Правда, титулов нам даровано не было, однако род наш очень древний и дал Франции немало славных рыцарей. К тому же я служил в мушкетерской роте господина д'Артаньяна.
Дория только недоуменно поглядела на своего Рене.
Сколько женщин во Франции — да и во всей Европе — жило неосуществимой мечтой показаться в Версале! Однако дочь герцога Гвасталльского об этом даже не помышляла. Она любила мужа — и была совершенно счастлива.
Впрочем, Рене де Лагардер не отступился. Он не искал почестей для себя — но не хотел, чтобы его жена называлась просто госпожой де Лагардер, и задумал получить графский титул. Тайком от Дории Рене написал одному из друзей, который имел доступ к Королю-Солнце, прося найти способ представить ко двору свою жену. С притязаниями на титул он предпочел пока повременить.
А спустя всего несколько дней Дория, зардевшись от радости и волнения, шепнула на ухо любимому, что у них будет наследник. Молодая женщина не сомневалась: она родит своему мужу сына!
Рене разделил ее радость, но одновременно и обеспокоился. Осознав, что превращается из влюбленного молодожена в отца семейства, он задумался о будущем…
Если родится сын, нужно будет дать ему достойное воспитание поместить в коллеж, представить ко двору, словом, вывести в люди. Если дочь — еще больше хлопот: придется собирать приданое…
Только сейчас Рене де Лагардер заметил, как скудно он живет: прежде его целиком поглощала любовь. Он отдал себе отчет, что денег у него нет, что его скромное поместье приносит ровно столько доходов, сколько требуется для двоих непритязательных людей, что земли его заброшены и поросли бурьяном — и что его обожаемая Дория носит самые простые платья…
Вы спросите: как могло случиться, что дочь богатейшего властителя Италии покинула родительский кров без гроша за душой? Вот как это было.
Хотите верьте, хотите — нет, но в тот день, когда Рене де Лагардер понял, что любит Дорию, он сказал себе:
— У меня есть только моя шпага, — она же так богата! Если я посватаюсь к ней, никто не поверит в мою любовь. Всякий назовет меня подлым охотником за приданым. Так не бывать же тому!
Сказано — сделано. На другой день на рассвете он, даже не попрощавшись с хозяевами, вскочил в седло. Он хотел бежать, бежать, как вор, и навсегда покинуть прекрасную герцогскую дочь, которая не может принадлежать бедному гасконцу!
Однако белокурая сестрица Винченты тоже была влюблена — и поднялась в то утро очень рано. Выйдя на балкон, Дория оперлась на мраморные перила и взглянула на двор. Тут она с удивлением увидела, что молодой французский дворянин собирается в путь, — все прочла в его душе, как в открытой книге.
Девушка кликнула свою преданную камеристку и показала на всадника, который подтягивал у лошади подпруги.
— Передай господину де Лагардеру, что я прошу его остаться, ибо намерена выйти за него замуж!
Рене закусил губу, однако повиновался. Спустя час Дория с герцогской смелостью призвала его к себе и в присутствии Винченты сказала:
— Господин де Лагардер, угодно ли вам, чтобы я просила у герцога, моего отца, вашей руки? Ибо знайте: я не мыслю своим мужем никого другого, кроме вас, и последую за вами, куда бы вы ни направлялись.
Тут Винченте пришлось притвориться, что она засмотрелась на что-то во дворе, так как сестра ее подошла к юноше и скрепила свое признание поцелуем.
Однако едва Лагардер опомнился, он не замедлил поделиться с возлюбленной своими щепетильными соображениями.
— Ну что же, — сказала Дория, — если вас смущает мое богатство, то я прошу позволения взять только свадебную рубашку да кое-какие девичьи безделушки.
На это гордый гасконец согласился с легким сердцем.
Герцог и герцогиня Гвасталльские были безмерно удивлены, когда перед ними рука об руку появились Рене с Дорией. Еще больше они изумились, узнав, что молодые люди не просят ничего, кроме согласия на их брак.
Тщетно герцогиня, уверяя, что ценит бескорыстие Лагардера, умоляла его взять если не приданое дочери, то хотя бы, выражаясь языком юристов, «денежный аванс в счет будущего наследства». Тот был неколебим: он твердо решил увезти из Гвасталлы только свою белокурую возлюбленную да ее брачную рубашку.
Но Дория тайком от своего молодого супруга и господина захватила из отчего дома, помимо девичьих колец и ожерелий, также небольшой запас дукатов, флоринов, луидоров и цехинов, на чем настояла ее мать.
Впоследствии Лагардерам крайне пригодились эти деньги.
Предчувствие не обмануло красавицу Дорию: в положенное время на свет явился крепкий мальчуган. Его назвали Анри — по трем причинам. Во-первых, потому, что в Гаскони все еще жива была память о добром короле Анри — Генрихе IV. Во-вторых, потому, что один из предков Рене был любимцем и личным секретарем этого Короля-Повесы. И, в-третьих, потому, что это имя получил при крещении дед мальчика, герцог Гвасталльский.
По случаю крестин состоялся праздник, на который было приглашено все окрестное дворянство. За новорожденного выпили немало жюрансонского вина, закусывая цыплятами по-беарнски.
На крестинах дальние родственники приступили к Рене де Лагардеру с расспросами. Зная историю его женитьбы, они считали этот брак редкостно удачным, но вот дальнейшее поведение Рене — неразумным. Один из них выразил общее мнение:
— Что ж, у тебя славный потомок. Уже сейчас ясно: мальчишка станет настоящим беарнцем. Он унаследует все достоинства нашей породы: и храбрость, и веселый нрав… Только этого, пожалуй, будет мало. Надобны еще денежки! Так порадуй нас и скажи, верно ли, что герцог Гвасталльский собрался отказать все состояние — говорят, огромное — твоему малышу.
— С чего вы взяли? — расхохотался молодой отец. — У меня с Дорией хватает, слава Богу, ума не ждать манны небесной.
Гости, однако, потребовали объяснений — не из праздного любопытства, а на правах родственников. Тогда Рене, подтверждая благородство своей натуры, сказал:
— Никто не знает воли моего тестя. Но, полагаю, достояние Гонзага не должно перейти к чужеземцу — это было бы вопиющей несправедливостью. Оно по праву обязано принадлежать семье моего свояка герцога Мантуанского, старшего в другой ветви Гонзага. Винчента, его жена, более всех достойна пользоваться отцовскими богатствами.
Рене не знал — и, увы, так и не узнал — о беспутном поведении Карла-Фердинанда, ибо Винчента, которая часто писала сестре, была столь сильна духом, что даже ей не открыла своего горя.
Именно Винчента и сообщила Лагардерам о смерти герцогини Гвасталльской, и о недуге, который поразил овдовевшего государя, — и, наконец, о том, что дни их батюшки сочтены.
Дория хотела было поехать в Гвасталлу попрощаться с отцом, однако жестокая лихорадка задержала ее. А когда, вопреки всем стараниям невежественных лекарей, она справилась с болезнью, пришло письмо от герцога Мантуанского, которое заставило ее, скрепя сердце, отказаться от задуманной поездки.
Карл-Фердинанд писал своим изящным, кудреватым почерком: «Винчента, полагаю, сообщала вам, что состояние здоровья досточтимого герцога, моего тестя, внушает серьезнейшие опасения; но, чтобы не слишком тревожить вас, она, несомненно, не открыла вам всей правды. Я же, любезная Дория, считаю своим долгом поведать об истинном положении дел, так как знаю, что дочерние чувства могут побудить вас пуститься в путешествие, которое будет сопряжено с немалыми тяготами и расходами. Поверьте, что приезжать в Гвасталлу вам вовсе не следует, ибо возлюбленный наш государь впал в детство и давно уже никого не узнает — даже Винченту. Вам это зрелище только причинило бы боль; помочь же герцогу и как-то укрепить его дух вы, к несчастью, не сможете».
Рене де Лагардер и его супруга нимало не усомнились в искренности и правдивости своего родственника и, горестно вздохнув, остались дома.
Несколько месяцев спустя Сюзон Бернар, горничная и наперсница Дории, вынуждена была посреди ночи вскочить с постели, натянуть на себя юбку, накинуть на плечи платок и сунуть ноги в туфли: кто-то изо всех сил колотил в ворота, выкрикивая страшные слова:
— Именем короля!
Сюзон высекла огонь, зажгла свечу и, прикрыв ее рукою, отворила окованную железом дверь. У ворот стоял незнакомый дворянин, а к кольцу, вделанному в ограду, привязан был взмыленный конь.
— Простите, сударыня, — произнес он, — что мне пришлось потревожить сон столь обворожительной особы… Право же, я не виноват! У меня поручение от его сиятельства графа д'Аркашона.
Упомянутый граф д'Аркашон был губернатором Беарна — всесильным наместником Людовика XIV в По.
Сюзон присела в кокетливом реверансе, показав красивые маленькие ножки, обласкала гонца взглядом и провела в помещение, которое служило — как это часто бывает в деревенских усадьбах — и кухней, и столовой.
— Мне неизвестно, сударыня, — сказал посланец, — из-за чего господин губернатор изволил в столь поздний час направить меня сюда. Дело, должно быть, величайшей важности… — И он достал запечатанный пакет: — Передайте это господину де Лагардеру. Мне было велено дождаться ответа.
Шум разбудил не только горничную, но и Дорию с Рене. Молодой человек тотчас же поднялся, натянул сапоги и схватился за шпагу.
Постучав, в спальню вошла Сюзон со свечой. При свете ее супруги прочли послание — десяток строк, собственноручно писанных графом д'Аркашоном. Губернатор просил господина де Лагардера незамедлительно явиться в По для разговора о деле, имеющем до него прямое касательство.
Войны не было, тяжб Лагардер ни с кем не вел, явных врагов не имел… Супруги недоумевали: зачем это Рене понадобился губернатору?
И вдруг Дория, озаренная страшной догадкой, побледнев, воскликнула:
— Отец умер!
— С какой бы стати тогда господин д'Аркашон вызывал меня в По? Смерть твоего отца совершенно не касается нашего губернатора, да и как он мог узнать о ней? — возразил муж.
Но Дория со слезами на глазах повторила:
— Говорю тебе — отец умер!
Рене де Лагардер привык действовать быстро и решительно. Он повернулся к Сюзон:
— Вот что, голубушка, скажи курьеру господина д'Аркашона, что я сию же минуту еду с ним, да распорядись накормить его, покуда я собираюсь. А ради меня никого не буди: я и сам управлюсь.
Через полчаса господин де Фоваз (так звали гонца) и Рене де Лагардер в морозном тумане, наползавшем с окрестных гор, уже неслись вскачь по дороге в По. Господин де Фоваз и рад был бы удовлетворить законное любопытство своего спутника, однако ему самому было мало что известно.
— Граф послал меня к вам с этим письмом, — объяснял он, — после того как получил с нарочным пакет из Версаля. Я как раз был тогда в его кабинете. По всей вероятности, вести добрые: наш славный губернатор вовсю улыбался, когда писал вам, а он, сами знаете, на улыбки не щедр…
IV
ПЕРЕВОРОТ
Франциск-Карл-Генрих Гонзага, герцог Гвасталльский, был при смерти…
Яд Медичи медленно, но верно довершил свое страшное дело. Умирающий сохранял здравый рассудок, но жизненные Силы покидали его исхудавшее тело.
Незавидной была доля властителей минувших веков. Рабы своего жребия, они все время были на виду и обречены были вечно скрывать свои чувства; даже умирали они на публике. Герцог Гвасталльский не стал исключением из общего правила…
Исповедавшись, его светлость повелел широко распахнуть двери просторной опочивальни, где он готовился отдать Богу свою безгрешную душу.
Все давно ожидали этой минуты.
В раззолоченных гостиных, в прихожих, в коридорах толпились люди.
Первыми к умирающему рука об руку вошли Карл-Фердинанд IV и прекрасная даже в своем горе Винчента.
За ними на предписанном этикетом расстоянии следовали приближенные обоих герцогов, придворные дамы покойной герцогини Гвасталльской и Винченты и прежние фрейлины Дории. Затем настал черед младших офицеров, городского подесты, судей, нотариусов и именитых горожан.
Отдельно шествовали священнослужители.
Наконец позволили войти простолюдинам. Многим из них не хватило места в комнате, и они опускались на колени на лестницах и в коридорах — и даже на площади перед палаццо истово молилась толпа горожан. Печальный звон доносился с Гвасталльских колоколен…
Герцог сидел на ложе под балдахином, украшенным белыми перьями; оно находилось на возвышении, покрытом темно-красным бархатом. Спокойный ясный взор государя был устремлен на собравшихся.
Винчента подошла к отцу, преклонила колени и прижалась лбом к его руке. Рядом стоял ее супруг. Этот отъявленный притворщик прекрасно изображал приличествующую минуте скорбь, но мысли его были далеко — там, где находился сейчас юный негодяй де Пейроль.
Никто в опочивальне даже не заметил отсутствия Антуана; все, затаив дыхание, ждали последних слов умирающего герцога.
Наконец государь заговорил:
— Верноподданные мои, я всегда вас любил и уношу эту любовь с собой. Тот, кто наследует мой титул, тоже будет любить вас… Мой выбор верен… Я знаю: это человек отважный и благородный… Итак, вы не останетесь без отца и покровителя… — Он замолчал, с трудом переводя дыхание.
Сердце Карла-Фердинанда бешено колотилось; он вытянул шею и впился глазами в тестя, ожидая, что тот назовет сейчас имя нового властителя Гвасталлы. Однако смерть, завладев своей жертвой, уже облачала ее в ледяные доспехи. Герцог из последних сил попытался еще что-то добавить — но смог лишь еле слышно прохрипеть:
— Жена… жена скажет!
И голова его упала на подушку. Все было кончено.
Церемониймейстер сделал шаг к усопшему, но Винчента безмолвно остановила его, закрыла отцу глаза и запечатлела на его челе прощальный поцелуй.
Из уст в уста передавалась горестная весть, и у всех она вызывала искренние слезы. При этом толковали и о последних словах государя: «Жена скажет!»
Что бы это значило? — гадали люди. Каким образом покойная герцогиня может сообщить волю того, с кем она ныне встретилась в царстве теней?
Однако недолго эта загадка занимала умы горожан. Вскоре всех облетела иная, поразительная и тревожная новость:
— Городские ворота заперты… Никого не впускают и не выпускают…
Разнесся и совсем уж невероятный слух:
— Неподалеку от городских стен стоят лагерем уланы!
Слух этот, однако, подтвердился. Едва герцог испустил дух, во дворце невесть откуда появились солдаты с пиками и мушкетами, которые заняли кордегардию, оружейную и даже приемные.
Герцог Мантуанский — невозмутимый, разве что чуть побледневший — по-прежнему стоял рядом с рыдающей Винчентой на месте, подобающем родственнику.
А Антуан де Пейроль действовал.
В богатой одежде и хорошо вооруженный, он разъезжал повсюду с четверкой все тех же своих телохранителей и отдавал приказы заполонившему город войску. Никто не ведет себя наглее вчерашнего нищего! Антуан не считал нужным отвечать ни на какие вопросы. Он расставлял своих людей, не удостаивая взглядом ни простых горожан, ни даже дворян, пытавшихся у него хоть что-то выведать.
Но вот, гарцуя во дворе герцогского палаццо и любуясь шестью только что доставленными пушками, Антуан заметил направлявшегося к нему городского подесту второе после герцога лицо в стране, которому впредь до воцарения нового государя принадлежала по закону вся власть в Гвасталле.
— Послушайте, — сказал он, подойдя ближе, — кажется, вы командуете этими воинами?
Антуан снизошел до ответа:
— Да, они подчиняются мне.
— Чьим же именем вы отдаете приказы?
— Именем императора Священной Римской Империи. Герцогство занято войсками Его величества!
Подеста сжал кулаки и подумал: «Знал бы заранее — созвал бы городское ополчение!» И плюнул с досады.
Вечером благочестивая Винчента, весь день не отходившая от тела отца, отослала с гонцом письмо к сестре в Аржелес.
Карл-Фердинанд давно уже ушел к себе и теперь ужинал вместе с Пейролем.
Они обсуждали последние события и радовались своей удаче.
— Не прав ли я был, государь, — говорил Антуан, — когда советовал вашей светлости действовать решительно? В городе никто даже не пикнул, так что Гвасталльское наследство ваше!
Карл-Фердинанд, однако, был не вполне доволен:
— Признаться, мне не дает покоя завещание покойного тестя. Если обнаружится, что наследником объявлен не я, то разве поможет мне весь этот тайный заговор?
Но Пейролю все виделось в розовом свете:
— Не волнуйтесь, государь, для начала нынче же ночью надежные люди под моим присмотром отвезут в Мантую несколько сундуков с сокровищами покойника — царство ему небесное! Разве плохо будет получить целую кучу золота и драгоценных камней?
Гонзага согласился:
— Ты прав, добыча недурна, и я от нее не откажусь — да и тебя не забуду. Ты тоже получишь свою долю слитков, звонких монет и драгоценностей… Но что, если меня выгонят из Гвасталлы?
— Кто? Разве вы не договорились обо всем с его императорским величеством?
— Ты забыл о другом Величестве — версальском. Будь этот треклятый Лагардер провозглашен законным наследником, за паршивого гасконского дворянчика — черти бы его разорвали! — вступится сам король Людовик!
Пейроль налил себе вина, залпом осушил кубок и ухмыльнулся:
— Ну, а если, допустим, род Лагардеров угаснет? Останется ли тогда какое-либо препятствие, отделяющее вашу светлость от короны Гвасталльского герцога?
— Ни единого. Прав Винченты никто оспаривать не сможет.
— Раз так, — подытожил Пейроль-младший, — я, право, не понимаю: разве в Гаскони мускатные гроздья зреют хуже, нежели здесь, в Гвасталле?
На другой день Гвасталльский подеста явился в собор Санта-Кроче. Предстояла церемония вскрытия фамильного склепа герцогов Гвасталлы: покойный государь должен был занять место подле своей супруги.
Гробницу украшало великолепное беломраморное изваяние лежащей женщины, изображающее герцогиню на смертном ложе. Рядом было оставлено место для изваяния герцога: предусмотрительный скульптор даже заранее вырезал в камне высокое изголовье.
Нечего было и думать снять это тяжелое, поистине королевское надгробие, так что рабочие попросту вынули несколько боковых плит — и доступ в склеп был свободен.
Немного подождав, чтобы воздух внутри стал свежее, вниз спустили лестницу. Сначала туда сошли двое слуг с факелами, затем — подеста, двое судей, церемониймейстер и начальник дворцовой стражи. От герцога Мантуанского при вскрытии склепа присутствовал Антуан де Пейроль.
Гроб герцогини возвышался на постаменте черного мрамора. Собравшиеся посмотрели — и при всем благоговении к месту вечного упокоения не сдержали изумленного возгласа:
— Завещание!
Обеспокоенный Пейроль подошел поближе.
На гробе лежал свинцовый пенал, опечатанный черными сургучными печатями. Так вот что означали последние слова Франциска-Карла-Генриха Гонзаги, герцога Гвасталльского.
Видимо, не доверяя своим приближенным, он собственноручно отнес документ в склеп и оставил его на хранение своей возлюбленной супруге.
— Потерпите, сударь, — отстранил подеста Пейроля, бесцеремонно протянувшего было руку к завещанию, — дайте мне исполнить мой долг. — Он взял пенал и показал его присутствующим: — Беру вас всех в свидетели, господа, что здесь, следует полагать, заключена последняя воля нашего дражайшего герцога, и передаю сей предмет в руки судей…
А через два часа в тронном зале дворца перед многочисленной публикой предстали два герцогских нотариуса и подеста. Подойдя к дивной работы лазуритовому столику, они выложили для всеобщего обозрения уже ставший знаменитым свинцовый пенал.
Потом сломали печати, вскрыли футляр — и подеста извлек оттуда пергаментный свиток.
Ни Винчента, ни Карл-Фердинанд на церемонию не пришли: она из деликатности, он — из гордости. Но Антуан де Пейроль с высокомерным видом стоял возле самого столика.
Завещание было очень длинным.
Мы избавим читателя от подробностей: мудрых советов будущему владетелю Гвасталлы, слов прощания с Дорией и Винчентой, распоряжений, касающихся отпевания и заупокойных служб, поминальных вкладов городским церквам, даров монастырям, щедрой милостыни бедным…
Пейроль с нетерпением, хотя и без особой надежды, ждал главных слов — и они поразили его в самое сердце. Размеренно, громким голосом подеста прочитал:
— «Мне благоугодно передать суверенные права на мое герцогство дочери моей Дории, которой поможет править ее супруг, благородный господин де Лагардер. От вышеназванной дочери моей Дории герцогский престол да перейдет по наследству к детям ее. Предаю проклятию и обвиняю перед Богом всякого и всякую, кто вознамерится воспрепятствовать исполнению моей ясно выраженной государевой воли».
Да, воля герцога была выражена совершенно ясно.
Что же до Винченты, то ей отец завещал внушительную ренту, но исключительно на правах неделимой и неотторжимой личной собственности. Муж ее даже не был упомянут.
Пейроль торопливо покинул собрание, подумав: «Завещание завещанием, а голова на плечах тоже кое-чего стоит!»
Герцог Мантуанский, выслушав доклад Антуана, дал волю своему гневу и поклялся истребить весь род Лагардеров.
Однако на людях он вел себя как ни в чем не бывало и вечером на поминках сидел на почетном месте во главе стола подле своей жены, как это предусматривалось придворным этикетом. Когда же после супруги остались наедине, Винчента сказала:
— Я рада, насколько это возможно в нынешних обстоятельствах, что покойный батюшка распорядился так, а не иначе. Милая Дория вышла замуж по любви, — однако она живет в бедности, в глухом углу, а у нее сын… Теперь она переедет в Гвасталлу и будет править герцогством на благо своих подданных.
Гонзага поклонился:
— Полностью согласен с вами, сударыня. Раз вы довольны, то и я доволен. Завет же вашего покойного отца для меня священен и навсегда останется таковым.
Безутешная дочь герцога Гвасталльского продолжала:
— А ренту свою я передам вам. Мне много не нужно.
Карл-Фердинанд молча поднес руку жены к губам и поцеловал ее.
Винчента еще сказала:
— Надо сообщить Дории о смерти отца и о доставшемся ей богатстве. Сегодня же напишу ей большое письмо, а завтра пошлю кого-нибудь из служащих мне дворян отвезти его.
Не прошло десяти минут после этого разговора, как герцог Мантуанский вызвал молодого Пейроля и сказал:
— Завтра поедет гонец в Аржелес к этим чертовым Лагардерам. За ним надо выслать погоню: он не должен пересечь Альпы. За Моденой начинаются глубокие ущелья, где всаднику немудрено упасть и сломать себе шею. Вы поняли?
V
КОРОЛЕВСКОЕ БЛАГОВОЛЕНИЕ
Замок По не назовешь великолепным, но в очаровании ему не откажешь. Конечно, древностью он не сравнится с замками, что высятся вдоль течения Луары, с крепостями Лангедока или старинными твердынями Бретани: камни, из которых он выстроен, еще не потемнели от времени.
Замок относится к XIV столетию. Именно тогда Гастон-Феб де Фуа возвел его на месте крепостцы, сооруженной одним из виконтов Беарнских в X веке.
В этом замке и ожидал граф д'Аркашон, губернатор Беарна, господина Лагардера.
Беарн — это поистине жемчужина во французской короне. Римляне, не без труда завоевавшие этот край, назвали его «Бегарнум». Потом сюда пришли варвары, и племена их, сменяя друг друга, задержались тут надолго…
В 1290 году беарнцы, оставшись без сеньора, отдали себя под власть графов Фуа. Когда же одна из девиц этого дома выходила замуж, она получила Беарн в приданое, и он отошел семье д'Альбре. Жанна д'Альбре, жена Антуана Бурбона, короля Наваррского, была, как известно, матерью Генриха IV.
С 1594 года Беарн стал одной из провинций французского королевства, что окончательно закрепил в 1620 году указ Людовика XIII. Вот почему этот уголок Пиренейских гор ныне озаряло сияние Короля-Солнце.
…На рассвете Рене де Лагардер и господин де Фоваз увидели две изящные башенки по углам главных ворот замка По и массивную квадратную башню с зубцами, венчающую здание.
Общеизвестно, что Людовик XIV был строг к своим министрам и наместникам, требуя от них добросовестного отношения к должности. Так что граф д'Аркашон, несмотря на столь ранний час, был уже на ногах. Узнав о приезде Рене де Лагардера, он в первую очередь распорядился дать молодому человеку, утомленному ночной ездой, поесть и передохнуть. Лишь после этого губернатор принял Рене в большом светлом кабинете, за окнами которого сияли снегами пиренейские вершины.
— Милостивый государь! — сказал гостю д'Аркашон. — Я удостоен чести сообщить вам о деле, касающемся вашего семейства и имеющем государственное значение.
Лагардер растерянно молчал, а губернатор склонился над заваленным бумагами столом, взял нужный документ и благоговейно объявил:
— Его величество даже соизволил лично написать мне об этом деле!
И граф познакомил Рене с подробностями, которые мы здесь изложим лишь вкратце.
Покойный герцог Гвасталльский был не так бесхитростен, как кое-кто мог о нем думать, судя по видимости. Вскоре после брака Винченты с Карлом-Фердинандом он догадался, что за человек его зять и как с ним несчастлива Винчента, и положил любой ценой не допустить, чтобы герцог Мантуанский стал его наследником.
Читатель знает, как герцог в прямом смысле в могиле скрыл от посторонних посягательств свое завещание. Но предосторожность его простерлась еще далее. Копия этого документа с собственноручной подписью завещателя и датой была направлена в Версаль вместе с письмом, в котором герцог извещал Людовика XIV, что его подданный Рене де Лагардер может от имени жены своей Дории предъявить права на вступление в наследство немедленно после кончины тестя, о каковой к французскому королю доставит особое сообщение нарочный.
Так что напрасно Антуан де Пейроль послал убийц по следу гонца, которого отправила к сестре герцогиня Мантуанская. Ибо в тот же день из города выехал верный слуга покойного властителя Гвасталлы, пересек в Мон-Сени заснеженные Альпы и сел в Шамбери в почтовый дилижанс, следующий в Версаль.
Людовик XIV мнил себя первым сыном Франции и считал священным долгом короля всемерно заботиться о подданных. Поэтому, узнав о смерти герцога Гонзаги, он не замедлил письменно подтвердить, что из его королевского благоволения — такова была тогда официальная формула — возлюбленный дворянин его благородный Рене де Лагардер объявляется отныне и впредь герцогом Гвасталльским. Далее великий Людовик писал, что берет означенного господина де Лагардера под свое покровительство и обязуется защищать его от всех и всяческих недругов, прибегая в крайней нужде даже и к силе оружия.
— Итак, милостивый государь, — улыбнулся граф д'Аркашон, — вот вам случай поджечь Европу, чтобы изжарить себе яичницу!
Рене тоже улыбнулся.
— Господин губернатор, — сказал он, — несколько месяцев назад я бы не соблазнился этим лакомством. Все счастье для меня заключалось в любви и безмятежной жизни — ибо только это, что бы там ни говорили гордецы и честолюбцы, способно дать истинное удовлетворение сердцу и уму. Но теперь, граф, все видится мне в ином свете: ведь я отец! Мой сын Анри вправе воспользоваться этим наследством, и ради него я соглашаюсь.
Граф д'Аркашон поклонился:
— В таком случае, милостивый государь, благоволите подписать вот это.
И он вручил Лагардеру документ, в котором тот признавал себя вассалом Людовика XIV, последний же обязывался выступать гарантом его власти над герцогством.
Граф д'Аркашон был недалек от истины: Гвасталльское наследство едва не дало повод к войне. Впрочем, германский император, только что крепко битый, не решился ссориться с французским королем. Он посоветовал герцогу Мантуанскому подать в суд и одолжил денег для ведения тяжбы.
Карл-Фердинанд обратился в парижский парламент с иском о признании за ним и за его женою прав на Гвасталлу по причине их кровного родства с герцогом Гонзагой.
На головы бедных Лагардеров обрушилась настоящая бумажная лавина. Проводив пришедшего с первой такой бумагой судебного исполнителя, Рене впал в отчаяние:
— Как же нам выдержать эту борьбу? Ведь надо будет оплачивать судебные издержки, нанимать адвоката — а мы и так едва сводим концы с концами!
Но Дория, засмеявшись, прильнула к мужу:
— Хорошо, что не во всем послушалась я тогда моего гордого гасконца!
— Что это значит, душа моя?
— А вот послушай! Ты отказался от моего богатого приданого — и я не стала с тобой спорить. Но ты разрешил мне взять с собой мои девичьи украшения — а я к ним добавила еще и горсть золотых монет, которые нам теперь будут очень кстати!
А через короткое время чета Лагардеров получила послание от Карла-Фердинанда. Герцог Мантуанский с притворным прискорбием писал, будто бы из-за болезни жены не сумел вовремя объясниться с горячо любимыми французскими родственниками по поводу этой недостойной возни вокруг Гвасталльского наследства. Уже в этом он лгал: на самом деле Винчента, уставшая от унижения, на которое обрекало ее беспутство мужа, решила удалиться от мира и поселиться в одном из монастырей…
Далее хитрый интриган перекладывал на германского императора всю ответственность и за переворот в Гвасталле, и за процесс, проходящий в парижском парламенте. Он же, Гонзага, тут ни при чем: с него и Мантуи довольно!
В заключение Карл-Фердинанд сообщал, что, дорожа более всего добрыми семейными отношениями, он в скором времени рассчитывает навестить своих гасконских родственников.
И Лагардеры поверили в искренность его намерений, полагая, что все люди должны быть столь же честны, как и они сами.
Покровительство короля оказало свое действие, и процесс окончился довольно быстро. Однажды у дома Лагардеров вновь появился славный господин де Фоваз; его открытое лицо торжествующе сияло. Он отдал повод лакею и во весь голос закричал:
— Победа!
Услышав весть, привезенную посланцем господина д'Аркашона, супруги на радостях кинулись друг другу в объятия.
— Спасены! — смеялись они сквозь слезы. — Наследство останется у малыша Анри, и он будет итальянским герцогом! Сам король Франции назовет его своим кузеном! Да здравствует юный Генрих Гвасталльский!
Какие розовые мечты лелеют родители над колыбелью своего дитяти! И как же обыкновенно потешается над ними неумолимая судьба!
Так ли безоблачно было будущее Анри де Лагардера? Верно ли, что его отныне ожидала лишь безбедная юность, не ведающая тревог зрелость и столь же спокойная, обеспеченная старость? Взяв на себя роль добросовестного хроникера, мы обязаны изложить ход дальнейших событий, но не вправе торопить их…
Итак, сообщаем: новость, доставленная господином де Фовазом, послужила поводом для веселой дружеской пирушки, жертвами которой пали ни в чем не повинные куры с гусями да добрый молочный поросеночек…
VI
ПОЛЮБОВНОЕ СОГЛАШЕНИЕ
Меж тем как Лагардеры ликовали, курьер из Франции привез Карлу-Фердинанду в Гвасталлу дурную для него весть: большая палата парижского парламента признала законным завещание покойного герцога Гвасталльского. Решение это доведено до сведения Рене де Лагардера и его жены.
Антуан де Пейроль, выслушав это сообщение, испытал одновременно радость и досаду. Приспешник самозваного правителя Гвасталлы соображал: «Если Гонзага получит еще один титул и будет богат, если его перестанут донимать кредиторы, то захочет ли он знаться со мной? А вот если он по-прежнему будет нуждаться в деньгах, а стало быть, и в верном подручном для исполнения своих замыслов, то какие заманчивые возможности откроются тогда перед хитроумным сыном Сезара де Пейроля!»
Жадный и коварный, Антуан за последнее время сумел добиться многого.
Как известно, после смерти старого герцога Гвасталльского к власти при помощи имперских рейтаров и улан пришел его Мантуанский зять. Однако на самом деле от имени Карла-Фердинанда в Гвасталле правил недавний парижский студент — и правил сурово!
Никогда еще из местных обывателей не выжимали столько золота. Никогда прежде бремя налогов не было таким тяжким.
В прохладе церквей и палаццо втайне плелись сети заговора: горожане не желали мириться с всевластием новоявленного деспота. Помочь им обещали и Мантуанские дворяне.
Разумеется, Пейроль, действуя именем своего государя, старался не из преданности ему и даже не из властолюбия. Он заботился только о собственной выгоде, полными горстями черпая из герцогской казны. Юный мошенник оказался куда предприимчивее покойного батюшки: знакомые читателю рыцарские доспехи, по-прежнему стоявшие во дворце в покоях Сезара де Пейроля, уже были набиты золотыми монетами до середины набедренников.
Что же до самого герцога Мантуанского, то он, проводив в монастырь супругу, предавался теперь в Гвасталльском дворце всевозможным наслаждениям. Пиры следовали за пирами, партию в бассет сменяла партия в ландкнехт. Строгие прежде залы и кабинеты — свидетели благочестивой жизни старого герцога — наполнились звуками скрипок, топотом танцующих и женским смехом: блеск золота манил в Гвасталлу все новых красавиц…
Пейроль был вторым лицом в герцогстве, так что его расположения добивались многие. Пьяницей и обжорой он не стал, однако к женским прелестям был неравнодушен и красоткам в их просьбах отказывал редко, требуя, впрочем, плату вперед и натурой.
Раздумывая над донесением прибывшего из Франции курьера, мошенник осознал, что его судьба вот-вот круто изменится и сладкая Гвасталльская жизнь отойдет в область воспоминаний. Однако терять знатного покровителя он вовсе не собирался и хотел, невзирая на вердикт парижского парламента, предложить средство поправить дело, дабы доказать его светлости свою незаменимость.
Все как следует взвесив, Антуан направился с докладом к Карлу-Фердинанду.
…Герцог был не один. Когда Пейроль по праву ближайшего советника запросто распахнул двери его кабинета, там помимо хозяина находились еще двое молодых людей и четыре хохочущих девицы. Компания пировала.
Гонзага гневно обернулся к вошедшему.
— Как ты посмел сюда явиться? — вскричал он. — Разве ты не видишь, что я занят?
— Государь, — ответил ловкач, поклонившись, — мне надобно немедля поговорить с вашей светлостью наедине. Дело весьма важное.
— Черт побери! — вышел из себя герцог. — Каков наглец! Палка по тебе плачет! Ведь сказано тебе, что мне недосуг… И потом, — добавил он, помолчав, — тут все свои, и у нас друг от друга секретов нет.
Судя по тому, в каком беспорядке находились туалеты дам, недостойный супруг Винченты не лгал: даже Пейроль мог посматривать исподтишка на прелести легкомысленных герцогских подруг. Сегодня, однако, у него были совершенно иные интересы.
— Ваша светлость, — ничуть не смущаясь, продолжал он, — прогневается на меня, если я не открою вам теперь всей правды. Государь, ваша тяжба проиграна!
Пейроль, не заметив, что под рукой у герцога лежала тяжелая трость, подошел на свою беду слишком уж близко…
Герцог, побледнев от бешенства, закусил губу, проворно схватил трость и под визг девиц прогулялся ею по хребту Антуана.
— Мерзавец! Негодяй! — подкреплял он крепкой бранью каждый удар.
Только сломав трость, герцог успокоился и рассмеялся пьяным смехом.
— Ну, отвел душу! Кажется, — пояснил он гостям, — будто я отдубасил этих крючкотворов из парижского парламента! — Пейролю же пообещал: — За испорченное платье я сполна уплачу тебе; закажи новое и пошли мне счет!
Антуан был из тех, которые радуются, когда их бьют: ведь такие люди не преминут взыскать с хозяина за нанесенный им ущерб…
Улыбаясь, герцог вернулся на место, налил себе шампанского и объявил:
— Друзья мои, мы разорены! Судьи французского короля признали завещание покойного герцога Гвасталльского законным.
Сотрапезники встретили это сообщение соболезнующими возгласами, но герцог только отмахнулся:
— Пока император не сказал своего слова, спор не решен. Так что давайте петь, пить и любить!
И он повелительным жестом отпустил Пейроля. А через несколько часов Антуана разбудил лакей, посланный Карлом-Фердинандом. Поспешно одевшись, юный плут прошел в герцогскую спальню — ту самую, где не так давно испустил свой последний вздох блаженной памяти прежний правитель Гвасталлы.
Гонзага еще не ложился.
Хмель с него сошел, и он снова стал вежлив. Расхаживая с озабоченным видом взад-вперед по комнате, Карл-Фердинанд советовался с сообщником:
— Не знаю, что мне и делать, друг мой. Решение парижского парламента обжалованию не подлежит. Французского короля император боится чрезвычайно. Пока дело было не закончено, он еще мог давать мне войска. Но теперь приговор вынесен, и он наверняка отзовет из Гвасталлы своих рейтаров и улан, чтобы не создавать casus belli. Антуан хмуро подтвердил:
— Все верно: на судейские мантии членов парламента бросает отблеск корона Людовика XIV, рядом с их весами лежит его меч… Если императорские войска не уйдут отсюда, то скоро можно ждать драгун и гусар христианнейшего короля.
Герцог подошел к своему поверенному почти вплотную:
— Между мной и Гвасталльским наследством стоят всего трое: Рене, Дория и их сын Анри… Что ты мне посоветуешь?
Антуан зловеще ухмыльнулся:
— Государь, вся эта гасконская троица не страшна нам. Разве пузырек с «эликсиром Медичи» уже опустел?
Гонзага покачал головой:
— Я отказался от этой мысли. Лагардеры окружены честными и верными слугами. Бьюсь об заклад, никто из них не захочет и притронуться к склянке с ядом. Вдобавок за поместьем внимательно наблюдает губернатор граф д'Аркашон. Малейшая неосторожность погубит меня: от правосудия французского короля я не укроюсь даже в Италии.
Наступило долгое молчание. Наконец Антуан кротко произнес:
— Я бы посоветовал вашей светлости отдохнуть в кругу родных…
Гонзага действовал осмотрительно. Он велел объявить через глашатаев и даже расклеить повсюду на улицах решение суда по делу о Гвасталльском наследстве. Без тени смущения он торжественно и прилюдно передал всю власть над городом подесте «впредь до прибытия возлюбленного брата нашего Рене де Лагардера и дражайшей сестры нашей Дории», как он сам во всеуслышание заявил.
После отречения он приказал императорским войскам оставить город и самолично принимал их прощальный парад. На другой день он тоже покинул Гвасталлу. С величавым спокойствием герцог ехал верхом во главе своего двора, равнодушный к радостным кликам народа, который избавился наконец от злого властителя.
При этом тянущиеся в хвосте поезда вьючные мулы и ослы не были нагружены мешками с золотом — Гонзага уезжал с пустыми руками. Однако читатель помнит, что после кончины герцога Гвасталльского Пейроль переправил в Мантую сундуки, полные золотых монет и драгоценных камней. Мало того, карманы герцогских придворных были до отказа набиты флоринами, дукатами и талерами, похищенными у Лагардеров…
А вскоре были преданы огласке дальнейшие замыслы Карла-Фердинанда IV.
Он собирался отправиться во Францию, остановиться в Версале, попросить аудиенции у французского короля и попытаться решить спор о Гвасталльском наследстве полюбовным соглашением.
План его светлости состоял в следующем. Исходя из того, что только итальянец может быть полноправным государем на Апеннинах, герцог намерен был предложить — с дозволения его христианнейшего величества — предоставить семье Лагардеров солидную денежную компенсацию, а впридачу этот древнейший и почтеннейший род мог бы получить во Франции герцогский титул.
Гонзага говорил:
— Пускай мой братец Рене станет герцогом, тогда Дория будет называться герцогиней де Лагардер, а их сын Анри унаследует со временем титул своего деда — герцога Гвасталльского.
Все нашли это благородным, так что в обоих герцогствах многие постарались забыть прежнюю неприязнь к Карлу-Фердинанду.
Даже Винчента поверила своему коварному супругу и из монастыря Сан-Дамиано прислала ему письмо, в котором одобряла предложенный им план.
Карл-Фердинанд был доволен и, потирая руки, говорил Пейролю:
— Итак, молва на нашей стороне; теперь самое время нанести визит в Гасконь!
Из экономии герцог не взял с собой большой свиты. Дорога обещала быть безопасной — к чему же ему были напрасные издержки?
Ранним утром, когда первые лучи солнца только-только позолотили горные вершины, Карл-Фердинанд выступил в путь. Его сопровождали Пейроль и четверо крепких молодцов — те самые, которых завербовал Антуан в день похорон старого Сезара. На них всегда можно было положиться.
Отряд ехал на север.
На короткое время он задержался в Ассизи — прославленном в христианском мире месте паломничества. Своих людей Гонзага оставил в деревне, сам же направился в монастырь, где жила его жена… Каково же было изумление Винченты при виде супруга, на коленях молившего ее о прощении своих тяжких грехов!
Взволнованная Винчента тут же от всего сердца простила его, велела подняться и ласково спросила:
— Вы не заедете ли к Дории и к Рене, не поцелуете ли крошку Анри?
Карл-Фердинанд отвечал:
— С радостью, но только на обратном пути из Версаля, после того как Его величество примет мое предложение. А впрочем… — Он сделал вид, что задумался. — Впрочем, не поехать ли мне прежде в Аржелес? Быть может, лучше заручиться вначале согласием наших дорогих сородичей?
Винчента поддержала его.
Вернувшись с Монте-Субазио, герцог сиял.
— Какая удача! — говорил он Пейролю. — Она сама попросила меня заехать к Лагардерам… Все складывается замечательно!
Однажды в полдень у ворот поместья Лагардеров появились два богато одетых всадника на породистых лошадях. На стук вышла Сюзон Бернар. Не спешиваясь, один из них бросил:
— Карл-Фердинанд, герцог Мантуанский.
Хорошенькая горничная присела в низком, едва ли не до земли реверансе. Антуан де Пейроль широко осклабился.
Спустя несколько минут в скромной гостиной Лагардеров их Мантуанский кузен уже нежно прижимал к сердцу Рене и Дорию.
— Ах, как я рад видеть вас, родные мои! Право, только в семейном кругу по-настоящему отдыхаешь душой!
Кормилица-беарнезка принесла малыша Анри — и радость гостя удвоилась: разыгрывая растроганного дядюшку, он взял мальчугана на руки, расцеловал его и воскликнул:
— Вот моя надежда! Милая Винчента, к нашему общему сожалению, не подарила мне наследника, однако меня утешает та мысль, что, когда я упокоюсь в Мантуанском соборе, герцогский престол займет достойный государь!
— Что вы такое говорите, братец? — недоуменно распахнула голубые глаза Дория.
Карл-Фердинанд пожал плечами:
— Кому же еще мне завещать мое герцогство? Филиппу Гонзага, нашему дальнему родственнику, который живет во Франции? У него и так куча денег и вдобавок богатые друзья, герцоги Орлеанский и Неверский… К чему бы ему лишние хлопоты с Мантуанским наследством? Так что знайте, дорогая моя Дория, что свой титул и герцогство я завещаю малышу Анри!
Рене с женой изумленно глядели друг на друга. Не сон ли это? Неужто их первенца и впрямь ожидает такое счастье?
VII
СЕРДЕЧНЫЕ ДЕЛА
Общеизвестно: деньги часто дают повод для раздоров и распрей, так что жены начинают люто ненавидеть мужей, матери сыновей, братья сестер… Бывало, из-за наследственных споров даже вспыхивали войны!
Немудрено, что Рене почувствовал себя неловко.
— Но как же… — сказал он. — Ведь после суда… — Хозяин запнулся.
Карл-Фердинанд передал младенца кормилице, поправил кружевное жабо, опустился в кресло и небрежно ответил:
— Вы имеете в виду эту тяжбу? Безделица! Герцог Мантуанский не нуждается в герцогстве Гвасталльском.
И он повторил Лагардерам то, что писал им в своем недавнем письме:
— Я сам ни за что не посмел бы оспаривать последнюю волю покойного моего тестя. Но император желал непременно оставаться сюзереном Гвасталльского герцогства — равно как и Мантуанского. Вы, конечно, помните, какие он со своей стороны принял меры?
— Разумеется, — в один голос подтвердили Рене и Дория.
Гонзага достал табакерку и взял понюшку испанского табаку.
— Императорские войска заняли город без моего ведома, и я очутился в двусмысленном положении. Мне пришлось принять власть над Гвасталлой, а затем меня силой заставили подать иск в парижский парламент… Что ж, я проиграл и, как видите, счастлив! Но довольно о делах — у нас еще будет время вернуться к ним. Дайте мне отогреться душой в вашем уютном доме!
И Карл-Фердинанд послал Дории взгляд, полный вспыхнувшей в нем с новой силой страсти:
— Вы, кузина, по-прежнему прекрасны! Точнее сказать, ваши чары стали еще более неотразимы…
Поистине гениальным актером был герцог Мантуанский! Ему не составило никакого труда обмануть доверчивых родителей Анри. Они ни на секунду не усомнились в его искренности и поверили, что герцог и впрямь не добивается Гвасталльского наследства, а в их глухие края его привели исключительно родственные чувства и забота о будущем Анри.
Итак, Карл-Фердинанд, по его словам, отогревался душой — а Пейроль тем временем предавался скорее плотским наслаждениям.
Сюзон Бернар, хорошенькая брюнетка с атласной кожей, нрав имела веселый, натуру страстную, и ей очень недоставало мужского общества.
Этим-то и воспользовался негодяй Пейроль. Как ни был он тощ и сутул, затворнице Сюзон он показался самим Амуром, сыном Венеры!
Победу он одержал легко: стоило лишь войти и улыбнуться… Вдобавок, не слишком надеясь на свою внешность, юный проходимец обещал красотке жениться.
— Я честный дворянин и добрый католик, — говорил он. — Даю вам слово, прелестная Сюзон: стоит вам захотеть — и вы станете госпожой де Пейроль!
Бедная девушка и без того уступила бы ему, а уж надежда сделаться почтенной замужней дамой и вовсе вскружила ей голову.
Отныне дверь в спальню Сюзон больше не запиралась…
Однажды ночью Сюзон не спалось. При жемчужном свете полной луны она думала о своей жизни — о нынешнем блаженстве и о грядущем счастье. Сюзон свято верила клятвам человека, который сейчас беспокойно метался во сне подле нее.
— Через несколько недель я выйду замуж и последую за Антуаном сначала в Версаль, а потом в Мантую… Ах, как сладко, должно быть, жить в Италии!
Вдруг она удивленно приподнялась на локте. Пейроль вполголоса произносил какие-то отрывочные слова.
— Уж не о нашей ли любви?
Она с радостным любопытством прислушалась… И тут ее лицо исказилось и застыло; ужас сковал ее члены. Антуан де Пейроль грезил вовсе не о ласках! Невнятные слова вырывались из его уст, лишь иногда Сюзон могла кое-что разобрать, — но и этого оказалось довольно.
— Какой ужас! — прошептала она. — Какой ужас! Вот что говорил ее любовник:
— Отравление… наследство… старый герцог умирал долго… избавиться от Лагардеров… огромное богатство… яд… Подстроить несчастный случай в горах…
Долго ли продолжалось это сонное бормотание? Да всего несколько минут.
Но Сюзон они показались вечностью. От страха пот лил с нее ручьями. Она едва дышала.
Неужто тот, кто спит сейчас возле нее, — гнусный отравитель, убийца? Неужто они с герцогом Мантуанским — сообщники? Неужто эти двое задумали какое-то преступление против семьи Лагардеров?
Разум Сюзон отказывался поверить в такое злодейство, однако сердце у нее все же было не на месте.
Проснувшись, Антуан увидел, что рядом никого нет, удивился, потянулся, зевнул и подумал про себя: «Что-то раненько она поднялась. А, должно быть, ее позвала хозяйка. Хороша девица! Жаль бросать ее так скоро! Я даже готов сдержать свое обещание и жениться на ней; она того, право слово, стоит… Но нет, месье де Пейроль, служба герцогу прежде всего!»
А пока он так вот лениво размышлял, бедняжка Сюзон, потрясенная, как никогда в жизни, освежала утренней прохладой горевшее лицо и глядела на розовевшие в лучах восходящего солнца горные вершины.
«Что же мне делать? — думала она, ломая руки. — Что же мне делать?»
Казалось бы, чего проще: отправиться к госпоже де Лагардер и все ей рассказать! Однако Сюзон обуревали сомнения.
Дория была строга к себе и к окружающим и держала слуг лишь безупречного поведения — после первой же провинности она, хорошенько отчитав, увольняла их.
— Если я во всем признаюсь, — рыдала Сюзон, — она прогонит меня! А ведь я так люблю малютку Анри и так предана его матери!
Поразмыслив, бедняжка пришла вот к чему: «Хозяйка все равно не поверит мне. Мало ли что может наговорить человек, которого мучают кошмары. Да и смею ли я обвинять монсеньора герцога Мантуанского? Ведь госпожа Дория — сестра ему!»
Герцог встал перед ней как живой — простой, милый, приветливый, ведущий с хозяином дома долгие задушевные беседы… Неужели обходительный вельможа отравил Гвасталльского государя и хочет отправить на тот свет семью Лагардеров?
— Нет! — решила она. — Я и заикнуться про такое не смогу!
Несколько раз Сюзон Бернар приступала к Пейролю с расспросами, но тот свято хранил свои секреты и ничего не рассказывал ей. Он только смеялся над женским любопытством и крепко целовал горничную, так что, в конце концов, она совершенно успокоилась и втихомолку радовалась тому, что не поддалась первому побуждению: «Кабы я открыла рот, госпожа де Лагардер немедленно прогнала бы меня!»
Но она все-таки сказала своему возлюбленному:
— А знаете ли вы, сладкий мой, что вы порой говорите сами с собой по ночам? Мне иногда даже страшно делается!
Пейроль не на шутку перепугался: «Что же я такое наболтал?»
Однако виду не подал, а спокойно пожал плечами и отвечал:
— Знаю, знаю! Меня частенько донимают жуткие кошмары. — Он помолчал с минуту и продолжал: — Кинжалы… яд… покойники… это началось в ту самую ночь, когда я приехал в Гвасталлу на зов дорогого батюшки и он скончался у меня на руках! — Антуан тяжко вздохнул и притворился, будто утирает слезы: — Как же я любил своего отца! Никого у меня больше не осталось на земле после его смерти… Какое счастье, что я повстречал вас, Сюзон, carissima mia! Что бы я делал в этой скорбной юдоли без вашей ласки, вашей красоты?
На том и успокоилось сердце Сюзон; она теперь даже смеялась, вспоминая, как бессонной ночью вслушивалась в страшные слова, слетавшие с губ ее милого жениха.
Вдобавок от горничной не могло укрыться то обстоятельство, что дружба между Лагардерами и их знатным родичем день ото дня крепла.
Однажды Сюзон суетилась вокруг Дории, занимаясь ее утренним нарядом, а та задумчиво говорила:
— Право, не знаю, на что решиться… Мы оказались в весьма трудном положении — так не выручит ли нас твой беарнский здравый смысл?
— Всем сердцем рада служить вам, сударыня, — горячо ответила служанка. — Чем я могу помочь вам?
Неторопливо расчесывая солнечно-золотистые волосы, Дория рассказывала:
— Речь идет о будущем моего сына… Как ты знаешь, Сюзон, по закону герцогство Гвасталльское — наше; нам осталось только поехать туда и вступить во владение. Но, видишь ли, милейший герцог предложил нам заключить с ним договор… Он хочет соблюсти семейные традиции, и ему жаль, что это богатое герцогство переходит не к итальянцам, — и я, пускай только отчасти, согласна с ним: ведь я тоже происхожу из рода Гонзага…
— Но, сударыня, — отвечала Сюзон, — вы еще и мать маленького Анри де Лагардера!
— Потому-то я и колеблюсь!
— Я хорошо знаю вас, сударыня: вы не захотите навредить своему сыночку, этой невинной крошке!
— Что ты, Сюзон, никто и не собирается лишать его того, что принадлежит ему по праву! Мой кузен предлагает полюбовную, дружескую сделку. Он испросит дозволения у короля быть герцогом Мантуанским и Гвасталльским. Мужу он для начала даст большого отступного, а затем и порядочную ренту. С этими деньгами Рене сможет стать герцогом и пэром Франции, а Анри, когда подрастет, будет герцогом Гвасталльским!
— Ох! — восторженно воскликнула Сюзон. — Вот бы славно!
Но Дория покачала белокурой головкой и вздохнула:
— Я боюсь за мужа и за сына… Французское королевство ведет много войн, а в Италии спокойно и тихо. Сюзон, ты не знаешь Лагардеров! Когда у этих людей в руке шпага, в них словно бес вселяется! Они идут навстречу смерти с презрительной улыбкой и с сияющим взором. Когда мой муж станет герцогом, ему дадут под начало полк — и прощай наша здешняя тихая жизнь! Мы поселимся в людном Париже или роскошном Версале, а не то — в каком-нибудь пограничном городке на угрюмом туманном севере. Прямо дрожь берет! А с годами я начну бояться за сына — он ведь наверняка пойдет в Рене!..
— Что ж, сударыня, — заключила Сюзон, — делайте так, как вам сердце подсказывает… Ведь и вправду тем, кто больше всего дорог вам, в Италии будет безопаснее, чем во Франции.
— Ах, Сюзон, — снова вздохнула Дория, — твои рассуждения справедливы. Но нам так не хочется огорчать герцога!
В тот же вечер простодушная горничная без всякого злого умысла пересказала Антуану этот разговор. Пейроль прикинулся, будто болтовня невесты ничуть не занимает его, и небрежно отмахнулся.
— Терпеть не могу женских сплетен! — сказал он. — Иди-ка лучше сюда да поцелуй меня, моя красавица!
На утро он отыскал своего хозяина и в укромном уголке передал ему слова Сюзон.
— Вот и чудесно! — обрадовался Гонзага. — Я едва не умер здесь от тоски и скуки. И как только удалось мне выдержать эти нескончаемые две недели?! Хозяин — деревенский простофиля, кузина невыносимо добродетельна, а мальчонка только и умеет, что пищать да реветь! — И, доверительно положив руку на плечо Антуану, он объявил: — Отправляйся в По, купишь мне там любую безделицу. Да смотри — в первой же лавке не бери, походи по городу, загляни в несколько трактиров… Можешь даже поколотить какого-нибудь мужлана… Главное, чтобы в городе тебя запомнили как человека герцога Мантуанского. Потом покупай что придется и уезжай…
— Куда, государь?
Гонзага указал на вершины, закрытые черными тучами:
— Туда, высоко в горы… Возьми побольше золота — сейчас его у меня много. Отыщи там нескольких молодцов понадежнее — французов ли, испанцев — неважно, лишь бы жили не в ладах с законом… контрабандистов, к примеру. Им не часто приходится видеть луидоры. Будь осторожен, ни в коем случае не забывай, что они люди гордые, и остерегайся оскорбить их. Все они готовы на убийство, но любят, чтобы к ним относились с уважением. Предупреди, что их услуги вот-вот понадобятся.
Понятно? Тогда иди и собирайся в дорогу. Вернешься через три дня, а я тем временем все здесь подготовлю. Торопись!
VIII
КАК ГОНЗАГА ВСТУПИЛ В ПРАВА НАСЛЕДСТВА
Опасения, которыми Дория де Лагардер поделилась с Сюзон Бернар, а та — по простоте душевной — со своим мнимым женихом, были использованы коварным герцогом Мантуанским в своих целях.
Поняв причины, заставлявшие Лагардеров колебаться, Карл-Фердинанд начал действовать.
Часто, целуя малыша Анри, он вздыхал и шептал с тревогой и горечью:
— Бедный мой ангелочек! Король так честолюбив… Страшно подумать… ох уж эти бесконечные войны! Нет, все же величайшее из благ это жизнь! Племянник, не дай тебе Бог изведать ужасы войны! Но ведь ты будешь принадлежать королю Франции!..
Рене вздрагивал от этих слов. Сына он любил безумно, до обожания, однако же он был человек военный. В его жилах текла горячая кровь, и он полагал, что Лагардерам суждено не только носить, но и как можно чаще обнажать шпагу. Столько его родичей сражалось и полегло на поле брани, что мысль о подобном конце для сына казалась ему хотя и грустной, но все же вполне естественной. Он думал так: «Карл-Фердинанд, конечно, не трус. Просто он, как и все в тех землях, — солдат для парадов. Он наверняка считает, что шпага — это только украшение. Но не таковы мы, Лагардеры!»
Однако Дория, прочитай она мысли мужа, не согласилась бы с его рассуждениями. Ей рисовалось поле боя, освещенное кроваво-красными лучами закатного солнца. Там, среди окоченевших трупов и молящих о помощи раненых, лежит ее Анри, ее бесценное сокровище — бледный, мундир изорван и запачкан кровью, — а рядом стоит, опустив грустную морду, его конь…
— Ах, — вздыхала она, — пускай он лучше будет герцогом в Гвасталле, нежели пэром во Франции! Нет, я не допущу, чтобы моего сына убили!
Материнские чувства взяли в ней верх, и она предложила своему зятю следующее:
— Можно сделать вот как. Мы с мужем отдаем вам титул и права, признанные за нами парижским парламентом, и вы получаете Гвасталльское герцогство. Мы с Рене и Анри селимся во дворце моего покойного отца, причем вы даете нам хорошую ренту, чтобы сын наш был обеспечен, — на этом я настаиваю особо… Раз вы полагаете, милый кузен, что моя дорогая сестрица Винчента не сможет подарить вам наследника, то вы завещаете все своему племяннику. Согласны ли вы на это, мой друг?
Разумеется, Карл-Фердинанд был согласен! Предложение Дории устраивало всех. Только вот… что скажет король?
— Я не сомневаюсь, — отвечала Дория, — что его величество одобрит наши намерения. Мы же знаем: Людовик XIV не любитель напрасного кровопролития. Он ничего не делает без причины и за оружие берется лишь затем, чтобы защитить свое государство или своих подданных. Итальянские дела не касаются его напрямую.
Гонзага спросил еще:
— А что скажет Рене?
Но белокурая красавица только рассмеялась — муж боготворит ее и, конечно же, согласится на все!
В тот же вечер Дория де Лагардер — она была дочерью Евы, а потому ловким дипломатом — без труда убедила супруга в том, что он сам придумал этот хитроумный ход. Рене хотел своей семье только блага, и договор с герцогом Мантуанским пришелся ему по душе.
Его жена воротится на свою прекрасную родину, обретет прежнее положение в свете, прежних друзей — они будут жить вдвоем без забот и тревог, уверенные, что их сын не погибнет на войне и получит баснословное Гвасталльское наследство.
На другой день свояки уселись за стол друг против друга и составили проект соглашения, которое Гонзага должен был передать на утверждение Королю-Солнце. Обговорив все, они скрепили документ своими подписями и печатями.
Тем же вечером Гонзага вошел в комнату к своему сообщнику, успевшему уже вернуться после трехдневной отлучки, со зловещей улыбкой протянул ему документ и сказал:
— Ну-ка, плут, прочти, поклонись мне пониже и признай, что я таки оказался похитрее тебя!
Пейроль проглядел бумагу и согнулся в глубоком поклоне:
— Признаю себя побежденным, государь! Только не знаю, чем более тут следует восхищаться — вашей ловкостью или же простодушием ваших… хм… благородных родичей.
Гонзага счел нужным похвалиться:
— Я вложил сюда все силы. Это настоящее произведение искусства!
— Вы совершенно правы, — поддакнул мошенник. — С этой бумагой, монсеньор, вам не страшны никакие суды, никакие обвинения!
Гонзага повернулся к нему спиной и с презрением бросил через плечо:
— А ты только и можешь, что в открытые двери ломиться! Дальше все пойдет само собой!
Он хотел было горделиво удалиться, но Пейроль несмело остановил его. Антуан, сам того не ожидая, привязался к Сюзон… Запинаясь, он спросил:
— Поскольку ваша светлость предусмотрел все случайности и Лагардеры добровольно отказались от Гвасталльского герцогства, надо ли непременно обращаться к этим… головорезам?
Карл-Фердинанд расхохотался. Подойдя с надменным видом чуть ли не вплотную к собеседнику, он прошептал:
— Ты же читал! Ты что, ничего не понял? Ведь там написано, что я обязуюсь платить этим чертовым Лагардерам чуть ли не королевскую ренту, да еще завещаю герцогские права их сыну — потомку каких-то помещиков! Думаешь, я вот так, за здорово живешь, отдам этим людям половину доходов, а себе оставлю какие-то жалкие гроши? Плохо же ты меня знаешь! Не бывать этому гасконскому щенку Гвасталльским герцогом! А от Винченты я скоро избавлюсь — может, разведусь, может… Короче говоря, избавлюсь, женюсь на девушке в моем вкусе — белокурой, похожей на кузину Дорию, и возьму за ней огромное приданое!
Пейроль снова низко поклонился:
— Я давно понял, что служу великому и весьма дальновидному государю.
Гонзага сухо кивнул и вернулся к себе. Он думал: «Хорошо, что конец уже близок. Рядом с Дорией я схожу с ума… Как жаль, что нельзя уничтожить только ее мужа и сына, а эту роскошную женщину оставить себе!»
Два дня спустя герцог Мантуанский и Антуан де Пейроль садились на коней, а Сюзон Бернар, укрывшись за занавеской, смотрела на них нежным взглядом и утирала слезы.
Они уезжали якобы в Версаль.
Рене предложил немного проводить их, но Карл-Фердинанд вскричал:
— Даже и не думайте! Будьте благоразумны! Вам завтра предстоит отправляться в дальнюю дорогу, так что нужно поберечь силы. Давайте же, Рене, обнимемся на прощание!
Дория подставила кузену щечку — и очень удивилась, когда тот в ответ холодно поднес к губам ее руку.
Гонзага упрекал себя: «Очень плохо! Я все еще не разлюбил ее… Похоже, я не успокоюсь, покуда она не умрет. Тогда только удастся мне позабыть мою белокурую кузину…»
Итак, следуя совету герцога Мантуанского, Рене и Дория де Лагардер собрались в дорогу. Муж и жена едут верхом, а маленький Анри вместе с верной Сюзон Бернар путешествуют в карете.
В порту все сядут на корабль и направятся в Ливорно, а оттуда через Болонью, Модену и Парму — в Гвасталлу. Этот маршрут хорошо знаком чете Лагардеров — когда-то они выбрали его для своего свадебного путешествия…
В те времена дороги, особенно вдали от больших городов, были очень и очень небезопасны, поэтому позади следуют трое нанятых Рене де Лагардером могучих беарнцев, трое бывших королевских солдат, настоящих исполинов — верхом на лошадях, с пистолетами в руках и палашами на боку. Все они местные уроженцы, и нет причин сомневаться в их преданности.
Дория — в мужском наряде и вооруженная шпагой — радостно и бесстрашно смеется:
— Милый, нам не пристало никого бояться: твоя жена в драке не оплошает и сумеет постоять за себя!
Сюзон, чтобы прогнать печаль, поет старые беарнские песни. Она грезит о женихе. Ей нравится путешествовать, а пуще того — мысленно рисовать картины счастливой жизни в Гвасталле, где через несколько недель будет сыграна ее свадьба с Антуаном де Пейролем.
Как же благодарна она герцогу Мантуанскому! Этот великодушный вельможа сам предложил своим родственникам без промедления, не дожидаясь его возвращения из Версаля, вступить во владение Гвасталльским герцогством. Тогда, мол, ему легче будет говорить с горделивым Бурбоном.
— Ваше величество, — сможет сказать он, — приговор парижского парламента исполнен. Прочее зависит от воли Вашего величества. Вот проект соглашения, которое мы с Лагардерами передаем вам для одобрения — или же неодобрения…
Скоро стемнеет. Полиловевшие высокие вершины закрывают солнце. По долинам, где шумно кипят бешеные потоки, ползет густой туман.
Дышать все труднее: вот-вот грянет гроза, тяжелые, набухшие дождем тучи опускаются ниже и ниже, будто стремятся соединиться со стелющимися по-над землей туманами.
Еще полчаса, и дорога тонет в темноте. Лошади замирают на месте.
Рене находится по правую руку от кареты. Беарнцы спрашивают его:
— Что будем делать?
Молодой человек задумывается. До Лурда, где можно найти если не гостиницу, то хотя бы комнату для женщин с малышом, еще два часа езды. Но в горах гроза особенно опасна: страшна молния, страшны поваленные деревья, оползни…
Лагардер не успевает принять решение — до него доносится пронзительный женский вопль:
— Рене! Сюда! На помощь!
Что правда, то правда: отец малыша Анри и впрямь имел, как и многие счастливые мужья, скверную привычку «смотреть на все глазами жены», как говорится в народе. Но это вовсе не мешало ему оставаться одной из лучших шпаг Европы. Гонзага прекрасно знал о талантах Рене-фехтовальщика: когда-то им приходилось мериться силой на Гвасталльских турнирах. Памятуя об этом, Карл-Фердинанд решил взять на службу четырех молодцов — тех самых, что нанял его сообщник в день похорон Сезара де Пейроля.
Эта компания стоила благородному герцогу очень недешево.
Бретеры любили хороших коней и модное платье. Будучи дворянами, они требовали высокой платы и не позволяли дурно с собой обращаться. Но зато они были истинными мастерами клинка — записными дуэлянтами, известными во всей Италии. В фехтовании секретов для них не существовало.
Можно было положиться и на их умение молчать.
Кстати сказать, они жили по своему кодексу чести — и за все блага мира не встретили бы пулей человека, вооруженного одной лишь рапирой.
Покуда Карл-Фердинанд расточал в поместье Лагардеров родственные ласки и расставлял погибельные сети, его наемные убийцы укрывались в горах и смертельно скучали. Им недоставало привычных прелестей итальянской жизни: ведь одно-два убийства — и бретер может целый месяц жить в свое удовольствие, кутить, играть в бассет, ухаживать за красотками, ночевать в чистой траттории… короче говоря, предаваться всем смертным грехам и притом аккуратнейшим образом посещать церковь.
Пейроль появился как раз вовремя: молодцы заявили ему, что еще день-другой и они нарушили бы соглашение и вернулись домой.
Наш приятель утешил их:
— Отдых кончился, вы срочно нужны герцогу. Как только дело будет сделано, он рассчитается с вами, и вы немедленно исчезнете. Впрочем, можете быть уверены: вернувшись в Гвасталлу, герцог не забудет вашей службы и непременно заплатит вам еще.
Четверка приободрилась.
Маленький отряд скакал по горным тропам, где закружилась бы голова даже у мула. Путь указывали контрабандист и беглый каторжник, которые вели остальных к месту задуманного преступления.
В лесу они встретились с бандитами, нанятыми Пейролем несколько дней назад. Эти разбойники не хотели, чтобы их видели даже в какой-нибудь захолустной деревушке: встреча с королевским правосудием грозила им множеством неприятностей.
Их было десятеро — десять грубых мужланов, истинных зверей по натуре. За поясом у каждого торчал длинный нож, за спиной висел большой мушкет, а в кармане лежала праща — бесшумное и надежное оружие. Каждый из них мог уложить кулаком быка.
В честь Пейроля они даже немного приоделись. Этот тощий верзила платил щедро и в срок, так что деньги они собирались отработать честно.
Ночевали убийцы в лесу, прямо на земле, завернувшись в плащи. Итальянцы — люди изнеженные и не привыкшие к холоду — дрожали и ругались на чем свет стоит, но выбирать не приходилось…
Утром Пейроль важно объявил своим людям:
— По двое или по трое спускаемся в деревню и завтракаем; подкрепившись, собираемся здесь через два часа. Будьте осторожны!
В деревне Антуан встретился с переодетым Гонзага. Узнал он его без труда: герцог накинул пастушеский плащ, но не смог скрыть ни гордой осанки, ни величественной поступи, ни холеных рук. Карл-Фердинанд был взволнован и очень бледен.
— Если их не остановить, — сказал он, — сегодня вечером они будут здесь.
Пейроль взглянул на руки герцога и заметил, что они дрожат.
— Вы обеспокоены, монсеньор?
— Это нимало тебя не касается, — отвечал герцог. — Позаботься-ка лучше о том, чтобы мы могли немедленно выехать им навстречу.
Теперь настал черед Антуана вздрогнуть. Ему претила сама мысль о нападении среди бела дня: могут увидеть, услышать… В его воображении замаячила плаха.
— Надо все предусмотреть, ваша светлость. Вдруг кто-нибудь придет им на помощь — что тогда будет с нами? Свидетели в таком деле ни к чему!
Герцогу пришлось принять его план. Они поедут следом за Лагардерами по горным тропам и нападут на них в тот момент, который сочтут для себя наиболее безопасным.
За час до захода солнца один из контрабандистов, имевший зоркие глаза, указал на путников внизу, в ущелье, и сказал Пейролю:
— Пора, как бы не опоздать. Грозы здесь не будет, однако вот-вот сгустится туман. Давайте спускаться, нас никто не увидит и не услышит… Скоро все будет кончено.
Роли были распределены заранее. Бандиты нападут на охрану, бретеры — на Рене де Лагардера, а герцог с Пейролем, надев маски, станут ждать поблизости и при необходимости вмешаются.
Карл-Фердинанд повторил свой приказ:
— Действовать быстро и беспощадно!
Повторяя про себя жестокие слова герцога, «жених» Сюзон вспоминал свою пылкую подружку и от ужаса стучал зубами. Но он отлично осознавал и другое: нельзя, чтобы хорошенькая горничная уцелела в предстоящей бойне, — слишком уж многое ей известно. Он как раз воображал себя во дворе замка По — помост, топор палача, любопытные зрители… — когда Карл-Фердинанд сильно толкнул его локтем в бок и тем самым отогнал тягостные видения.
Настала пора действовать. Лагардеры и их спутники были внезапно и бесшумно атакованы. Как вы помните, Рене, опустив голову, размышлял над тем, где же им остановиться, поэтому и не заметил появления врагов. Из задумчивости его вывел крик жены:
— Рене! Сюда! На помощь!
На Дорию напали четверо бретеров — из-за мужского платья они приняли ее за Рене.
Храбрая женщина тотчас выхватила шпагу. Она фехтовала умело и хладнокровно. Наследница Гонзага сражалась, защищая жизнь сына и свою собственную, и бормотала сквозь стиснутые зубы:
— Негодяи! Убийцы!
Пейроль и Карл-Фердинанд лицом к лицу встретились с Рене: он напал на них первым. Шпага Антуана отлетела в сторону; затем Лагардер пришпорил лошадь и сбил с ног герцога, который со стоном упал на землю. Рене помчался вперед, спеша на помощь жене. Сюзон Бернар побоялась покинуть карету и, прижав к груди малыша, без умолку вопила.
Герцог Мантуанский смог оценить фехтовальное искусство своего свояка. Шпага Рене встретилась с четырьмя приставленными к груди клинками — и вот уже один из наемников лежит с пронзенным горлом, а другой делает невероятный, поистине акробатический прыжок — и только этим и спасает себе жизнь. Впрочем, двое других целы и невредимы и храбро атакуют. Неудача товарищей их не обескуражила. Рене с Дорией вновь вынуждены защищаться.
Молодая женщина не забыла уроков фехтования, которые она брала когда-то в отцовском дворце: ее противник отступил. Он был пеший, и это давало путникам настолько явное преимущество, что Гонзага схватил своего сообщника за плечо и велел:
— Лошади… Стреляй!
Тот немедля достал пистолет и выстрелил — почти одновременно с герцогом. Оба коня были убиты наповал. К счастью, всадников это не застало врасплох — они успели покинуть седла прежде, чем пали благородные животные. Из груди Рене невольно вырвался боевой клич предков:
— Лагардер! Лагардер!
Туман все сгущался. Схватка продолжалась уже на земле. Бретеры отступали и вот-вот обратились бы в бегство, если бы к ним на помощь не подоспел десяток бандитов, нанятых Пейролем. Эти гиганты в пять минут покончили с тремя солдатами и, услышав звонкий голос Рене, решили расправиться и с ним.
Молодой человек успел уложить одного из убийц, неосторожно напавшего на него спереди, но тут ему в спину вошло острие испанской рапиры, и он, захлебываясь кровью, упал на землю. Дорию же оглушили ударом кулака и закололи кинжалами.
Все было кончено. Лица супругов стали спокойными и умиротворенными, неподвижные глаза глядели в ночное небо. У маленького Анри не было больше ни отца, ни матери.
Герцог Мантуанский до тех пор стоял возле своих убитых родичей, пока не спохватился: «Я чуть не забыл о наследнике!»
Гонзага повернулся в сторону кареты, откуда по-прежнему неслись пронзительные вопли Сюзон, и позвал:
— Пейроль!
— Да, монсеньор? — ответил тот, невольно побледнев.
Карл-Фердинанд кивком указал на карету:
— Их надо убить.
— Убить?! — прошептал Антуан. — Неужели обоих?
— Обоих, — подтвердил Гонзага. Он стиснул руку своего сообщника так, что тот вскрикнул от боли, и беспощадно добавил: — Болван! Ты что, хочешь из-за этой девки лишиться головы? — Он взял Антуана за воротник и хорошенько встряхнул: — Ступай! Это приказ!
Пейроль, шатаясь, как пьяный, побрел, куда ему было велено. Стоял страшный холод, но он обливался потом…
X
ДЕТСТВО АНРИ
На другой день на рассвете туман рассеялся. Розоватое солнце осветило горную долину. Пастух по имени Пьер Бернак ехал верхом на муле, увешанном по испанскому обычаю крохотными звонкими колокольчиками и бубенчиками, и напевал. Он направил своего мула по королевской дороге, ведущей в По, — и спустя четверть часа его глазам открылось жуткое зрелище.
Поперек дороги в начавшей уже подсыхать луже крови лежали трупы пятерых людей и двух лошадей.
— Матерь Божья! — перекрестился Пьер Бернак. Его мул, почуяв мертвых, уперся, захрипел и дальше идти отказался.
Неподалеку стояла карета с выпряженными лошадьми. В сердце доброго малого шевельнулась надежда:
— Может, кто-то еще жив?
Он спешился, привязал мула к березе и принялся с тоскою в сердце и со слезами на глазах осматривать поле боя.
Увы! Скоро он убедился, что все пятеро были мертвы. Пьер Бернак склонился над одним из трупов и не сдержал слез:
— Женщина!.. Да какая молодая, красивая!
Это была Дория де Лагардер. Она лежала с раскрытыми глазами; ее белокурые локоны рассыпались по земле. В руке она сжимала окровавленную шпагу.
Убитая была настолько прекрасна, что пастух прошептал:
— Прямо как христианская мученица, о которых нам говорил господин кюре… Господи, помилуй нас, грешных!
С его уст непроизвольно сорвалась молитва. Почтив память погибших, Пьер Бернак поднялся с колен и решил заглянуть в карету: «Может, смогу кому-нибудь помочь?»
Он откинул занавеску. На сиденье лежала бледная Сюзон. На ее платье, чуть повыше левой груди, расплылось огромное темно-красное пятно. Рядом с горничной, сжав кулачок, спал малыш: должно быть, он всю ночь кричал, а к утру устал и затих…
— Ангелочек, — прошептал пастух. — Ясное дело — сынок той красавицы дамы. А эта черненькая — как видно, служанка.
Пьер осторожно коснулся лица Сюзон, ее шеи… затем его рука скользнула под корсаж…
— Сердце бьется! — воскликнул он. — Слава Богу, жива!
Местные жители считали его костоправом, а некоторые — хотя сам он с ними и не соглашался — даже колдуном. Он хорошо знал свойства всех трав, растущих в округе, и успешно лечил множество болезней, не говоря уже об ушибах, вывихах и переломах. Короче, он был тем, что называется нынче — «народный целитель».
Он осмотрел рану девушки и улыбнулся:
— Царапина… Ничего, справимся…
Бережно приподняв Сюзон, он поднес к ее губам заветную для любого пастуха флягу с водкой. Девушка застонала и открыла глаза. Увидев склонившегося над ней рыжеволосого детину, она заломила руки и запричитала:
— Пощадите! Пощадите! Не убивайте! — И, немного передохнув: — Антуан! Негодяй! Проклятый предатель!
«Бредит, — подумал Пьер. — Еще бы! Она так намучилась, бедняжка… Ничего, я помогу ей!»
Анри проснулся и заплакал.
Зов ребенка — беззащитного маленького существа — заставил Сюзон Бернар забыть о себе. Она прижала мальчика к окровавленной груди и воскликнула:
— Они не убили его! Слава тебе, Боже!
И вот уже, выйдя из кареты, она стоит, опершись на могучую руку Пьера Бернака, и со страхом озирается вокруг.
— Что тут было? — спросил пастух.
Сюзон содрогнулась всем телом, закрыла лицо руками и зарыдала:
— Какой ужас! Ах, если бы я догадалась! Значит, во сне он не солгал!
— Как это — во сне? — не понял пастух.
— Потом объясню, — отмахнулась Сюзон и взмолилась: — Спаси нас, братец, если только в груди у тебя бьется христианское сердце! Пожалей несчастного малыша!
— Всей душой рад помочь вам, но ты прежде скажи…
— Не сейчас, братец, не сейчас!
— Надо же власти известить…
— Нет-нет, не надо! Бежим отсюда!
— Да в чем дело-то? — не отставал пастух. Сюзон схватила его за руки:
— От нашего молчания зависит жизнь малыша… Мы с тобой ничего не знаем, ни о чем не слышали! Если скажем хоть слово — они убьют его: не сейчас, так через год, через два, через десять! Клянусь тебе, что это правда!
Пьер Бернак мало что понял. Он почесал затылок и подумал: «Это все дела господские, зачем мне в них соваться? Надо и впрямь поскорее удирать отсюда!»
Женская прозорливость сослужила горничной хорошую службу: Сюзон прочитала мысли славного пастуха.
Она вновь схватила волосатую лапищу Пьера Бернака и патетически воскликнула:
— Только ты можешь спасти жизнь невинного младенца! Мы сядем с ним на твоего мула, и ты отвезешь нас высоко-высоко в горы, под самые облака, куда никогда не доберутся наши враги и жестокие наемные убийцы! Нет-нет, мы не будем тебе в тягость! Нам многого не надо, клянусь тебе! Я стану в твоем доме служанкой… или даже… — Девушка смущенно потупилась. — Или даже твоей женой. Ради мальчика я на все согласна!
Пастух пожал плечами и насупился. В сердце этого грубого простолюдина было куда больше благородства, чем в сердце герцога Мантуанского или Антуана де Пейроля. Предложение горничной задело его, и он проворчал:
— Ну-ну, хватит болтать! Бери мальчонку и поехали!
И они свернули с королевской дороги на узенькую тропу, поднимавшуюся к самым вершинам, сияющим вечными снегами…
Сделав свое подлое дело, Гонзага и Пейроль расстались и с бретерами, и с наемниками. Четверо молодцов отправились через Тулузу в Каркассон. Больших дорог они сторонились. Один из убийц был ранен в шею, другие получили менее серьезные увечья, однако же глубокие шрамы всю жизнь будут напоминать им о встрече с Лагардерами. Отыскав уединенный монастырь, они задержались там для лечения.
Монахам они рассказали о мнимой дуэли, будто бы затеянной с ними какими-то негодяями после плотного ужина с обильными возлияниями.
— Кровь у нас закипела, вот мы и…
Монахи им поверили. Платили четверо приятелей щедро, молились усердно — лучших постояльцев и вообразить трудно.
Монастырская братия ничего не заподозрила: слухи о жестоком убийстве не дошли до их высокогорной обители…
Ну а нанятые Пейролем контрабандисты исчезли в своих туманных ущельях без следа…
Герцог и его сообщник загнали в скачке лошадей. Купив новых, они добрались до Оша и там, довольные своим успехом, сели в почтовую карету и поехали в Париж… Кстати сказать, Пейроль по приказанию хозяина еще и порылся в поклаже убитых: одно преступление непременно влечет за собой другое.
Когда трупы были обнаружены местными жителями, Пьер Бернак и те, кого он спас, давно уже уехали. Карманы и дорожные сундуки путешественников были пусты. Налицо явное ограбление, заключил бальи.
Судебное разбирательство вел сам губернатор Беарна, однако вскоре его пришлось прекратить за недостатком улик. Убийство приписали разбойникам, бродягам или контрабандистам.
Рене с женою и трое несчастных беарнцев были торжественно погребены в Аржелесе, граф д'Арка-шон, присутствовавший на траурной церемонии, был скорее озабочен, чем опечален. Он думал о малыше Анри и о служанке госпожи де Лагардер. «Что же с ними случилось? — гадал граф. — Кто их похитил и зачем? »
Вернувшись в По, он составил королю подробный отчет. Таким образом, Карл-Фердинанд IV узнал о разыгравшейся трагедии от самого Людовика XIV.
Герцог, не скрывая слез, заплакал. Двор сочувственно шушукался.
Два дня спустя все придворные слушали в соборе святого Людовика большую заупокойную службу по Лагардерам. Затем Гонзага, надевший траур, попрощался с его величеством. Он едет в Мантую, объявил герцог, но позже непременно вернется во Францию и сам разыщет своего племянника… Покамест он отдал распоряжения на этот счет и написал подробное письмо графу д Аркашону.
О Гвасталльском наследстве герцог не сказал ни слова. На следующий же день по прибытии его светлости в Версаль Пейроль передал одному из главных служащих при Кольбере проект соглашения за подписями Рене и Дории.
Гонзага оказался вне подозрений. Судьи всегда задают вопрос: «Кому выгодно преступление?» Но кто бы посмел обвинять герцога Мантуанского: ведь согласие между родичами было уже достигнуто!
Узнав, что среди убитых нет ни Сюзон, ни маленького Анри, Карл-Фердинанд едва не задушил Антуана де Пейроля. Тот, позеленев со страху, упал перед герцогом на колени:
— Клянусь вам, монсеньор, я собственноручно проткнул шпагой и служанку, и ребенка! Должно быть, они испустили дух в хижине лесорубов или пастухов… Впрочем, государь, женщина все равно бы ничего не сказала.
— Почему это? — спросил герцог.
— Я действовал не только шпагой, но и угрозами!
Больше Антуан де Пейроль ничего не объяснил своему повелителю. В ту страшную ночь молодой негодяй не посмел убить Сюзон с мальчиком, и теперь он радовался этому обстоятельству, ибо находил свое положение превосходным: «Надменный герцогу меня в руках. Я знаю все его секреты, и ему от меня не отделаться. До самой смерти его будет преследовать страх, и бояться ему придется не только моего предательства, но и того, что к нему явится этот оставшийся в живых сирота!»
Впрочем, достойный сын Сезара-отравителя отнюдь не лгал Карлу-Фердинанду, когда уверял, что Сюзон будет молчать. Он хорошенько припугнул девушку, прежде чем ударить ее шпагой, и она, как вы помните, ничего не рассказала Пьеру Бернаку.
Пастух жил в небольшом домишке в горах над Лурдом — туда и отвез он своих подопечных. Чистейший прозрачный воздух, безлюдье, безопасность, здоровье…
Благодаря мазям горца рана девушки быстро затянулась; немаловажно было и то, что Сюзон всегда отличалась веселым нравом и крепким здоровьем. Оправившись, она целиком отдалась заботам о воспитании сиротки Анри.
Он рос на козьем молоке и сыре, грубом хлебе и жареных каштанах. Шли дни, и в Сюзон крепло убеждение, что с годами малыш Анри превратится в сильного и привлекательного мужчину.
Пьер Бернак, прежде одиноко живший среди горных вершин, привык к Сюзон и ребенку и очень привязался к ним. Он обрел цель в жизни. Развалюху свою пастух починил, а напевал он теперь почти всегда. Однажды он сказал Сюзон:
— Давай жить как муж и жена. Согласна?
Смущенно улыбнувшись, она ответила:
— Ты человек честный; если хочешь, я могу быть тебе подружкой. Но лишить себя свободы я не имею права и венчаться с тобой не стану.
Видя, что Пьер от изумления раскрыл рот, Сюзон объяснила:
— Теперь моя жизнь принадлежит этому мальчику. Ничего не поделаешь — он ведь осиротел и по моей вине…
И Пьер Бернак смирился: спорить и настаивать он не умел.
А что же власти? Неужели они так и не узнали о появлении в хижине пастуха Сюзон Бернар и Анри? Да нет, узнали, разумеется! Вот как было дело.
Спустя неделю после кровавой трагедии Пьер Бернак рассказал в деревне о том, что нашел в снегу на перевале полуживую женщину с маленьким мальчиком. Он ничего о них не знал: после пережитых опасностей женщина потеряла память.
В домишко пришел кюре: в те времена настоятели приходов вели хронику рождений, браков и смертей. Он стал ласково расспрашивать бедняжку о случившемся.
Сюзон сыграла свою роль превосходно.
Она, мол, ничего не помнит — так трудно пришлось ей в горах, помнит только, что ее зовут Мариетта, а мальчика — Луи.
Больше добрый старик ничего от нее не добился.
Вернувшись в деревню, он доложил обо всем местным властям, а те уж в свою очередь отправили доклад графу д'Аркашону. Откуда губернатору было догадаться, кто такие эти Мариетта и Луи? А вскоре его и вовсе перевели губернатором в Прованс. Тем дело и кончилось.
Однажды солнечным летним днем, когда Пьер Бернак пас в долине свое стадо, возле хижины появился всадник. Сюзон вскрикнула:
— Пейроль! — и упала в обморок.
Она не ошиблась — это был Антуан. Спешившись, он привел ее в чувство и попытался успокоить:
— Я приехал как друг… Сюзон, душенька… я…
Она оттолкнула его:
— Убийца! Предатель! Ненавижу!
— Тише, тише, милая!
— Пошел вон, душегуб!
Он схватил ее за руки:
— Ты замолчишь, наконец?! Я не убийца, Сюзон, клянусь тебе! Не я придумал эту бойню. Мне было велено убить вас, но я пощадил и тебя, и Анри. Разве не так? Посмей только сказать, что я лгун!
Ей пришлось признать его правоту. Тогда он продолжал:
— Герцог Мантуанский, мой хозяин, думает, что вы с малышом погибли. Утром я незаметно уехал из замка и поспешил сюда, чтобы сказать тебе: хочешь остаться в живых и спасти Анри — молчи! Знай: за вами тайно следят и будут следить всегда, днем и ночью, зимой и летом. Ты слышишь меня? Всегда! Анри ни в коем случае не должен узнать, что он сын Рене де Лагардера и наследник герцога Гвасталльского. Иначе он и недели не проживет!
Сюзон собралась с силами и ответила:
— Здесь был кюре. Я сказала ему, что заблудилась в горах и забыла свою прежнюю жизнь…
— Это ты хорошо придумала, — одобрил Антуан. — А имена ты не догадалась изменить?..
— Я назвалась Мариеттой. Малыша зовут Луи, а больше, мол, я ничего не помню. Кюре записал мальчика под именем Луи Вердаля, рожденного от неизвестных родителей.
Пейроль исподлобья посмотрел на нее.
В беспутных утехах последних месяцев он совсем позабыл об их недавнем романе. Да и был ли он способен дорожить кем-либо?
— Берегись! — бросил он и вскочил в седло.
В тот же вечер он вернулся к Карлу-Фердинанду, который под предлогом поиска своего загадочно исчезнувшего племянника жил пока в Лурде.
Отчет подручного весьма его обрадовал:
— Вот и чудесно! Значит, служанка нам мешать не будет. Теперь мы еще несколько дней поездим для вида по округе и отправимся в почтовой карете в Италию. Все, мерзавец ты этакий, Гвасталльское наследство наше!
Дни бежали, и однажды в декабре случилось несчастье: Пьер Бернак погиб под снежной лавиной. Добряк кюре взял мнимых Мариетту и Луи к себе в дом. Женщина стала его служанкой, а мальчик — учеником, удивительно сообразительным и прилежным.
Достойного пастыря звали отец де Трен. Во времена, когда Мазарини вмешался в Тридцатилетнюю войну, он служил офицером и храбро сражался.
Овдовел он рано и, преисполнившись отвращения к светской жизни, постригся. Приход, полученный отцом де Треном, оказался высоко в горах, близко к небу. Кюре любил своих прихожан, прихожане любили его — и сердце отца де Трена было преисполнено благодарности к Богу.
Анри был уже напичкан греческим и латынью, историей и географией. Но в нем проснулось и лукавство. Чтобы вознаградить себя за достойное восхищения усердие, он увлекал своего добровольного наставника на путь воспоминаний:
— Помнится, отец мой, вы начали вчера рассказывать мне о вашей встрече с принцем Конде в битве при Рокруа…
И тогда вместо священника юный хитрец видел перед собой воина: голос кюре крепчал, в нем слышались громовые раскаты, и Сюзон Бернар, стиравшая белье или чистившая скромное столовое серебро, очень пугалась.
Слушая воспоминания де Трена, ребенок дрожал от волнения и восторга. Слова «шпага», «дуэль», «бой» заставляли его сжимать кулачки и закусывать губы. Священник, весь предавшись своим грезам, ничего не замечал, но бывшая служанка Дории думала про себя: «Господи Иисусе! В его жилах течет кровь благородных предков, и отец де Трен, сам того не желая, заставляет ее кипеть!»
Но не ошибалась ли Сюзон? Точно ли так силен был зов крови? Вне всякого сомнения! Мальчик давно уже хотел узнать свою настоящую фамилию.
Добрый старик записал его в книгу под именем Луи Вердаля, но не посчитал нужным скрывать от него:
— Мы не знаем, дорогой Луи, кто твои родители. Мариетта некогда попала в наших горах в беду и пережила такое потрясение, что совсем потеряла память. Есть такая болезнь, ученые называют ее амнезией. Как ее лечить — неизвестно. Она может пройти так же внезапно, как и началась, — и тогда Мариетта все вспомнит.
Анри уверенно ответил:
— В моих бумагах вам следовало написать: Луи де Вердаль.
Священник улыбнулся и ничего не сказал.
Он догадывался, что его ученик — такой одаренный, так любящий рассказы о военных походах — благородного происхождения, но рассуждал следующим образом: «Неважную службу я ему сослужу, если укреплю в таких мыслях: у него ведь ни гроша за душой. Не станет меня — а этот день уже недалек, — и никто его не защитит. Лучше ему не строить воздушных замков…»
…Однажды утром кюре не пришел по обыкновению на кухню поздороваться с Сюзон Бернар. Служанка решила, что он заболел, и постучалась к нему в комнату. Никто не ответил. Тогда она решилась открыть дверь… Добрый старик умер во сне, умер, как засыпают младенцы; на губах его еще блуждала легкая улыбка.
Так Анри и Сюзон потеряли своего благодетеля… Тоска пронзила сердце женщины. На кого же им теперь опереться? Как жить? Как ей прокормить мальчика? Сюзон решила было уйти отсюда и поселиться в каком-нибудь городишке, чтобы наняться там в служанки, но по здравом размышлении передумала:
— А вдруг там кто-нибудь признает во мне горничную покойной госпожи де Лагардер? Тогда уж нетрудно будет догадаться, кто таков мой мальчик, и Пейроль с герцогом Мантуанским тут же убьют его! Господи, но куда же нам податься, где найти покой?
Пока она терзалась сомнениями, Анри и еще несколько сорванцов — его сверстников — побежали посмотреть на балаган комедиантов, стоявший в четверти мили от деревушки в долине, раз и навсегда отведенной всем бродягам и цыганам.
Вечером Анри воротился и сказал Сюзон:
— Я решил зарабатывать тебе и себе на хлеб и нанялся к балаганщику. Похороним отца де Трена и сразу же отправимся. Так что собирайся!
Вы думаете, женщина стала возражать?
Ничуть не бывало! Мальчик был ее господином. К тому же она знала, что он не по годам рассудителен, учен, хладнокровен и смел.
Малыш Лагардер довольно улыбнулся, увидев, что с ним не спорят, и добавил:
— Ведь я самый сильный и самый ловкий мальчишка в округе! Помнишь, сколько раз я участвовал в состязаниях? И я всегда побеждал! Тот, кого здесь зовут Луи, бывал первым и в беге, и в плавании, и в поднятии тяжестей, и в прыжках. Я даже взрослых иногда опережал!
Сюзон кивнула. Мальчик говорил правду: его сила была здесь известна всем. Анри продолжал:
— Я показал кое-что из того, что умею, балаганщику Пабло. Ему понравилось. По его словам, из меня можно сделать… подожди, как это называется? Ага, вспомнил: гвоздь программы! Правда, он еще не знает, кем я стану — эквилибристом, борцом или человеком-змеей. Но я-то уверен, что славу себе я завоюю со шпагой в руке! Идем, Мариетта. Тебе пора собирать вещи.
X
«КТО ЖЕ Я?»
Труппа Пабло шла на север. Почему-то — никто не знал почему — хозяин ее хотел дойти до Фландрии, а по пути побывать в Париже и, возможно, в Версале.
Это была очень странная труппа. До появления в ней Сюзон и Анри она состояла из самого хозяина — высокого, загорелого человека со жгуче-черными волосами и узкими золотистыми глазами, его жены — усатой и сварливой бабищи огромного роста, беспрестанно кричавшей, что ей все надоело, и бранившей Пабло, и полудюжины их детей обоего пола — хорошеньких, как амурчики; самому младшему было десять лет, а самому старшему — восемнадцать.
Все они распевали разные забавные песенки, ходили по канату, глотали огонь и шпаги, плясали, предсказывали судьбу… Как известно, в те времена строгие моралисты и духовные лица не жаловали комедиантов — частью из-за вольных нравов актрис, частью из-за прочно укоренившихся предрассудков, которые у каждого века свои. Их даже не хоронили в освященной земле.
Им хлопали, швыряли монеты, — но при этом власти требовали, чтобы ночевали они в чистом поле. Впрочем, справедливости ради скажем, что зачастую подобное отношение было оправданным: приезд бродячих комедиантов сопровождался скандалами и всяческими безобразиями.
Иные из этих «цыган», как их называли, не задумываясь при этом об их истинной национальности, крали детей. Часто они оставляли по себе и другую память: пепелища амбаров и мельниц и опустошенные курятники… Люди невежественные и суеверные утверждали к тому же, что они наводят порчу на скотину и отравляют колодцы.
Труппа Пабло была редким исключением из правил — она честно и скромно жила своим ремеслом. Анри очень повезло: ведь он не смог бы существовать бок о бок с людьми, которые кормятся грабежом крестьян.
Хозяйская жена Кончита научила его гадать на картах и читать судьбу по руке.
Пабло сделал из него замечательного гимнаста. Он так его вышколил, что скоро Анри мог делать со своим телом что угодно. Он на глазах у всех уменьшался в росте, складывался пополам или же так изгибал позвоночник, что вместо рослого десятилетнего парня перед публикой оказывался уродливый горбатый карлик.
Альфонсо, старший сын Пабло, научил Анри менять голос, засунув под язык или за щеку щепочку.
Консепсьон — высокая белокурая девушка — была в труппе балериной; ей вот-вот должно было исполниться шестнадцать. Она обучала законного наследника престола Гвасталлы всем премудростям танца.
Когда они оставались вдвоем, она гладила его по лицу и томно вздыхала:
— Ох, горя-то будет нашей сестре, когда ты подрастешь!
Мальчик не понимал смысла этих слов. Он расправлял плечи, глаза его метали молнии — и Консепсьон слышала:
— Горя? Ну, что ты! Напротив! Я буду утешать страждущих, защищать невиновных, опекать сирот!
Он уже предвкушал свои будущие подвиги.
Одна только Консепсьон обладала необъяснимой привилегией обращаться к новичку на «ты». Все остальные, даже сам Пабло, звали его «господин Луи». Вероятно, сердце подсказывало этим простым, но тонко чувствующим людям, что этот мальчуган — им не чета, что он превосходит их всех и что после множества злоключений его ожидает великолепное будущее…
Часто после тяжкого дня, заполненного утомительными представлениями перед крестьянами, Анри садился возле костра и думал о своей жизни. Семья Пабло спала в фургоне, накрывшись лохмотьями, а мальчик глядел в огонь, время от времени подкидывая туда хворост, и рассуждал: «Скоро я выучусь ремеслу и сам смогу прокормить себя. Мне нужно обеспечить госпоже Бернар (так называл он Сюзон) спокойную старость. Она заботилась обо мне, пока я был маленьким; я у нее в долгу, — и я непременно заплачу этот священный долг».
Еще он думал вот что: «Я не выучился двум вещам: фехтованию и верховой езде. А ведь это — высшие воинские искусства! Как же я мечтаю хорошо владеть шпагой и ловко сидеть в седле! Ну да ничего: всему свой черед».
Но главное, что занимало ребенка, было: «Луи Вердаль — это не мое имя. Мадам Бернар что-то скрывает от меня. Узнаю ли я, что именно?»
Однажды душной летней ночью мальчику и его приемной матери не спалось. Они пошли гулять на берег Луары. Луна серебрила речной простор; большие песчаные острова темнели в воде, словно огромные сонные крокодилы. Анри и Сюзон молчали, думая каждый о своем.
— Мадам Бернар, — сказал вдруг Анри, — ответьте мне, будьте добры, кто мои родители?
Женщина вздрогнула. После той кровавой трагедии она стала чрезвычайно раздражительна. Душевное потрясение подорвало ее здоровье.
Невзирая на заботу Пьера Бернака, спокойную жизнь и целительный горный воздух, бывшая горничная Дории выглядела гораздо старше своих лет. В ее густых черных волосах уже виднелись серебряные пряди, глаза потеряли прежний блеск, щеки слегка обвисли, а плечи поникли… С Анри де Лагардером говорила пожилая, умудренная опытом женщина.
Вопрос мальчика не застал ее врасплох: она давно его ждала и была готова к нему, но тем не менее ответила привычным:
— Не помню!
Мальчик пожал плечами:
— Покойный кюре тоже мне говорил, будто с вами что-то случилось в горах и вы забыли все, что было прежде. Я долго этому верил, но теперь уже не верю.
— Как, господин Анри, — притворно возмутилась Сюзон, — вы смеете сомневаться в словах святого отца?
— Нет, вовсе не в его словах: он-то говорил от чистого сердца. Мадам Бернар, — продолжал Анри тем же задушевным тоном, — я не сомневаюсь в вашей преданности мне, но чувствую: вы что-то знаете и боитесь сказать. Почему?
Потрясенная Сюзон схватила воспитанника за руки и прошептала:
— Это тайна, страшная тайна! Вы уже такой умный — вы догадались… Недаром же наедине я называю вас не господином Луи, а господином Анри, а вы меня — не Мариеттой, а госпожой Бернар!
— Вот, — торжествующе воскликнул смелый мальчуган, — вы сами во всем и признались! Ну же, смелее! Я хочу знать свое настоящее имя! Скажите его!
— Если я скажу его вам, вас убьют!
— Кто?
— Те, кто ненавидит нас и следит за нами!
— Я их не боюсь! Я сам их убью!
— Дай-то Бог! Но пока вы еще слишком малы для этого!
Анри затопал ногами:
— Мал?! Так знайте же, мадам Бернар: я ничего и никого не боюсь!
— Но мой долг — охранять вас! Мальчик замолчал, а потом спросил:
— Но кто же я: буржуа, крестьянин, дворянин?
— Я потом вам скажу! Потом! Сейчас не могу, пожалейте меня! Ох! С сердцем плохо!
Так оно и было. Анри ласково подвел приемную мать к костру и устроил поудобнее. Он думал: «Я наверняка дворянин! Скорее бы вырасти и узнать все о своих родителях…»
Сюзон в душе радовалась тому, что труппа Пабло направится в Париж и — с согласия полиции — проведет там какое-то время.
Что заставляло ее так стремиться в Париж? А вот что. Госпожа Бернар безгранично верила в Анри и полагала, что, когда сын Рене и Дории подрастет, он непременно вернет себе наследство предков. Это будет необыкновенный человек! Ведь уже ребенком он подавал огромные надежды и вел удивительную и совершенно самостоятельную жизнь. Он работал как взрослый, зарабатывал деньги, которые кормили их обоих, и заслужил уважение и любовь всей труппы, — а это было не так-то легко!
«Но имею ли я право, — размышляла женщина, — таить от него правду? Да, имею: Пейроль… герцог Мантуанский… вечная слежка… Все это так страшно!
Но ведь есть же и Бог на небе, и он ни за что не оставит сироту прозябать в бедности и неизвестности! Положусь на него — и расскажу все моему ангелочку… Но вот доказательства. Анри-то мне и на слово поверит — он и так догадывается о своем дворянском происхождении, а вот все прочие… Ведь у меня не осталось не только никаких бумаг, но даже перстня с печатью!
А в Аржелесе разве кто признает во мне, старухе, хорошенькую горничную госпожи Лагардер? Ведь девять, лет уж прошло, многих и на свете-то не осталось… А потом — напишут герцогу Мантуанскому, чтоб ему пусто было, вызовут в суд… Как я, бедная, буду тягаться с таким богатым и могущественным вельможей?»
Впрочем, была у Сюзон одна зыбкая надежда. Рене де Лагардер говорил ей как-то, что у его деда, секретаря Генриха IV, был собственный дом в Париже на углу улицы Сент-Оноре и улицы Сен-Тома-дю-Лувр, который так и звался — дом Лагардеров. Вот бы разыскать его да узнать, кто им владеет!
Но надежды госпожи Бернар рухнули в одночасье. Вот как это было. Едва труппа Пабло явилась в Париж, как Сюзон взяла своего воспитанника за руку (рука ее дрожала, и Анри это заметил) и отправилась на Сите. Она то и дело спрашивала дорогу — ведь прежде ей не приходилось бывать в этом великом городе. Мальчик в изумлении следовал за ней и серьезно думал: «Париж мне нравится, и я обязательно буду жить здесь!»
После долгого блуждания по улицам и площадям женщина и ребенок очутились возле Лувра. Сюзон перекрестилась: именно здесь, а не в Версале хранились символы королевской власти…
А вот и улица Сен-Тома-дю-Лувр. Сюзон обратилась к какому-то капуцину:
— Не скажете ли, отец мой, где здесь дом Лагардеров?
Анри впервые услыхал это имя. Подняв голову, он посмотрел на приемную мать:
— Лагардеров? Как хорошо звучит! Гарда… гвардия… мушкетеры… Какая красивая фамилия!
Сюзон покраснела и опустила глаза…
Увы! Капуцин показал им лишь развалины: дом предков Анри лежал в руинах. Сохранился только свод великолепной некогда арки.
Что же случилось? Почему дом оказался заброшен? Об этом поведал нашим героям старый москательщик:
— Несколько лет назад сюда приезжал один знатный итальянец с каким-то верзилой. Дом достался этому вельможе по наследству, да, к сожалению, не понадобился. И правда: он в Италии, а дом-то — в Париже! Вот он и пустил на распродажу все, что там было: мебель, белье, даже кухонную утварь — я ее сам купил. Дом он тоже хотел продать, но только никто на него не позарился. Строено-то при Генрихе III, надо было все ремонтировать, переделывать… Герцог огорчился да с тем и уехал.
Мадам Бернар вздохнула и подумала: «Вот и все наследство маленького Анри…»
Женщину с мальчиком ожидали суровые испытания. Когда они в конце концов отыскали то место, где оставили труппу Пабло, то увидели, что фургона там нет.
Какой-то паренек все им объяснил:
— Они вроде как не имели права жить в Париже. Сержант на лошади прискакал да как заорет: «Вон отсюда, не то всех арестую!»
Анри сжал кулаки, а Сюзон заплакала. Что им теперь есть? Где ночевать?
— Не плачьте, мадам Бернар, — сказал мальчик. — Вы же не одна, вы со мной, и я сейчас что-нибудь придумаю! Я никогда вас не брошу, — а работать я умею!
Настала ночь, — по счастью, это было летом. Они заночевали под открытым небом на лугу, возле аббатства святого Виктора.
Утром нищие отвели их в само аббатство: неимущим раздавали там бесплатную похлебку и хлеб с салом.
«И это Лагардер!» — про себя Сюзон Бернар, видя, как ее воспитанник делит скудную трапезу с убогими и нищими.
Проходивший мимо старый монах увидел мальчика, растрогался и решил поговорить с ним, а поговорив, поразился:
— Как, мальчик, ты знаешь латынь?!
Анри, пожелай он только, мог бы остаться в аббатстве, но он испугался: «Они, пожалуй, еще монаха из меня сделают!» — и вежливо отклонил предложение: — Нынче, отец мой, мы и впрямь в нужде, но я обучен ремеслу, так что завтра у нас будет пропитание!
Они вышли. Мадам Бернар немного побранила Анри.
— Мое место не здесь, — отвечал он. — Я человек военный.
Она, вздрогнув, умолкла и подумала: «Этого ребенка направляет само Провидение…»
Поселились они в развалинах дома Лагардеров. Анри нырял с Нового моста и доставал со дна Сены монетки, брошенные зеваками, а мадам Бернар торговала в арке дома Монтескью пирожками, сыром, яйцами и маслом.
Итак, Анри и его старая приемная мать жили в нищете и познали муки голода и холода. Такое не забывается…
XI
РЫНОК НАЕМНИКОВ
Стояла весна 1692 года. На Новом мосту и вокруг него царило обычное для этих мест оживление: уже много лет здесь находился шумный и зловонный рынок, и толпа привычно текла на него. Побродив по мосту, человеческое море разливалось по Дофинской площади и даже по набережным правого берега, где находился тогда квартал, называвшийся Долиной Нищеты.
Квартал этот был особенный — весьма живописный, но на удивление вонючий, темный, грязный и опасный; нищие и бродяги, заполнявшие его улочки и трущобы, словно сошли с гравюр Жака Калло. При Генрихе IV и Людовике XIII Париж стал несколько чище и наряднее, а здесь сохранялось самое настоящее средневековье — с проказой и незаживающими язвами. Рядом с новыми домами виднелись покосившиеся хибары, подслеповатые кабаки, разрушенные и брошенные господские особняки. Это ужасное место располагалось внутри прямоугольника, ограниченного с севера улицей Святого Жермена Оссерского, с юга — набережными Школьной и де Ла Ферай, с востока — Шатле, с запада — Лувром.
Той весной на Новом мосту игрались кукольные спектакли, пелись песни, продавались фальшивые лекарства, а главное — красовался новый балаган под вывеской «Очаровательный театр», так что каждый мог отыскать себе зрелище и товар по вкусу. Но больше всего радовались дети, для которых здесь был просто рай земной.
Мы уже сказали, что на Новом мосту собиралась самая разная публика; были там и люди весьма и весьма неприятные: мошенники всех мастей, воришки, бродяги, мнимые эпилептики, горбуны, слепцы и безногие… Все они приходили сюда из Долины Нищеты, и в частности — из знаменитого Двора Чудес, штаб-квартиры парижского преступного мира. До самого заката все эти люди «трудились» на Новом мосту и вокруг него.
Забредали сюда в поисках заработка и наемные убийцы. Эти негодяи были готовы на все, хотя и выглядели людьми тихими и даже любезными.
Тут за порядочную плату легко отыскивалась рапира, готовая продырявить кого угодно, а узловатая дубина в руках ловкого молодца рада была погулять по спине ревнивого мужа, удачливого соперника или надоедливого соседа. Впрочем, бывали на Новом мосту и такие силачи, которые соглашались голыми руками спровадить на тот свет всякого, на кого им только укажут.
В зависимости от своих привычек, рода деятельности и способностей эти наемные убийцы поджидали кто благородного дворянина, кто — знатную даму, кто — завистливого горожанина, кто — отчаявшегося ухажера, кто — прыщавого школяра.
В тот день всем удивительно везло. Публика валила валом, и карманники без труда добывали себе пропитание. Любезные и услужливые наемники тоже не жаловались на недостаток клиентов.
Только один человек под этим весенним солнышком, посреди этой шумной и радостной толпы имел грустный вид.
Ему было лет тридцать. Он был хорош собой, широк в плечах, тонок станом. Походка его являла единение силы с изяществом. У него были очень добрые темно-синие глаза и светлые волосы; над пухлыми алыми губами топорщились маленькие золотистые усики.
Вид его вызывал сострадание — и многие женщины провожали его сочувственными взглядами. На нем был потрепанный армейский мундир, а на поясе висела длинная и тяжелая шпага.
Если бы жители Ниора каким-нибудь чудом очутились сейчас на Новом мосту, то они с удивлением узнали бы в этом усталом человеке Оливье де Сова, последнего отпрыска знатной вандейской фамилии!
Отчего же желающие нанять за высокую плату беспощадного убийцу обходили этого молодого человека стороной?
Быть может, их смущал его честный взгляд, благородные манеры, гордо поднятая голова?
Или же возможных клиентов отпугивало что-то другое?
Рядом с ним шла девочка! Место, славящееся дурной репутацией, оружие на боку, голодные глаза, явное желание заработать и — ребенок?! Понятно, почему никто не решался подойти к нему.
Девочка называла молодого человека отцом; они, как это принято в аристократических семьях, говорили друг другу «вы». Звали девочку Армель.
Ей было девять-десять лет: белокурая, с карими глазами, свежая, как бутон. У нее был звонкий, чистый и нежный голосок. Платьице и капор вышли из-под иглы хорошей портнихи, но, хотя ни одно пятнышко не оскверняло лент и оборок, видно было, что весь наряд Армель давно уже обветшал.
Ее невинный взгляд был полон неизъяснимой грусти и тревоги. Казалось, она спрашивала: что плохого мы с папочкой сделали? Отчего нам так тяжело? Это Бог наказывает нас. Но за что? Мой папочка такой хороший, добрый, честный. Он всегда помогал людям — отчего же никто не поможет ему?
Ее сердечко сжалось от страшной мысли: «Что же мы будем есть нынче вечером? »
Тут желудок у нее свело такой болью, что она тихонечко ойкнула. Ножки стали как ватные. Стиснув зубы, она признала на помощь все свое мужество, чтобы не сказать отцу: «Я не могу, я сейчас умру от голода! Оставьте меня и идите дальше сами!»
Не удивительно, что Армель так утомилась: ее изнурил не только голод, но и бесконечное хождение. Отец водил девочку по Парижу добрых три часа! Не понимая, как трудно приходится его маленькой дочурке, он неустанно бродил с ней по Новому и Меняльному мостам, заходил на Школьную набережную, стоял там какое-то время в задумчивости — и поворачивал обратно.
Невзирая на голод и усталость, девочка с любопытством озиралась вокруг. Ей нравились шум толпы, яркие балаганы, красочные представления…
С моста хорошо был виден весь Париж, ощетинившийся многочисленными колокольнями. Напротив средневековой башни Дворца правосудия высилась башня Шатле. На реке кишмя кишели «водяные извозчики» с пассажирами или с грузом, баржи, плоты сплавного леса…
Но более всего Армель привлекали крики и смех, доносившиеся из ярмарочного балаганчика на Дофинской площади. Его ярко размалеванная афиша извещала:
ОЧАРОВАТЕЛЬНЫЙ ТЕАТР
Сегодня! Только у нас!
ГОСПОДИН ПЛУФ —
самый ловкий и самый веселый человек в мире!
Его таланту аплодировал сам турецкий султан!
МАМАША ТУТУ — укротительница зверей!
Вес 220 фунтов! Вызывает бороться трех мужчин зараз!
МАЛЕНЬКИЙ ПАРИЖАНИН —
феноменальный мальчик! Несравненный силач, гимнаст,
эквилибрист! Выступления юного артиста бросают в дрожь!
Чувствительных дам просят смотреть только одним глазком!
Ручка девочки увлекла отца к балагану.
Армель глаз не могла отвести от зазывалы, который и впрямь старался изо всех сил. Когда отец поднял ее на руки, чтобы пронести над морем голов, она вся так и сияла от счастья. Никогда еще она не видала такой красоты!
Оливье не разделял восторга дочки: кривляние комедиантов раздражало его. Вскоре он начал сердито ворчать:
— Нечего нам здесь делать — только время зря теряем. Нужно засветло найти ночлег и раздобыть хлеба.
— Папочка, папочка, — защебетала белокурая девочка, — можно я еще немножко посмеюсь? И вы, папочка, такой грустный, — а посмотрите на них и развеселитесь!
Она указала розовым пальчиком на подмостки — глаза ее сверкали радостью:
— Вы только поглядите, какие они забавные! Вот этот длинный человек, весь обсыпанный мукой, — это господин Плуф, которого сейчас объявляли! Но мне больше нравится его ученик, которого зовут Анри, или Маленький Парижанин. Какой же он милый!
Тут Армель запнулась. Ей почему-то вспомнились счастливые дни в деревне, когда она играла со своими сверстниками под яблонями в высокой траве, усеянной лютиками и маргаритками. Но она не хотела огорчать своего доброго отца и ничего не сказала ему. Зачем, в самом деле, напоминать ему об этом сладостном времени?
Впору ли было нынче говорить о больших ломтях ситного хлеба, густо намазанных маслом, о кувшинах парного молока и о прочих лакомствах? Жизнь, беззаботно протекавшая в родительском поместье, канула в прошлое.
Как видно, Оливье плохо знал свою дочь, потому что грустно подумал: «Счастливы дети — они умеют забывать!»
И он неохотно обратил утомленный взор туда, куда указала Армель.
Маленький Парижанин ему совсем не понравился — разве это смешно, когда рослый двенадцатилетний парень на потеху толпе превращается в горбуна? Но родительская любовь заставляла Оливье рассуждать так: «Потерплю еще немного, пусть бедная малышка позабавится… Глядишь, это фиглярство поможет ей забыть о голоде…»
На его ресницах блеснули слезы. Устыдившись своей слабости, он поспешил смахнуть их и поэтому не заметил, что юный циркач живо заинтересовался Армель. На мгновение — правда, всего лишь на мгновение! — мальчик даже смутился: так восторженно смотрела на него маленькая зрительница с золоченными солнцем локонами. «Какая хорошенькая! — подумал Маленький Парижанин. — Вот такими, наверное, и бывают ангелы…»
Тут он вспомнил, что стоит на сцене, перекувырнулся, поклонился, улыбнулся и непринужденно послал Армель воздушный поцелуй.
Она не успела ни обидеться, ни обрадоваться. Неподалеку что-то случилось, толпа всколыхнулась, и поток людей подхватил Оливье де Сова с дочерью и оттеснил к статуе Генриха IV.
— Караул! Грабят! — кричал какой-то рыжий толстый буржуа, у которого только что вытащили кошелек.
Множество оборванцев, стоявших вокруг, лицемерно негодовали и сочувствовали.
— Что ж, — сказал Оливье, — пора тебе очнуться от грез, моя девочка…
Он опустил девочку на землю и взял за руку. Армель тяжело вздохнула. Ей было жаль уходить отсюда; у нее перед глазами все еще стоял Маленький Парижанин, посылающий ей воздушный поцелуй. Есть ей хотелось по-прежнему, но она не смела признаться в этом отцу.
Тут перед ними остановилась карета какой-то знатной дамы, приехавшей, по всей видимости, на свидание. Дама вышла из экипажа и лицом к лицу столкнулась с Оливье и его дочкой.
На миг толпа так сжала их, что они не могли двинуться с места. Взгляды их встретились. Армель улыбнулась даме; та была очень молода, и ее платье ослепляло роскошью. Оливье слегка покраснел и отвернулся, а у знатной красавицы при виде этих несчастных сжалось сердце. «Господи! — подумала она. — Да им же наверняка нечего есть! Девочка едва на ногах держится, — но сколько достоинства у обоих!»
И не без робости (ведь она понимала, что перед ней — не обычные нищие!) дама прошептала:
— Возьми, малышка…
В руке она держала туго набитый кошелек… Но красавица даже не успела протянуть его: Оливье с дочкой, не сговариваясь, отступили назад; их щеки вспыхнули от стыда.
— Сударыня, — сказал молодой человек, приподняв выцветшую шляпу, — мы подаяния не просим!
И он поскорее увлек Армель в гущу пестрой толпы. Они прошли Новым мостом к Долине Нищеты, сделали несколько шагов по улице Трех Марий, свернули направо на улицу Святого Жермена Оссерского и грязной улицей Балю вновь вернулись к реке. Миновав шумный кабачок «Сосущий теленок», они оказались на набережной де Ла Ферай — в том месте, где высилась каменная глухая стена.
Оливье ничего вокруг не видел — он был поглощен своими мыслями.
«Что за глупая гордость! — корил он себя. — Как это я так поспешно и высокомерно отверг дар этой милосердной дамы? Я мог бы сказать ей… объяснить… Неужто вечные несчастья лишили меня дара слова… и даже хороших манер? Ради Армель она, конечно, не отказалась бы нам помочь… Мы, разумеется, не могли бы взять ее денег, — но, быть может, она дала бы в долг? А ради того, чтобы моя бедная Армель была сыта и одета, я согласился бы стать мажордомом, привратником, — да хоть лакеем!
Лакеем?! Я, дворянин Оливье де Сов? Ведь я обладатель сабли с золотым эфесом! Мой дед был при Иври, отец при Рокруа! Я, высокородный вандейский дворянин, — и лакей?! — Он вздохнул. — Что ж! Лучше, пожалуй, быть сытым лакеем, чем подыхающим с голоду дворянином!»
XII
ЗЛАЯ ФЕЯ
Если бы доблестный шевалье не отдался во власть черной меланхолии, а по примеру Армель смотрел по сторонам, то, идучи по улице Балю, он бы непременно заметил женщину, чье лицо напомнило бы ему о многом…
Дело в том, что в особняке Сен-Мара, окна которого уже давно были наглухо закрыты ставнями, отчего дом выглядел заброшенным, одно окно неожиданно распахнулось, и в нем показалась нарядно одетая дама. Выглянув на улицу, она оперлась на украшенный причудливой решеткой подоконник.
От особняка Субиза до ворот Бюси и от Мельничного холма до монастыря Богоматери госпожа Миртиль слыла особой выдающейся ловкости и сноровки. Сия своеобразная репутация делала ее поистине королевой Долины Нищеты, где она владычествовала над всеми — большими и маленькими — ее обитателями, то очаровывая блеском своих темных глаз, то жестоко карая холодным презрительным взором. Она была необычайно красива, однако, словно двуликий бог Янус, чаще всего являла всем свой суровый лик. Сундуки ее были набиты золотом, и это позволяло госпоже Миртиль, не страшась ничьего гнева, полновластно распоряжаться в кабачке «Сосущий теленок», проявляя в случае необходимости самое изощренное коварство. Среди завсегдатаев кабачка преобладали люди служивые, сроднившиеся со шпагой, а также мошенники и воры: и те и другие подозревали, что у очаровательной хозяйки есть иные источники существования. Между собой они прозвали ее Злой Феей.
Сам господин Никола де Ла Рейни знал о грозной красавице не намного больше. В списках, имевшихся в Шатле, значилось лишь полное ее имя: «Миртиль Гримпар, супруга Годфруа Кокбара».
Назначенный главой уголовной и гражданской полиции в 1667 году самим Людовиком XIV, господин де Ла Рейни подозревал Миртиль во многих злодеяниях, в том числе и в нескольких убийствах. Он неоднократно бывал в «Сосущем теленке», желая уличить его владелицу, но — безрезультатно, ибо ему было неведомо о существовании тайных ходов, связывающих кабачок с особняком Сен-Мара, а этот последний — с пустым домом на углу набережной де Ла Ферай.
Заметив Оливье де Сова, хозяйка кабачка, не имевшая прежде причин жаловаться на зрение, не поверила собственным глазам. Небрежно передернув плечами, она подумала: «Быть того не может! Такой человек ни за что бы не появился в подобном месте. И уж тем более в столь жалком наряде!»
Однако глаза не подвели ее. Совсем рядом, в двадцати шагах от нее, шел именно он, герой ее единственного и короткого любовного романа. Забившись горько и страстно, сердце ее подтвердило то, чему отказывалось верить зрение. Она вынуждена была прижать руку к часто вздымавшейся груди, чтобы сердце, стучавшее все сильнее, не выскочило наружу.
— Неужели это он? Он? Мой Оливье? — едва слышно прошептала она.
И тут же обычная ее осторожность взяла свое, она отпрянула от окна, захлопнула ставни и мгновенно скрылась за занавеской… Однако скоро она поняла, что Оливье ее не заметил. Он шагал, погруженный в свои невеселые думы, и не замечал ничего вокруг. Беспредельное отчаяние, казалось, полностью лишило его сил, и он безропотно согнулся под его тяжким бременем, предав себя на волю Господа. Было ясно, что мысли его витают далеко от окружающей суеты. Убедившись в этом, госпожа Миртиль обрадовалась: «Он не заметил меня… Вот это удача! Однако что за убогое на нем платье! Какой у него усталый и печальный взор! Что за нелепость? Если бы не горделивая поступь, он бы походил на одного из оборванцев со Двора Гробье… Что заставило его так опуститься?»
Богатый жизненный опыт не замедлил подсказать ей истинную причину случившегося: «Думаю, что не ошибусь, если скажу, что он просто-напросто подыхает с голоду! Поэтому и пришел сюда в надежде хоть кому-то продать свою шпагу. Да, Оливье де Сов, которого я когда-то знала, должен был действительно лишиться всех средств к существованию, чтобы ступить на незавидное поприще наемника!»
И лицо этой коварной женщины ангельской красоты уже расцвело было улыбкой сострадания, как вдруг она увидела Армель, которая из-за своего маленького роста до сей поры была незаметна в разношерстной толпе. Мгновенно улыбка исчезла с лица госпожи Миртиль, что придало ему прежнее суровое и презрительное выражение.
«Это его дочь! Конечно, это его дочь! Сомнений нет, она просто копия, живой портрет этой проклятой Франсуазы де Рюмель… моей ненавистной соперницы! Интересно, что могло случиться с этой длинной светлоглазой девицей с золотыми волосами? Скорее всего она умерла, раз Оливье притащил сюда их дочь! Так он вдовец? А девчонка, стало быть, сирота? О, дьявол, сам ад пожелал отомстить за меня!»
Она негромко рассмеялась; золотая цепочка, на которой висели ключи, с сухим щелканьем разорвалась в теребивших ее нетерпеливых руках.
— Нет, этого мало! — яростно прошипела она. — Слишком мало! Я хочу видеть, как они страдают. Подобное зрелище — удел избранных… Так почему бы мне не устроить его для себя? Надеюсь, что у меня для этого достаточно и средств, и выдумки.
И словно у хищника, почуявшего добычу, верхняя губа ее задрожала и приподнялась, обнажив блестящие белые зубы.
— О! — усмехнулась она, — моя месть хотя и запоздала, однако от этого она будет не менее сладостна. Этот гордый и надменный красавчик Оливье скоро уплатит мне свой должок! Я не пощажу ни его дворянского самолюбия, ни его отцовского сердца. Он сполна отдаст мне и за обманутые надежды, и за отвергнутую любовь! Месть! Поистине, ни одно блюдо не сравнится с ней по вкусу!
Высокая, темноволосая, восхитительно сложенная, эта двадцатишестилетняя женщина была поистине прекраснейшим созданием природы. Она справедливо гордилась белизной своей кожи, цветом и бархатистостью соперничающей с цветками жасмина, а изяществу ее рук и ног могла позавидовать любая герцогиня.
Но, как мы уже сказали, госпожа Миртиль чаще внушала страх, нежели восхищение.
Возникало ли это чувство из-за ее властной и уверенной походки, или из-за презрительного выражения лица, из-за отрывистой и сухой манеры отдавать приказания, или из-за неумолимого, жестокого взора ее черных глаз — кто знает? Во всяком случае, все, кто видел госпожу Миртиль, находили ее прежде всего грозной, а уж затем отдавали должное ее красоте.
Она носила дорогие платья, в которых не стыдно было бы показаться в Версале. Следуя последней моде, шелковая юбка была со множеством оборок, однако излишне глубокий вырез декольте свидетельствовал о том, что бюст его обладательницы отличается большим совершенством, нежели ее вкус. Ее прическа, напоминающая каскад водопада, была творением рук искусного парикмахера. Прелестная грудь ее была прикрыта небрежно повязанной кружевной косынкой, коя вскоре вошла в моду под названием галстука Штейнкерка.
Пальцы ее были унизаны драгоценными перстнями; их также было в избытке. Женщина со вкусом вряд ли стала бы столь явно проявлять свою расточительность. О своих драгоценностях госпожа Миртиль всегда говорила громко и пренебрежительно:
— Ах, это все пустяки… так, безделушки… камешки, кабошоны… поддельный жемчуг!
Она лгала. Эти драгоценности стоили более миллиона!
Недаром господин де Ла Рейни с недоверием относился к их владелице. Начальник полиции страстно желал узнать истинное происхождение подобного состояния…
Но вернемся же к той буре чувств, что поднялась в душе госпожи Миртиль, как только она заметила отца с дочуркой, и разъясним причину, ее вызвавшую.
Миртиль увидела свет в весьма малоприятном месте, именуемом «Консьержери», проще говоря в тюрьме города Ниора. Высокая башня, единственная постройка, сохранившаяся от некогда великолепного замка графов де Пуатье, где родилась внучка Агриппы д'Обинье, известная под именем госпожи Скаррон, а затем вошедшая в историю под более звучным титулом маркизы де Ментенон, была превращена в тюрьму. Сторожем при ней стал сьер Жюль Гримпар.
Честный малый жил там с женой Бертрандой, достойной христианкой, и единственным ребенком, крестной матерью которого пожелала стать сама будущая великая маркиза.
Однажды юный Оливье де Сов, чьи владения состояли из нескольких хуторов в окрестностях Ниора, пообедав в одном из городских трактиров, беспечно прогуливался неподалеку от тюремной башни. Возле рынка ему встретилась дочь тюремного сторожа, или «привратника», как последний предпочитал именовать себя. Оливье нашел, что девушка очаровательна и соблазнительна. Маленькая привратница также сочла его неотразимым. Они улыбнулись друг другу. Перекинулись словечком… Совершенно очарованный Оливье вернулся домой… Стали поговаривать об обручении…
Внезапная смерть матушки Миртиль изменила многое. До сей поры бдительный материнский надзор удерживал юное создание, обладавшее необычайно живым характером, в рамках благопристойности. После утраты матери необузданный и независимый нрав привратницкой дочери быстро дал о себе знать. Миртиль стали видеть в обществе мужчин, знакомство с которыми считается предосудительным для девушек. Господину де Сову стало известно о ее похождениях. Пылкий, но непреклонный в своих принципах влюбленный послал друга сообщить невесте о разрыве их помолвки. Надежды его были жестоко обмануты, и он вернул красавице обручальное кольцо, символ, соединивший их, как ему казалось, навеки узами любви.
Миртиль была крайне раздосадована. После известия о женитьбе Оливье досада превратилась в неугасимую ненависть.
Оливье женился по любви на одной из самых красивых девушек в окрестности, а именно — на «болотнице» Франсуазе де Рамель, чье прозвище свидетельствовало лишь о том, что она была родом из тех сырых краев Пуату, где жители вместо дорог и тропинок вынуждены передвигаться по рекам и речушкам. Состояние ее, как и состояние Оливье, было невелико, и главное богатство заключалось в роскошных, отливающих золотом волосах, прекрасных голубых глазах и открытом и преданном характере.
Прошло десять лет…
Резко изменив жизнь Миртиль, они не сумели заставить ее забыть Оливье. Потеряв его, она вышла замуж за ниорского кабатчика по имени Годфруа Кокбар, человека лживого, пронырливого и жестокого. Не питая любви друг к другу, они тем не менее составили достойную пару, объединив свои усилия по наполнению семейной казны. Ловкач и неутомимый говорун Годфруа умело заговаривал зубы клиентам. Взгляды и улыбки Миртиль также подолгу удерживали их за столиками трактира. Накопив достаточно денег, чета Кокбар отбыла в Париж, где ими и был куплен кабачок «Сосущий теленок».
Муж красавицы брюнетки через некоторое время исчез, словно растворился в воздухе. Впрочем, это никак не повлияло ни на прекрасное настроение Миртиль, ни на ее надменный нрав. Тем же, кто интересовался ее супругом, она неизменно и непринужденно отвечала:
— Мой муж путешествует в дальних краях.
И скоро все, включая прелестную кабатчицу, казалось, забыли о его существовании.
Посему некоторые из завсегдатаев «Теленка», невзирая на суровый характер дамы, вознамерились утешить ее. И получили достойный и весьма ощутимый отпор: одним достались пощечины, другим еще и тумаки впридачу. Репутация красавицы была безупречна.
XIII
КАБАЧОК «СОСУЩИЙ ТЕЛЕНОК»
Разворошив все еще не остывший пепел воспоминаний, госпожа Миртиль покинула свой наблюдательный пост и зашагала по комнате. Это был старинный салон, некогда принадлежавший прекрасному Анри Куффье де Рюзе д'Эффиа, маркизу де Сен-Мару, фавориту Людовика XIII и смертельному врагу могущественного Кардинала-Герцога. Высокие зеркала и камин из белого мрамора создавали обрамление, достойное истинного придворного щеголя. Злая Фея, командующая свирепой гвардией, что собиралась у нее в кабачке, устроила в этой комнате, обитой белым и голубым шелком и уставленной изысканной мебелью из позолоченного дерева, свою спальню, напоминавшую внутренность ларчика для драгоценностей.
— Ах, дьявол меня побери! — воскликнула она, любуясь своим отражением в венецианском зеркале. — Никак нельзя дать улететь нашей птичке! Скоро наступит ночь, и тогда он может исчезнуть навсегда. Надо успеть схватить его пораньше!
Приняв решение, госпожа Миртиль вышла из спальни и спустилась по лестнице благородного белого камня с перилами из кованого железа. Достигнув первого этажа особняка, она вместо того, чтобы воспользоваться наружной дверью и выйти во двор, открыла потайную дверцу в правой стене. Легкость, с которой она привела в движение ее скрытые пружины, говорила о том, что ей частенько приходилось пользоваться этим ходом.
Потайная дверь захлопнулась, и обстановка мгновенно изменилась.
Убранства аристократического особняка как ни бывало: исчезли и причудливая лепнина на стенах, и роскошные растения в вазах. Госпожа Миртиль находилась в мрачной и темной комнате. Свет проникал сюда через щель, которую с большим трудом можно было назвать окошком, и то лишь потому, что, наподобие тюремного окна, она была забрана решеткой, утыканной острыми железными зубьями, отточенными на обе стороны, словно зубья пилы. Изящные туфли красавицы проваливались в мокрую землю.
Это был один из потайных подвалов кабачка «Сосущий теленок», и вход в него находился на углу улиц Балю и Сен-Жермен-л'Оксеруа. Здесь стояли бочки, валялись пустые бутылки. Иногда тут устраивали на ночь изрядно выпивших гостей хозяйки и прочих достойных посетителей.
Госпожа Миртиль хлопнула в ладоши и позвала:
— Эй, Жюган, Меченый! Ко мне! Сюда! Где ты там, Эстафе?
Шум сдвигаемых скамеек, ругательства, звон шпаг, убираемых в ножны, и тяжелый топот сапог раздались тотчас же, как только по залу громогласно разнеслось: «Злая Фея!»
Два голоса, тенор и баритон, разом воскликнули:
— Мы здесь!
Обладатели же голосов пока оставались невидимы. Но вот распахнулась дверь, пропустив в подвал малую толику света и много табачного дыма, и с грохотом захлопнулась. Перед владелицей «Сосущего теленка» в почтительной позе стояли два здоровенных молодца.
Это были доверенные люди госпожи Миртиль, ее осведомители и наемные убийцы. Тот, кто помоложе, был значительно выше и крупнее своего напарника. Его звали Жоэль де Жюган, в Париж он приехал из Бретани и уверял, что принадлежит к старинному дворянскому роду. Природа наградила его столь мощным телосложением, что в свои семнадцать лет он выглядел на все тридцать.
Его приятелю Эстафе, прозванному из-за узкого пурпурного шрама, идущего через все лицо, Меченым, было двадцать лет. Худой, даже тощий, он не уступал в силе своему могучему товарищу.
Как обычно, оба неуклюже, словно медведи, переминались с ноги на ногу и, положив руку на эфес своих длинных шпаг, ожидали, когда хозяйка удостоит их своим вниманием. Сегодня она сделала это незамедлительно.
Госпожа Миртиль подробно описала Оливье и Ар-мель, а затем повелительным жестом указала на дверь.
— Взять их обоих и доставить сюда! — приказала она. — Живей, идите!
Наемники почтительно поклонились.
— Нет, постойте, — остановила их Злая Фея, — он наверняка заподозрит. Твой вид, Жоэль, может испугать девчонку. Тогда отец откажется пойти с вами… Еще светло, поэтому нельзя привести его силой. Эстафе пойдет один. — И, приблизившись к негодяю вплотную, она взяла его за плечи и зашептала на ухо: — Ты должен сделать вот что…
Спустя пять минут после того, как Злая Фея в подвале кабака отдала бандиту некое тайное распоряжение, Оливье де Сов, за которым уже внимательно следил недобрый глаз наемника, вернулся на мост и, остановившись посередине, оперся на парапет и погрузился в свои невеселые мысли. Армель устроилась подле него. Неожиданно рядом словно из-под земли вырос длинный худой парень. Лицо его озаряла приветливая улыбка, шляпу он держал в руках. Похоже, он был знаком с правилами хорошего тона. На боку у молодого человека болталась шпага, платье же его, хотя и не новое, было чисто и не висело лохмотьями, как у большинства околачивающейся вокруг публики. Поэтому несмотря на шрам, тонкой алой линией пересекавший его лицо, он отнюдь не вызывал недоверия, а, напротив, побуждал вспомнить о честных бравых вояках, ловко владеющих шпагой. Так что когда Эстафе обратился к Оливье, тот был готов внимательно его выслушать.
— Сударь, — начал посланец госпожи Миртиль, стараясь сохранить непривычное для него доброжелательное выражение лица, — я конюший одной знатной дамы. Она приметила вас и желает вам добра. Если вы согласитесь поступить к ней на службу, она готова быть щедрой и великодушной…
Неясная надежда пробудилась в душе Оливье. «Это, конечно, та молодая красивая дама, которая сегодня утром предложила кошелек моему ребенку…» — подумал он. Вкрадчиво и мягко Эстафе продолжал:
— Так вы готовы быть полезным этой даме?
— Я именно для этого здесь и нахожусь, — искренне ответил отец Армель.
Прислужник Злой Феи поклонился с неподражаемым изяществом. Он даже улыбнулся девочке.
— В таком случае, — заключил он, — потрудитесь следовать за мной. Та, что послала меня к вам, благородна, прекрасна и из знатного семейства. Она знает, что не следует принимать решение на голодный желудок… Или пустой желудок… так говорят… В общем, сначала я приглашаю вас пообедать.
— А моя маленькая дочь? — спросил Оливье, все еще не веря своим ушам.
— Если это нежное дитя — ваша дочь, — ответил проходимец, пытаясь приноровиться к возвышенному стилю речи, — то и она, несомненно, не будет забыта моей достойной хозяйкой.
После этих незамысловатых слов, произнесенных Эстафе со смешными ужимками, луч надежды еще ярче засиял в глубоком сумраке, окутывавшем душу Оливье.
Обратив свой ясный и пылкий взор к небу, он словно желал отыскать в его лазури Господа, дабы возблагодарить Его. Рыдания застыли у него в горле.
— Моя дочь сможет поесть! — почти благоговейно прошептал он. — Она будет сыта!
Он уже забыл о себе, о том, что его желудок давно корчится в жестоких когтях голода, от которого кружится голова и слабеют колени. Он не думал о той цене, которую придется заплатить за счастье видеть свою белокурую малышку наконец-то насытившейся и спящей в настоящей кровати, с простынями и одеялом.
Нежные и сильные руки надежды уже подхватили его и понесли вдаль: почему он должен подозревать благородную молодую даму в злом умысле? Ведь она так красива и так добра! Ибо он по-прежнему считал, что имеет дело с нарядной незнакомкой с Нового моста.
Взяв дочурку за руку, он ловко пробирался сквозь толпу вслед за своим провожатым. Как и отец, Армель считала, что их ведут к очаровательной особе, повстречавшейся им сегодня утром. Поднявшись по набережной де Ла Ферай, они свернули налево, на улицу Балю.
— Мы идем в кабачок «Сосущий теленок», — любезно сообщил посланник госпожи Миртиль.
Оливье недоуменно взглянул на него.
— А разве ваша хозяйка ждет меня там?
— Нет, — воскликнул Эстафе, — тысячу раз нет! Столь знатная и благородная дама не может появляться в подобных местах… Но я же сказал вам, что прежде чем побеседовать с вами, она хочет угостить вас обедом… А где лучше всего можно быстренько заморить червячка, если не в ближайшем кабачке, а? Правильно я говорю?
Армель даже подпрыгнула от удовольствия, ее карие глаза весело заблестели. Еще немного — и она вместе со своим любимым папочкой удобно устроится перед доброй кастрюлькой горячей похлебки! Она уже заранее облизывалась. Суп! Девочка уже давно грезила об этой волшебной, поистине королевской еде! Ведь уже долгие недели она не знала иного питья, кроме воды из фонтанов, иной еды, кроме черствого хлеба и обрезков мяса, выбрасываемых из трактиров.
— Если бы еще здесь вдруг появился Маленький Парижанин, — мечтала она, — то я была бы совершенно счастлива! Это было бы что-то вроде вкусного-превкусного десерта. И сегодняшний день стал бы моим самым счастливым днем!
Словно во сне, отец и дочь перешагнули порог вертепа Злой Феи… Его темные закопченные стены и густой полумрак показались им поистине версальскими покоями. Они не замечали ни прокуренного зала с черными от сажи покосившимися балками перекрытий, ни длинных засаленных столов, за которыми теснились пьяные посетители, ни многочисленных кувшинов с вином и сикерой — напитком, столь любимым древними галлами.
Как завороженные, они ни на что не обращали внимания: голод, этот жестокий господин, запретил им думать о чем-либо ином, кроме еды.
Если бы они не были так страшно голодны, если бы жуткая усталость своим тяжким грузом не навалилась на их чувства и разум, они, без сомнения, едва переступив порог сего злачного заведения, тут же ринулись бы обратно, не в состоянии вдыхать душный, словно насыщенный ядовитыми парами воздух и слушать какофонию ужасных звуков, издаваемых полупьяными посетителями: разочарованные возгласы неудачливых игроков, восторженные вопли тех, кому удалось сорвать куш, крики и ругань спорщиков, пьяную похвальбу завсегдатаев…
Резко пахло табаком, кислым пивом, человеческим потом и сыромятной кожей, что делало царившую вокруг атмосферу еще более отвратительной. Однако среди всех этих неприятных запахов ноздри наших героев улавливали лишь сладостный запах жареной дичи.
Страшная слабость охватила обоих, отца и дочь. Ноги у них подкашивались, и, если бы Эстафе, этот вечный зубоскал, молчаливый лишь до поры до времени, не указал им в глубине помещения стол и две скамейки, они, быть может, упали бы прямо у порога, так подействовал на них давно забытый аромат жаркого.
Усадив своих гостей, для чего ему пришлось изрядно поработать локтями, пробираясь самому и ведя за собой отца и дочь к отведенному им столику, наемник кликнул служанку — рыхлую нескладную женщину, жирную, неповоротливую, рыжую и одноглазую.
— Эй, Марион, живей подавай обед! И пусть они там, на кухне, поторопятся!
И так как в ответ на его просьбу нагруженная тарелками и оловянными кружками толстуха издала лишь какое-то нечленораздельное мычание, он схватил ее за юбку, притянул к себе и прошипел прямо в нос:
— Скорее! Со мной гости Злой Феи!
После этих слов случилось чудо! Рыжая толстуха забегала и засуетилась так, будто у нее выросли десять рук и десять ног! В одно мгновение стол перед Оливье и Армель был накрыт словно для королевской трапезы — по крайней мере, беднягам показалось именно так. Посреди стола возвышалась супница из необожженной глины, рядом, в окружении оловянных стаканчиков, поместился кувшинчик вина из Сюрена.
— Ешь, Армель, ешь! — приговаривал Оливье, не имея более возможности сдержать слезы радости, катившиеся по его счастливому исхудалому лицу.
Благодаря специальному устройству, госпожа Миртиль холодным взором наблюдала за этим зрелищем, сама оставаясь незамеченной. Ее спальня в особняке Сен-Мара соседствовала с заброшенной сушильней, где прежде сыромятники развешивали для просушки свои кожи, и через специальное отверстие в стене особняка можно было видеть то, что происходит в нижнем зале «Сосущего теленка».
Ловкий Эстафе так усадил Оливье и Армель, чтобы они были на самом виду у тайно наблюдавшей за ними хозяйки.
— Ха-ха-ха! — смеялась Миртиль, чей острый взор позволял различать мельчайшие подробности разыгрывающейся у нее на глазах сцены. — Так, значит, достаточно одного лишь запаха сырного супа, чтобы наш любезный Оливье расплакался? Конечно же, они были страшно голодны! Боже, как же быстро они едят! Оливье, должно быть, благословляет «благородную даму», про которую наплел ему Эстафе. Отлично, значит, я быстро собью спесь с этого гордого дворянчика!
Однако чувство тревоги не покидало ее.
— Он в моих руках. Но что мне с ним сделать? Посмотрим… Здесь, то есть, я хочу сказать, в подвале этой сушильни, есть все, что позволит мне осуществить свою месть… насладиться ею… Разумеется, господам из Шатле об этом ничего неизвестно.
И злобный смех исказил правильные черты ее лица.
— Что ж, буду его допрашивать, не торопясь, час за часом, день за днем… У меня в доме найдутся все потребные для того инструменты. Я сумею распахнуть перед ним врата геенны огненной! Ах, я чуть не забыла про деревянную кобылу, этого великолепного скакуна с острой спиной, к которой, согласно давнему обычаю, будет привязан господин де Сов, в то время как к рукам и ногам его подвесят груз… У меня имеются также испанские сапоги, удивительные приспособления, сулящие медленную смерть самому крепкому здоровяку, ибо после того, как ему раздробят ноги, он уже не жилец… А как ловко Эстафе и Жоэль де Жюган с помощью обыкновенной воронки заливают в своих подопечных кипяток! Особенно же им нравится смотреть, как расплавленный свинец капает на живую плоть… Но я так редко доставляю им это удовольствие… Поистине, я готовлю им королевский подарок!
Ненависть госпожи Миртиль изобретала все новые и новые изощренные пытки, предназначенные для Оливье де Сова. Армель же, по ее замыслу, должна будет смотреть на страшные мучения отца, присутствовать при его агонии…
— А что, если я поменяю их местами? — спрашивала она себя. — Что, если я начну развлечение с этой тщедушной девчонки?
Однако непредвиденный случай дал мыслям черноокой супруги Годфруа Кокбара совершенно иное направление. Подвыпившие и буйные посетители «Сосущего теленка» неожиданно стали свидетелями удивительного поединка.
Не отрывая взора от специального смотрового отверстия, именуемого «соглядатаем», госпожа Миртиль увидела, как через зал прошел знаменитый бандит, один из тех, что часто появлялись на Ярмарке наемников, где продавцы за толстый кошелек готовы запродать не только свою шпагу, но и душу хоть самому дьяволу. Этот розовощекий и светловолосый Геркулес, один из тех немногих, кто осмеливался дерзко смотреть в глаза Жоэлю де Жюгану, только что встал из-за стола. Утирая рукавом усы, мокрые от пивной пены, он пребывал в прекрасном настроении, вызванном, по-видимому, обильным возлиянием, и, проходя мимо столика, где сидели Оливье и Армель, игриво дернул девчушку за волосы.
Побледневший Оливье сжал зубы, метнул на негодяя гневный взор и, преградив ему путь, взял его за шиворот и отвесил звонкую пощечину, прозвучавшую под сводами кабачка словно пушечный выстрел. Все эти действия заняли у шевалье де Сова не более тридцати секунд.
Тотчас же в дымной полутьме поднялся ужасный шум. Завсегдатаи питейного заведения, ставшего западней для отца и дочери, повскакивали со своих мест и взгромоздились на скамьи и столы.
Госпожа Миртиль от нетерпения кусала губы. Она была уверена, что Оливье только что подписал свой смертный приговор. Человек, чья правая щека все еще хранила следы пощечины шевалье, слыл самым искусным фехтовальщиком Парижа.
«Вот уж действительно стоило выбираться из болот Пуатье, чтобы дать пощечину самому Марселю де Ремайю, непререкаемому авторитету по части фехтования, этому дьявольскому рубаке, получившему в среде наемников кличку Убийца! »
Видя, как поступок отца Армель взбудоражил полупьяных посетителей, она тихо произнесла:
— Что ж, предположим невозможное: Оливье удастся проучить записного убийцу. Да, но тут же с десяток проходимцев встанут на его защиту, захотят отплатить за своего и тем самым лишат меня удовольствия насладиться местью.
Она уже собралась было позвать своих людей, но дальнейшие события заставили ее забыть обо всем и жадно припасть к отверстию «соглядатая».
Оливье де Сов и Марсель де Ремай стояли лицом к лицу на освобожденном для них пространстве. Со всех сторон их окружали беснующиеся торговцы с Ярмарки наемников. На фоне своего соперника отец Армель, несмотря на то, что его рост значительно превосходил средний, казался просто карликом, настоящим пигмеем. Де Ремай возмущенно рычал, подобно дикому зверю, жаждущему человечины, и потрясал шпагой, которая, как дамоклов меч, нависала над Оливье.
К великому удивлению госпожи Миртиль и всех остальных зрителей, шевалье и не подумал отступить перед этим атакующим его сверху вниз человекозверем, хотя последний обрушивал на него град уколов, словно падающих с неба. Оливье отражал все выпады и удары противника и упорно продвигался вперед, все время вперед, отважно метя в грудь обидчика своей дочери.
Обезумевший от гнева и гордыни бандит наносил удар за ударом, каждый из которых сулил сопернику верную смерть и являл собой верх фехтовального искусства. И все же кончик его шпаги касался только пола в том самом месте, где только что находился Оливье. Загнанный в угол, прижатый к стене, испещренной грязными потеками, де Ремай наконец вынужден был признать, что пришел его последний час, ибо уже трижды шпага виртуозного врага оставила глубокие царапины на его колете из буйволовой кожи.
Но что за странность? Молодой человек, кажется, вовсе не хотел убивать несравненного Марсаля де Ремайя! Он удовлетворился тем, что, плотно прижав его к кирпичной стене, удерживал признанного мэтра в таком положении с помощью острия своей шпаги, упершегося как раз в то место, где билось сердце записного задиры.
Тяжело дыша, зрители во все глаза смотрели на побледневшего гиганта. Взор его блуждал, на лбу выступили крупные капли пота. Ропот вокруг нарастал. Было ясно, что все готовы отомстить за поражение, нанесенное их собрату.
Словно не замечая нависшей над ним опасности или же намеренно не считая нужным замечать ее, Оливье де Сов, наслаждавшийся своим триумфом не более, трех минут, отвел шпагу от груди побежденного, вложил ее в ножны, пожал плечами и как ни в чем не бывало вернулся за стол.
По движению его губ госпожа Миртиль поняла, что он что-то сказал; эти слова, по всей видимости, показались присутствовавшим там наемникам оскорбительными.
Раздались грозные выкрики, и словно по мановению волшебной палочки вокруг Оливье блеснуло не менее двадцати клинков. Армель, до сих пор сидевшая тихо, не проявляя особого интереса к происходившему спектаклю и храня видимое спокойствие — а может быть, она просто привыкла к подобного рода поединкам? — теперь ужасно побледнела и сжала свои маленькие ручки. Вероятно, она молилась… Железное кольцо, окружившее ее отца, который продолжал спокойно улыбаться, сжималось все теснее…
Хозяйка «Сосущего теленка» скрипнула зубами.
— Неужели они его убьют? Где же Жоэль и Эстафе, где шляются эти висельники?
Забыв о привычной осторожности, она уже готова была покинуть свой наблюдательный пост, спуститься по потайной лестнице и появлением своим остановить схватку, такую страшную и такую завораживающую. Но вдруг ее что-то остановило, и она приободрилась.
— Ах! хорошо! Просто чудесно! — восклицала она. Сжав в руке шпагу, Оливье де Сов превратился в настоящего демона… Стальные клещи разжались, круг разомкнулся… Удары одних были отражены, у других оружие было выбито из рук и с громким звоном покатилось по каменному полу… Отовсюду раздавались вопли и стоны… Один из разбойников схватился за живот, другой зажимал рукой плечо, рыжий немец харкал кровью, выплевывая зубы. Сей великолепный поединок длился всего несколько секунд. Можно подумать, что это был заранее отрепетированный спектакль!
Путь вновь стал свободен, и Оливье спокойно уселся на свое место. Глаза его снова ласково и печально смотрели на окружающих; похоже, шевалье с самого начала не сомневался в исходе этой схватки… Он взял стакан и, улыбнувшись, легонько коснулся им стакана дочери, а затем снова принялся за прерванный обед. Как раз в эту минуту в зал с обнаженными шпагами вбежали верные слуги Миртиль — бретонец и Меченый.
— О, черт, да это просто сам дьявол! — восхищенно воскликнула владелица «Сосущего теленка». — Бесстрашный малый, именно такой нам и нужен! Хладнокровие, мгновенная реакция, безудержная храбрость, несравненное умение владеть шпагой — словом, целый букет талантов. Жаль было бы загубить этого победителя великанов. Он может и должен стать главным… стать во главе…
Она быстро произвела в уме некоторые подсчеты. Ибо несмотря на роскошные платья, сшитые по последней моде, душа ее оставалась душой кабатчицы и торговки.
— Да такой фехтовальщик стоит целое состояние! Ах, что за ловкость, что за сила!
И не переставая восхищаться разыгравшимся у нее на глазах спектаклем, она покинула свой наблюдательный пост, прошла через мрачную сушильню и вернулась к себе в спальню, некогда служившую гостиной маркизу де Сен-Мару. Там она увидела служанку, зажигавшую свечи в хрустальной люстре.
— Живей, — раздраженно произнесла она, — давно пора было позаботиться об этом… А теперь оставь меня.
Некоторое время Миртиль стояла посреди роскошно убранной комнаты; на ее лбу все резче и отчетливее обозначались глубокие складки, верный признак того, что думы, завладевшие ею, были отнюдь не веселыми.
Ничего удивительного: отказ от мести Оливье де Сову давался ей с огромным трудом! Ведь она так мечтала отдать его в руки своих палачей и смотреть, как они капля за каплей выпускают кровь из ненавистного изменника! Она уже предвкушала наслаждение, которое получит, наблюдая, как льется кровь гордеца и корчится в муках его тело, и слушая, как хрустят его кости. Но нет, нельзя, невозможно! Деловая хватка возобладала над чувствами, жажда наживы поборола жажду мести. Там, где речь шла о выгоде, не было места иным соображениям. Впрочем, мщение свершится, но только иначе, не так, как она было задумала.
Госпожа Миртиль уселась перед туалетным столиком и, наклонившись к зеркалу, принялась пристально разглядывать свое лицо.
— Если бы я только захотела, — усмехнулась она, — мне бы ничего не стоило вновь завоевать его любовь, вновь сделать его своим рабом. Нет, довольно! Прошлого не вернешь, не надо и пытаться. К тому же подобные глупости меня уже давно не интересуют. Любовь ушла, ее больше не существует… Деньги, драгоценности — вот о чем стоит подумать! Ну что ж, в добрый час! Только богатство и дает истинное блаженство. Когда я сколочу изрядное состояние, я куплю для Годфруа такую должность, которая приравняет его к дворянину. И вот тогда-то я смету со своего пути каждого (а в особенности — каждую), кто возомнит себя равным мне по богатству и красоте! Могущество — вот достойная цель! Только ради ее достижения и стоит жить.
Она выдвинула несколько ящичков и достала оттуда туалетные принадлежности, грим и парик.
Оливье де Сов не должен был узнать в госпоже Миртиль дочь «привратника» из ниорской тюрьмы, поэтому она призвала на помощь все свое искусство, чтобы, словно ядовитая гадюка, сбросить с себя старую кожу, изменить обличье, исказить творение Создателя и состарить свое лицо на много лет…
И действительно, метаморфоза замечательно удалась ей: как видно, сказался богатый прошлый опыт подобных перевоплощений. В этой пятидесятилетней женщине дворянин из Пуату вряд ли смог бы узнать свою бывшую невесту. Ее нежная свежая кожа скрылась под густым слоем пудры, а лицо обрамили седые пряди, которые нависали над глазами и затеняли их молодой блеск.
Миртиль позвала горничную.
— Жертро, прикажите Эстафе поторопиться. Пускай немедленно ведет ко мне того человека.
Через пять минут вышеназванный наемник, расплывшись в подобострастной улыбке, предстал перед отцом с дочерью. Счастливые, утолившие голод, они нежно смотрели друг на друга. Ничто более не напоминало о недавней стычке; к этому пришлось приложить руку также Жоэлю и его приятелю, ибо оба bravi прекрасно помнили приказ Злой Феи: до поры до времени — никакой крови! Униженный, посрамленный великан Ремай отправился заливать свое горе в другой кабачок. Завсегдатаи «Сосущего теленка» вернулись к брошенным на время поединка костям, картам и стаканам, ибо, будучи поистине непревзойденным фехтовальщиком, Оливье де Сов, не желая никому причинять увечий, лишь обезоружил своих противников, нанеся им хотя и болезненные, но отнюдь не опасные для жизни и здоровья царапины.
Удостоверившись, что гость его «благородной госпожи» был вполне доволен обедом, Эстафе заявил:
— А теперь, сударь, я должен проводить вас к той, кто отличила вас среди многих…
Оливье тотчас встал и учтиво поклонился:
— Я в полном ее распоряжении.
Затем, глядя на дочь, чья белокурая головка от усталости клонилась к столу, он спросил:
— Могу ли я взять с собой Армель?
— Вашу малышку? — приторно-слащавым голосом произнес наемный убийца. — Не беспокойтесь, милостивый государь. Мне приказано позаботиться о ней. Пока вы будете вести ученые беседы с моей, а теперь и вашей хозяйкой, я отведу девочку в предназначенную для нее комнатку.
Понизив голос, он добавил:
— Та, кто питает к вам столь живейший интерес, проживает в бывшем особняке Сен-Мара. Вы переночуете там. По окончании аудиенции вас проводят в ваши покои, а оттуда, если пожелаете, вы сможете пройти в спальню мадемуазель Армель. Комнаты для вас уже приготовлены, они расположены одна рядом с другой, так что вы будете иметь возможность полюбоваться вашей спящей крошкой.
— Благодарю вас!
Образ очаровательной незнакомки с Нового моста вновь возник в памяти молодого человека, и это воспоминание усмирило тревогу, закравшуюся было в отцовское сердце. Превосходный обед, съеденный после долгого поста, также весьма способствовал хорошему настроению Оливье.
«Черные дни миновали, я верю в это, — думал он. — Фортуна опять улыбается нам с Армель!»
Шевалье поцеловал девочку в лоб.
— До скорого свидания, сокровище мое… Будьте умницей. Вас отведут в дом, где вы сможете прекрасно выспаться. Я скоро приду к вам.
Эстафе дернул за фартук проходящую мимо рыжую толстуху Марион и злобно прошептал ей на ухо:
— Займись девчонкой!
Отец и дочь вновь обменялись поцелуями.
— Ну же, нам пора! И дались им эти телячьи нежности, — ворчал себе под нос наемный убийца, наблюдая эту сцену. А потом добавил, зловеще усмехнувшись: — Хотел бы я знать, как они станут прощаться перед вечной разлукой?
XIV
МАЛЕНЬКИЙ ПАРИЖАНИН
Сумерки густой синей вуалью окутали Новый мост. Близился час, когда шутовские балаганы закрывались, и акробаты, сложив в повозки свой нехитрый скарб, разъезжались в поисках ночлега по соседним улочкам. Жадные до зрелищ зеваки, что целый день кишат на мосту, рискуя лишиться кошелька, срезанного ловким воришкой, спешили покинуть эти места до наступления полной темноты. Мошенники, завершив свои дневные — не слишком-то праведные — труды, направлялись во Двор Гробье, дабы обрести там пищу и ночлег.
Среди подобного люда были и те, кто по каким-либо причинам желали найти приют в «Сосущем теленке», где у входа постоянно толклось несколько жалких личностей, готовых за самую ничтожную плату оказать любые услуги, вплоть до тех, которые, несомненно, пришлись бы не по вкусу начальнику парижской полиции господину де Ла Рейни. Профессиональные же наемники уверенной походкой направлялись прямо в кабачок.
Для труппы «Очаровательного театра» день выдался не слишком удачный, а посему уныние охватило всех, вплоть до директора, неподражаемой мамаши Туту.
Это была могучая женщина лет сорока, живая, веселая, энергичная. Ее мужеподобное лицо еще сохранило остатки былой красоты. Настоящее имя мамаши Туту было — Роза Текла. Ее судьба сложилась так, что она осталась в девицах, и весь нерастраченный пыл души, всю свою любовь Роза отдала спутникам своей бродячей жизни, как животным, так и людям.
Через одно из окошек фургона, водруженного на колеса и торжественно именуемого «театром», можно было видеть силуэт мамаши Туту, разместившейся напротив своего товарища Плуфа. Они сидели за столом и занимались подсчетом дневной выручки.
— Подведем итоги: за сегодняшний день мы не заработали ни гроша! — грустно произнесла владелица фургона. — Хотя каждый из нас просто превзошел себя. Я, сударь мой Плуф, еще никогда не видела столь восхитительных прыжков, как те, которыми вы нас порадовали сегодня.
Тот, кого назвали Плуфом, или, иначе говоря, господин Изидор, откликнулся на слова мамаши Туту сочувствующим вздохом.
Господин Изидор был высок ростом и тощ, как жердь. Давний товарищ Розы Текла, он успешно справлялся с ролью паяца, или, как говорят теперь, «клоуна». Он сидел грустный, еще не сняв с себя нелепого костюма, в котором обычно смешил зрителей, и не смыв с лица пудры и грима.
— Ваши ученые собаки, — говорил он плаксивым голосом, — превосходно… А наш Анри, наша звезда, наш любимец публики, словом, наш Маленький Парижанин проделывал такие невероятные трюки!.. И всё впустую!
Оба тяжело вздохнули.
— Увы! Наши дела идут все хуже и хуже. Наши представления уже не собирают столько народу, как бывало прежде. Конечно, когда в труппу пришел Маленький Парижанин, этот удивительный мальчик, умеющий управлять своим телом так, что можно подумать, будто оно у него состоит из одних только мышц, а костей нет и в помине, у нас появился зазывала, коему поистине нет равных. Его ловкое, мгновенное превращение в горбуна также несколько улучшило наши дела… Но…
— Но нам чего-то не хватает, — заметила мамаша Туту.
— Понимаю, понимаю… нам нужна девица, этакое трепетное создание, в роли коего можете пока выступать только вы, милая Роза.
— Вот-вот, — грустно улыбнулась распорядительница труппы. — Но чтобы растрогать публику, одной меня явно мало…
— Да уж, когда из балагана «Прекрасная Анни» выпархивает эта хорошенькая куколка, народ валит к ним валом… Вот уж кто всегда имеет полные сборы! Они торжествуют, мы прозябаем… Ах, если бы и мы нашли такого же эльфа, такую же юную фею, то я уверен: фортуна тотчас бы улыбнулась нам…
Как только выступление окончилось, тот, кого мамаша Туту и господин Плуф называли Анри или Маленьким Парижанином, удалился в свою собственную комнату, отгороженную в одном из углов фургона. Он хотел, сменив костюм, пойти погулять и немного подышать воздухом перед сном.
Занавеска, отделявшая апартаменты Маленького Парижанина от остальной части фургона, где размещались хозяева труппы, была сделана из грубого холста, закрепленного на туго натянутой веревке. В так называемой гостиной стоял небольшой стол из светлого дерева, за которым мамаша Туту и ее компаньон как раз и подсчитывали доходы сегодняшнего дня.
Разумеется, мальчик прекрасно слышал весь разговор.
Когда начались вздохи и сожаления о том, что в их труппе нет маленькой прелестной девочки, сердце Анри неожиданно сжалось. Он вспомнил, что именно сегодня видел такую девочку — хрупкую, изящную, с ангельским личиком и волосами, сияющими словно чистое золото. Она сидела на плече высокого молодого человека и от души смеялась, глядя представление их труппы. Не удержавшись, подросток послал ей воздушный поцелуй.
…Анри рассмеялся и выбранил себя за излишнюю чувствительность. Неужели он позволит какой-то незнакомой девчонке так долго занимать его мысли? Да ни за что на свете! «Хватит валять дурака! Вперед!» — сказал себе Маленький Парижанин и бесшумно выскочил из фургона, уверенный, что никто не заметил его ухода. Однако неожиданно ему преградила путь какая-то женщина.
— Будьте осторожны, берегите себя, господин Анри, — раздался голос, в котором наряду с почтительностью звучала неподдельная нежность.
— А! Это вы, госпожа Бернар! — воскликнул мальчик, бросившись к женщине и ласково обняв ее. — Не волнуйтесь за меня. Вы же знаете, что я не боюсь ни Бога, ни дьявола: первого — потому что он исполнен доброты, второго — потому что уверен, что вполне смогу с ним договориться. До свидания!
И он поспешил в направлении ворот Бюси, в то время как госпожа Бернар осталась стоять возле фургона, грустно качая головой.
Госпожа Бернар была служанкой Анри. Добровольной служанкой. Но вы сами слышали, что он вежливо обращался к ней «госпожа», словно это он, а не она, находился в подчиненном положении. Впрочем, иногда он говорил ей — «матушка Бернар».
Хозяева «Очаровательного театра» ничего не знали о прошлом этих двоих — мальчика и госпожи Бернар. Жизнь однажды свела их вместе, и циркачи вполне удовлетворились теми сведениями, что их загадочные спутники сами пожелали им сообщить.
Анри и его служанка совершенно случайно оказались в этой бродячей труппе (где, кстати сказать, их очень любили и уважали). Однажды к мирно беседовавшим на пороге своего фургона мамаше Туту и господину Изидору уверенной походкой подошел паренек. Его сопровождала почтенного вида дама средних лет. Паренек сказал:
— Меня зовут Анри… А это госпожа Бернар. Всю свою жизнь она посвятила заботам обо мне. Она ничего не требует от меня, однако же я считаю своим долгом трудиться, чтобы зарабатывать ей на жизнь. Госпожа Бернар прекрасно шьет и вышивает, великолепно готовит, так что, если вы согласитесь принять ее в вашу труппу, вы никогда не раскаетесь в этом. А вот что умею делать я…
В одну минуту мальчишка исполнил блистательное, поистине небывалое, головокружительное сальто, а затем прошелся на руках, как это обычно делают акробаты, зазывающие зрителей на представление. Сердца госпожи Розы и господина Изидора преисполнились восторгом, и без лишних слов они подписали контракт со столь необычной парой.
Анри было двенадцать лет. Это был белокурый мальчик, с великолепным цветом лица, необычайно живой, сильный, отважный и полный чувства собственного достоинства. Благодаря воспитанию или же природной восприимчивости манеры его были изысканны и пристали скорее отпрыску благородного рода, нежели бродячему циркачу. Взгляд его мог устрашать, но мог и выражать необычайную нежность.
При необходимости он давал отпор любому взрослому. Среди ярмарочных зазывал, выступавших на рыночных площадях с целью завлечь публику в свои балаганчики, ему не было равных. Его смелостью восхищались опытнейшие наездники. Учителя фехтования, с многими из которых он водил дружбу, твердили в один голос:
— Когда этот малыш сможет держать настоящую шпагу, лучше будет не становиться у него на дороге!
Он отважно бросался в реку и плавал, как рыба. Тело Анри обладало удивительной способностью мгновенно, по его желанию, то увеличиваться, то уменьшаться в размерах; на глазах у изумленной публики он становился горбуном, кривоногим, косолапым и кривобоким — и тут же, как по мановению волшебной палочки, вновь обретал свой юношеский облик.
Он был упорен в достижении своих целей. Говорил он мало и долгим раздумьям всегда предпочитал действия… Вот и сейчас, верный своей привычке, он на ходу размышлял над словами Изидора, прикидывая, как можно помочь делу: «Сборы все хуже и хуже… Нужна маленькая девочка, этакая милая фея…»
Выйдя на улицу Фоссе-Сен-Жермен (позднее — улица Старой Комедии), что напротив кафе Прокопа, появившегося там всего за три года до описываемых событий, он замедлил шаг.
— Интересно, куда девался тот грустный дворянин с длинной шпагой, за которым шла девчушка с кротким, словно у Девы Марии, взором и золотыми волосами? Ах, ну почему я не послушался внутреннего голоса и не пошел за ними! Впрочем, о чем это я, ведь не мог же я уйти посредине представления. Теперь, думаю, уже поздно… Зловещая Долина Нищеты, должно быть, уже затянула их в свои сети… Верно, куда еще они могли податься, если не в эти проклятые места? Испытания, выпавшие на мою долю, под силу далеко не всякому взрослому, и я прекрасно научился читать по лицам… Я сразу понял, что несчастья — одно за другим — обрушились на этих двоих, и они уже утратили всякую надежду вновь завоевать благорасположение фортуны. А что, если мне все-таки попробовать разыскать их? Как знать? Может быть, я сумею не только поправить дела мамаши Туту и Плуфа, но и помочь этому несчастному ребенку? Я хорошо запомнил бледненькое личико и глаза — усталые, обведенные синими кругами, но все же сияющие, подобно звездам… Ее отец, похоже, уже совсем отчаялся… Уверен, что голод прочно держит их в своих цепких когтях! О! Наверняка они частенько ложатся спать без ужина, а днем обходятся без обеда! Бедняги! Если они станут путешествовать вместе с нами, у них, по крайней мере, каждый день будет верный кусок хлеба.
И он, не долго думая, принял решение:
— Я найду их! Обязательно найду, не будь я дворянин! А я — дворянин, и со временем я это докажу, черт побери! Ведь как утверждал господин кюре, терпение — вот добродетель истинного христианина!
И он, не теряя ни минуты, повернул на сто восемьдесят градусов, перешел через мост и углубился в лабиринт темных зловонных улочек, ведущих с улицы Сен-Жермен-Л'Оксеруа на набережную де Ла Ферай.
Неужели он надеялся отыскать свою маленькую красавицу и ее печального отца в этом мрачном месте, в этой клоаке, где редкие масляные лампы, изобретенные господином де Ла Рейни, не только не освещали, а напротив, лишь мешали что-либо разглядеть?
Немало стойких духом, отважных сердцем и прекрасно владеющих шпагой людей не отважилось бы ночью проникнуть в эти места, именуемые Долиной Нищеты. Их остановил бы не столько страх, сколько отвращение к ее обитателям, которые по вполне понятным причинам отнюдь не жаловали дневной свет.
Человеческая жизнь ценилась здесь удивительно дешево, особенно после захода солнца.
Обходы полицейского дозора были бессмысленны, ибо совершались с завидной регулярностью, в строго определенные часы и всегда по одним и тем же дворам и улочкам. Даже полицейские не желали рисковать и лезть черту в зубы.
Но юный Анри, казалось, совершенно не боялся опасных обитателей этих мест. Он уверенно шагал вперед, зная, что в случае опасности вполне может положиться на свое проворство и ловкость. К тому же он выучился нескольким замечательным ударам, с помощью которых мог сбить с ног любого верзилу.
Ему уже доводилось прибегать к ним, и парочка-другая ошалевших пьяниц, и трое или четверо головорезов, увидевших в нем легкую добычу, остались лежать в пыли, извиваясь от боли и бессильной ярости. Впрочем, Анри предпочитал не хвастаться подобными подвигами перед госпожой Бернар.
Он шел медленно, оглядываясь по сторонам, прислушиваясь к каждому подозрительному звуку. Время от времени он распахивал двери какого-нибудь вонючего заведения и, не обращая внимания на оскорбления и угрозы, окидывал своим острым взором его посетителей. В памяти Анри навсегда запечатлелся облик несчастного дворянина, бредущего по Новому мосту в надежде встретить того, кому можно было бы предложить свои услуги умелого фехтовальщика, — отца златовласого ангела, которого так страстно желал отыскать наш юный герой. Но ни сего пленительного существа, ни отца его нигде не было.
Поиски привели Маленького Парижанина на улицу Балю.
Там внимание его привлек некий дом, стоящий на углу набережной де Ла Ферай и напоминающий огромный и неуклюжий деревянный ящик. Мальчику показалось — или же он ослышался? — что за глухими, без окон, стенами раздаются шаги и ругательства.
Снаружи темное строение выглядело таинственным и заброшенным.
Рядом с этим домом располагался особняк, некогда принадлежавший Сен-Мару. Окна в нем были закрыты ставнями, отчего жилище казалось давно покинутым.
«Интересно, кто же скрывается здесь, за слепыми окнами и толстыми стенами?» — подумал Анри.
Сердце подсказывало мальчику, что между этими двумя с виду необитаемыми домами существует некая связь, но его честная и благородная натура не позволила бы ему даже предположить нечто столь гнусное, как те сделки, что на самом деле заключались там.
Наконец он оказался на углу улицы Сен-Жермен-Л'Оксеруа; внезапно, словно дикий зверь, которого охотник застал врасплох, он резко прыгнул в сторону и затаился в темноте.
Дверь кабачка «Сосущий теленок» со скрипом отворилась: улицу позолотил пучок тусклого света, какой обычно бывает во всех питейных заведениях, освещаемых сальными свечами, и огласил нестройный хор голосов подвыпивших посетителей.
Спрятавшись от взглядов праздных гуляк, Анри почувствовал себя поистине на охоте. Тревожное ожидание охватило его… Любой пустяк казался ему исполненным зловещего смысла… Весь сжавшись, подобно стальной пружине, он ждал, когда придет время действовать.
Из своего укрытия он увидел, как двое мужчин, озираясь по сторонам, вышли из пещеры Бахуса, именуемой «Сосущим теленком».
Первый — это был Эстафе — тащил под мышкой продолговатый сверток. Второй — Жоэль де Жюган — держал в руке обнаженную шпагу.
Пнув ногой дверь кабака, отчего та с глухим стуком захлопнулась, великан из Нижней Бретани и его сообщник направились к улице Труа-Мари, продолжая внимательно оглядываться вокруг. Вскоре они повернули налево и поспешили к Новому мосту.
Охваченный любопытством, Маленький Парижанин последовал за ними.
«Что это они замышляют? Я увидел их лица лишь в неверном свете масляных ламп, но запомню их навсегда. Вот уж поистине висельники из висельников!»
Жоэль Жюган и Эстафе прошли по набережной Самаритен, где бурные воды Сены, вздувшейся из-за раннего весеннего паводка, с шумом разбивались о деревянные прибрежные сваи…
Ночь, словно погребальный саван, окутывала Париж. Дорога, избранная двумя злоумышленниками, была пустынна.
Низко пригнувшись к земле, Анри невидимкой скользил за ними, плотно прижимаясь к стенам домов, готовый, если надо, наклониться еще ниже и даже лечь на мостовую. Добравшись до конца набережной, он резко остановился, ибо те, кого он выслеживал вот уже около четверти часа, свернули на мост.
«Эти двое бандитов пришли сюда неспроста… — думал он. — Не стоит ли мне, воспользовавшись преимуществом внезапности, напасть на них первому и завладеть подозрительным свертком, который тащит этот великан? А заодно и немножечко поразмяться?
Тем более что сверток этот напоминает мне…»
Однако ему не удалось додумать свою мысль до конца. Подойдя к четвертому пролету моста и оказавшись таким образом прямо над серединой реки, Эстафе подал знак — и спутник его сбросил свою ношу в воду…
Раздался глухой всплеск.
— Чудесный вечерок, — усмехнулся Жоэль. — Счастливого плавания!
— И всего наилучшего твоему папаше! — добавил Эстафе.
Выждав несколько секунд и пожав друг другу руки, они повернули обратно, вполне довольные собой. Неожиданно бретонец схватил приятеля за рукав и взволнованным голосом спросил:
— Черт побери! Ты слышал?
— Да, — ответил Эстафе, взволнованный не менее его.
— Мы ведь бросили один узел?
— Узел?.. Ах да… конечно, один, один-единственный… Что же это еще свалилось в воду?
Они переглянулись через парапет моста, стараясь сквозь густую тьму разглядеть, что происходит там, внизу, но так ничего и не увидели.
— Кто-то плывет… — произнес Эстафе.
— Ну, погоди у меня! — угрожающе проворчал Жоэль, адресуясь к невидимому противнику. — Ишь, чего вздумал: половить рыбку в мутной воде…
— Ты умеешь плавать? — спросил Меченый.
— Черт побери, — заверил его Жоэль, — мальчишкой я жил на берегу моря и целыми днями не вылезал из воды.
— Тогда у нас есть еще шанс выяснить, кто тот любопытный, что решил вытащить наш узел. Если надо, ты наверняка сможешь настичь его в Сене. Я же, увы, плаваю как топор.
— Да ладно… Конечно, я полезу в воду, если в том будет крайняя нужда… Пока же поспешим, пошли вдоль берега, авось сумеем помешать ему.
И, указав на кучу камней, бретонец заключил:
— Надо смотреть в оба… да и уши навострить не помешает… Здесь вполне хватит камней, чтобы отправить ко дну того наглого селезня, что вздумал совать нос в наши дела.
Настороженно помолчав, оба принялись швырять камни в темные воды реки.
Ночь скрывала от них самого пловца, однако они слышали, как плещет вода от его энергичных движений. Их острый слух даже уловил его шумное, но ровное дыхание.
Возможно, им бы и удалось задеть Анри — а как вы уже догадались, смельчаком, за которым охотились бандиты, был именно он, — но вдруг до Эстафе донесся топот сапог и бряцание оружия:
— Дозор!.. Попробуем действовать по-иному!
XV
ПОЕДИНОК В ВОДАХ СЕНЫ
При виде огромного узла, который тащил верзила, юный акробат из «Очаровательного театра» невольно подумал: «Черт возьми, похоже, что в эту грязную тряпку завернуто тело — живое или мертвое — человек, жертва маленького роста… Может быть, ребенок!»
Благородная душа Анри наполнилась состраданием к хрупкой невинной жертве двух головорезов.
Так что, когда он увидел, как бандит, который был поменьше ростом, с размаху швырнул в реку подозрительный сверток, даже мысль о том, что, быть может, ему удастся выловить всего лишь хладный труп, уже не смогла бы его остановить. Выпрямившись во весь рост, он бесстрашно бросился в черные воды Сены.
Вынырнув на поверхность, он увидел, что в нескольких туазах от него на волнах качается тот самый предмет, из-за которого ему пришлось совершить это неожиданное омовение. Вытолкнутый из водной толщи волной, поднятой прыжком Анри, он снова медленно погружался на дно.
Сделав несколько мощных гребков, мальчик почти достиг таинственного свертка. Он уже приготовился схватить его, когда рядом с ним плюхнулся огромный камень, пущенный могучей рукой прислужника госпожи Миртиль. Брызги, сопровождавшие его падение, на миг ослепили отважного пловца.
Когда он вновь открыл глаза, то, к своему горю, не увидел желанного свертка. Скорее всего течение реки подхватило его и унесло вперед.
Некоторое время он плыл наугад в кромешной темноте. Вдруг рука его коснулась длинных шелковистых прядей.
— Волосы! Ну уж теперь-то я его не потеряю!
И он поспешил к берегу, таща за собой то, что, как он думал, скорее всего было мертвым телом.
Никто больше не швырял в него камнями. Ухватившись за толстую и скользкую сваю, он выбрался со своим грузом на отмель, перевел дыхание и решил, наконец, разобраться, спас ли он живое существо или же всего-навсего оказал последнюю услугу христианину, дав тому возможность упокоиться в освященной земле.
— Девочка! — сдавленным голосом прошептал он, склонившись над утопленницей. — Черт возьми! Я должен был понять это раньше, когда схватил ее мягкие, словно руно, волосы… Но жива ли она?
Какое счастье! Сердце бьется… очень слабо, но бьется! Однако же торжествовать победу пока рано! Бандиты могут вернуться.
Не долго думая, он принял решение переплыть на другой берег Сены. Новый мост, откуда несчастное создание сбросили в воду, был не самым лучшим укрытием, так что эта предосторожность отнюдь не казалась излишней.
— Негодяи, пытавшиеся утопить это невинное дитя, а потом подло убить меня, могут догадаться, что их злодейство не удалось. Поэтому надо быть начеку, ведь они могли притаиться на крутом берегу… Ах, если бы мне было тремя или четырьмя годами больше и если бы у меня была шпага, то я бы сразился с ними и непременно вышел победителем! А сейчас… Предположим, одного я уложу ударом ноги под ложечку, это мне вполне по силам… Но вот что делать со вторым? А главное, со мной ребенок… Что станется с ним, если меня ранят или я потеряю сознание? Ну же, Лагардер, думай, от твоего решения сейчас зависит жизнь двух человек!
С этими словами он левой рукой взялся за маленькие ручки девочки и взвалил к себе на спину ее легкое, словно пушинка, тельце. Спустившись в воду, Анри поплыл по течению, которое помогало ему справляться с его драгоценной ношей. Неожиданно перед ним в воду с шумом упал большой темный предмет, и образовавшаяся волна отбросила Анри назад.
Что же произошло? Услышав, как со стороны коллежа Четырех Наций приближается дозорный отряд, который затем должен был свернуть на мост, бретонец тревожно толкнул своего компаньона:
— Тише, это городская стража! Спускайся по лестнице под мост и иди вдоль берега. Постарайся раздобыть лодку, чтобы, если понадобится, прийти мне на помощь. Я же отправлюсь ловить ту рыбку, что столь дерзко плавает у нас под носом.
Догадавшись, что бандиты решили преследовать его вплавь, Маленький Парижанин встревожился.
Хотя пока в реку прыгнул лишь один из негодяев (а с ним Анри надеялся справиться), беспокойство все же не покидало нашего смельчака. Больше всего ему хотелось, воспользовавшись скоростью течения, потихоньку улизнуть от погони. Ведь если сейчас на него нападут, то у нападающего будет бесспорное преимущество: у Анри были заняты руки, ибо ему приходилось поддерживать над водой голову спасенного ребенка. Мальчик намеревался добраться до противоположного берега, но до него было еще довольно далеко.
Когда он плыл мимо Нельского особняка, ему показалось, что вдоль реки быстро движется какая-то черная тень. Мелкие камешки, в изобилии усыпавшие берег, едва слышно похрустывали… В то же время на самой середине Сены он заметил на воде что-то вроде шара.
«Буйка здесь нет, — подумал он, — значит, это чья-то голова…»
Ему даже показалось, что он различает учащенное дыхание… О, дьявол! Анри огляделся, словно ища помощи, и тут же увидел слева от себя нечто темное и громоздкое, лениво покачивающееся на волнах. Приблизившись, он осторожно протянул вперед руку.
Бревна! Настоящий плот!
И действительно, здесь, неподалеку от берега, было пришвартовано несколько связанных между собой бревен. Заметив на них покосившийся шалаш, видимо служивший пристанищем какому-нибудь бродяге, Анри положил туда все еще не пришедшего в сознание ребенка, а сам отплыл подальше и приготовился к бою.
И очень вовремя. Если бы тусклый свет масляных ламп мог осветить реку, а луна хотя бы на миг пробилась сквозь густые облака, то юноша давно бы понял, в какой опасности находится. К несчастью, повсюду царила тьма Эреба. Правда, глаза Анри успели привыкнуть к темноте, так что он снова увидел круглый предмет, замеченный им минуту назад. Теперь этот предмет находился уже гораздо ближе к нему. Внезапно он исчез, и Анри почувствовал, как кто-то словно стальными клещами схватил его за ноги и потащил на дно. От неожиданности мальчик даже не попытался сопротивляться.
Несмотря на всю свою силу и ловкость, Анри испугался. Как разжать эти невидимые руки, увлекающие его под воду.
Похоже, что его противник был не только чрезвычайно силен, но и удивительно ловок, да к тому же плавал как рыба.
Юный же акробат начинал чувствовать усталость. Поиски таинственного свертка и спасение девочки, с которой ему пришлось плыть по темным неспокойным волнам Сены, уворачиваясь от камней, пущенных безжалостной рукой убийцы, утомили Маленького Парижанина.
Но он не собирался сдаваться. С силой, которую трудно было ожидать от ребенка его возраста, он сделал рывок и высвободил правую ногу. И хотя невидимый враг по-прежнему сжимал его левую ногу, бороться стало значительно легче. Не забывайте, что у Анри были свободны обе руки. К тому же он знал, что у его противника вот-вот иссякнет запас воздуха в легких и появится насущная необходимость вынырнуть из воды.
Анри собрал остаток сил и устремился вверх, постаравшись при этом свободной ногой погрузить соперника еще глубже, дабы у того окончательно перехватило дыхание.
Расчет оказался верным: пальцы, сплетенные вокруг его щиколотки, разжались.
…Вынырнув, Жоэль де Жюган сделал несколько судорожных вздохов и позвал на помощь своего сообщника, чей темный силуэт четко вырисовывался на берегу. Затем, решив, видимо, сменить тактику, он стал отдаляться от места схватки и поплыл по течению к Королевскому мосту. Такой поворот событий не устраивал Анри. Он не смел покинуть плот, где в шалаше лежала спасенная им девочка. Он был обязан как можно скорее вернуться к ней, а посему никак не мог допустить нового коварного нападения противника. «Надо поскорее избавиться от первого врага и избежать схватки со вторым», — решил Маленький Парижанин. Ибо сомнений не было: сообщник на берегу разыскивал лодку.
Чтобы не дать бандиту скрыться, юный смельчак, яростно рассекая волны, поплыл за ним. Когда же он нагнал его, то получил сильнейший удар по голове. У Анри потемнело в глазах, но он тем не менее изловчился и схватил негодяя за волосы.
Борьба возобновилась — дикая, жестокая; к счастью для маленького акробата, первая схватка окончилась отнюдь не в пользу головореза. Ошеломленный неожиданным отпором, тот растерялся и теперь лишь пытался защититься от неистовых ударов маленьких, но крепких кулаков доведенного до отчаяния подростка. При этом бандиту еще приходилось думать о том, чтобы не утонуть… Наконец Анри нанес своему врагу столь мощный удар в челюсть, что тот потерял сознание и пошел ко дну. Именно в эту минуту от правого берега Сены отделилась легкая лодочка.
Несмотря на страшную усталость, Анри даже не помышлял об отдыхе. Разве сейчас он имел право отдыхать? Он вернулся к плоту, выбрался на него, взял все еще бесчувственную девочку, снова положил ее к себе на спину и бросился в воду, стремясь достичь берега в том месте, где в наши дни мост Искусств упирается в набережную перед дворцом Мазарини.
Ступив на твердую землю, он крепко прижал к груди дитя, вырванное им из когтей смерти, и стрелой понесся к площади Дофина.
В «Очаровательном театре» уже давно кончили ужинать. Мамаша Туту, господин Плуф и госпожа Бернар грустно смотрели друг на друга и молчали. Они сидели вокруг стола из светлого дерева, где стоял нетронутым ужин Маленького Парижанина: миска горячего супа, кусок серого хлеба и селедка… Неверное пламя свечи освещало эту сцену.
— Господи Иисусе! — вдруг воскликнула госпожа Бернар, первая увидевшая своего молодого хозяина, с которого ручьем стекала вода. — Что с вами случилось, господин Анри?.. Вы же зальете весь пол…
Тут только она заметила, что Маленький Парижанин держит на руках девочку, и от волнения даже лишилась дара речи.
— Быстрее! — резким тоном приказал Анри. — Поторапливайтесь! Согрейте эту крошку, переоденьте ее в сухое!
— Господи, она же наверняка умерла! — запричитал господин Плуф, видя, что девочка безжизненно повисла на руках ее отважного спасителя.
— Нет, сударь мой Изидор, — ответил маленький акробат, — но, если мы немедленно не окажем ей помощь, она действительно умрет!
Хотя госпожа Бернар и утратила все свои ораторские способности, она не разучилась немедленно исполнять приказания Анри. В мгновение ока она избавила мальчика от его ноши и исчезла с ней за холщовой перегородкой.
Наконец госпожа Роза Текла, которая от изумления также на время онемела, вновь обрела дар речи и воскликнула:
— Праведное Небо! Что с вами? На кого вы похожи?! Где же вас угораздило так перемазаться?
— Видите ли, мамаша Туту, я действительно попал в переплет, но расскажу я вам об этом несколько позже… Сейчас же мне надо…
— В первую очередь вам надо обсушиться, а затем поесть и выпить чего-нибудь горячего, — вмешался месье Изидор.
— Нет, господин Плуф. Прежде всего я пойду запрягу тележку и…
— Не к спеху! — в один голос воскликнули компаньоны.
— Так надо! — живо настаивал Анри. — И чем скорее, тем лучше! Время не терпит!
— Хорошо-хорошо! — успокоил его добросердечный клоун. — Тогда я сам займусь этим. Раз вы настаиваете, то — в путь! А вы, пока я буду готовить наш фургон к отъезду, постарайтесь прийти в себя. Вы белы, как мел, и у вас дрожат губы.
— И не смейте возражать! — добродушно прикрикнула на мальчика дрессировщица собак. — Идите переоденьтесь, а я тем временем подогрею ваш ужин.
На этот раз мальчик подчинился. Убедившись, что господин Плуф начал собираться в дорогу, он решил, что пора заняться собой, и также скрылся за холщовой занавеской, отделявшей его личные апартаменты от гостиной. Сменив платье, он вернулся к обществу, с нетерпением ожидавшему его рассказа:
— Знаете, мамаша Туту, со дна Сены я выловил именно такую девочку, какой как раз и недостает нашему театру. Правда, ее хотели слопать хищные акулы, так что, спасая ее, я с ними подрался!
— Ах, я ничего не понимаю! О какой девочке вы говорите?
— Как! Неужели вы не помните? Вы же сами сокрушались, что у нас в труппе нет маленькой хорошенькой девочки!
— Когда это я говорила? — удивилась хозяйка театра. — Ах, у меня уже такая плохая память!
— Зато я все помню… Слушайте же и судите сами: какие-то мерзавцы бросили это бедное дитя в реку… Само Провидение поставило меня у них на пути. Оно же направляло меня и помогло победить… Наверное, у него есть свои планы относительно этой малышки, ведь вы отлично знаете, что Провидение ничего не делает просто так!
— Вам виднее, господин Анри, вам виднее!
— Так разрешите же мне поручить вашим заботам Маленькую Принцессу. Она прекрасно дополнит нашу труппу и станет ее украшением… Вы согласны?
— Ах! Господин Анри! Да разве могу я не согласиться с вами?
Через полчаса, немного отдохнув и проглотив свою порцию супа и селедки, Маленький Парижанин вернулся к госпоже Бернар.
— Можно мне взглянуть на мою ундину? Добрая женщина улыбнулась, взяла огарок свечи
и осветила соломенный тюфяк, на котором лежала девочка.
— Тс-с! — произнесла она. — Не тревожьте ее, господин Анри! Ей, несомненно, дали какое-то снотворное… такое, от которого сон становится на редкость долгим, а тело — бесчувственным.
— Снотворное? Уверен, что вы попали в самую точку, матушка Бернар, потому что она ни разу не вскрикнула, пока этот верзила волок ее…
Не договорив, он внезапно замолчал и застыл с — открытым ртом, в изумлении глядя на спящего ребенка. Рука его медленно поднялась к груди, туда, где вдруг встрепенулось сердце…
Слабый огонек свечи, которую держала госпожа Бернар, освещал бледное ангельское личико и золотые волосы той, о ком он думал весь остаток прошедшего дня.
— Это она, та самая девочка! — в волнении прошептал он. — Девочка, которой я послал воздушный поцелуй… Это она! Ах! Да будет благословен Господь!
На глаза его навернулись слезы.
Только что, разговаривая с Розой Текла, он ссылался на Провидение, и вот оно снова напомнило о себе, дав ему возможность спасти как раз ту, чей образ непрестанно преследовал его.
Ему казалось, что он грезит…
Госпожа Бернар сгорала от нетерпения выслушать рассказ Анри. Истинная дочь Евы, она хотела знать все подробности ночного происшествия.
Однако ей никогда бы не пришло в голову самой задавать Анри вопросы. Она служила ему, любила и почитала его, словно своего сеньора, каковым он, кстати, и являлся. Он зарабатывал на хлеб им обоим. Поэтому, несмотря на обуревающее ее любопытство, она ждала, когда он сам поведает ей о своих подвигах. И сердце ее переполняла поистине материнская любовь к отважному мальчику…
XVI
МАЛЕНЬКАЯ СЕСТРИЧКА
На следующее утро, разбуженный первым лучом солнца, Анри быстро оделся и умылся, взял со стола кусок хлеба и тихо, не потревожив никого — даже чутких собак мамаши Туту, — выбрался из фургона.
Повозка стояла на опушке Венсенского леса, где, покинув Париж, решила переночевать труппа «Очаровательного театра». Неподалеку виднелась деревня. Молодая листва еще куталась в ночной туман, но суровое чело донжона Венсенского замка, достроенного Карлом V, уже подобрело, окрасившись розовым светом зари.
Созерцание пробуждающейся природы благотворно подействовало на юного артиста. Душа его, чистая и возвышенная, получала наслаждение от общения с ней. Город же, напротив, нередко действовал на него удручающе.
Проделав ряд сложных упражнений, необходимых любому гимнасту, и поиграв с питомцами мамаши Туту, которые наконец соизволили проснуться, Анри с аппетитом, свойственным его возрасту, принялся за грубый хлеб, составлявший весь его скудный завтрак. Быстро покончив с незатейливой трапезой, он направился в лес, откуда уже доносился птичий гомон.
Как многие люди, привыкшие действовать, а не созерцать, отважный молодой человек обычно размышлял на ходу, отчего, сам о том не подозревая, становился в ряды сторонников школы перипатетиков, основанной знаменитым философом Аристотелем.
Вчерашнее происшествие с золотоволосой девочкой, к великому удивлению самого Анри, необычайно взволновало его. Он ощущал, что подпал под власть некоего не поддающегося разуму чувства… Была ли это любовь? Да, но только первая, детская, ибо чувство сие в столь нежном возрасте еще не может играть всеми своими красками и оттенками, хотя и отличается поразительной чистотой и нежностью. Мы бы даже рискнули назвать его братской любовью и предупредить нашего читателя, что в дальнейшем оно окажет некое влияние на судьбу героя этой книги.
Впрочем, в настоящую минуту Анри не столько думал об охвативших его чувствах, сколько мучительно пытался найти причину происшедших вчера событий:
— Почему они решили избавиться от несчастной малышки? Почему бросили ее в воды Сены? Зачем преследовали меня и даже хотели утопить? И наконец — что стало с ее отцом?
От этих неразрешенных вопросов его бросало то в жар, то в холод. Где и как получить ответы на них? Он начал с того, что пообещал себе непременно, разыскать тех двоих мерзавцев и воздать им по заслугам! Страстное желание восстановить справедливость буквально сжигало его, но при мысли о том, что ему всего лишь двенадцать лет, у него слезы навернулись на глаза.
— Действовать! И только действовать! — отчаянно закричал он, обращаясь к лесу. — Справедливость должна восторжествовать! Защищать слабых, помогать беззащитным — вот истинная цель моей жизни! Я знаю это твердо и докажу это всему миру!
«Какими извилистыми тропами Провидение привело меня к этой девочке? Пока это остается тайной. Решительно, я всю жизнь сталкиваюсь с загадками и тайнами! Но, в конце концов, я разорву окружающую меня завесу секретности. Я непременно найду этих каналий, я верну девочке отца, и их счастье станет и моим счастьем!»
Рассуждая подобным образом, Анри повернул обратно. Вскоре показался серый Венсенский замок, а затем и лагерь бродячих артистов, по которому, глядя себе под ноги, расхаживал взад-вперед господин Плуф.
При виде его Маленький Парижанин не без ехидства подумал: «Достойный Изидор места себе не находит, уже чуть ли не поседел от беспокойства! Ох, как же он не любит никаких осложнений, происшествий, неприятностей — словом, всего того, что нарушает размеренное течение дней…»
И в самом деле: на лице клоуна можно было прочесть неподдельную тревогу.
— Что за история?! — воскликнул он, как только заметил подростка. — Конечно, господин Анри, я не стану бранить вас за то, что вы спасли эту юную особу, я далек от подобной мысли, и совершенный вами подвиг наполняет меня гордостью. И я отнюдь не упрекаю вас за то, что вы принесли ее сюда, доказав тем самым, что не сомневаетесь в нашем великодушии… Однако же…
Лицо Анри приняло серьезное выражение, обычно ему вовсе не свойственное.
— Как дела у нашей маленькой принцессы? — осведомился он, ничуть не заинтересовавшись сетованиями клоуна. Плуф воздел руки к небу:
— Она рыдает с самого своего пробуждения! Невероятно!
— Ну и что же тут удивительного? — заметил Маленький Парижанин. — Она, должно быть, испугалась, увидев, что находится в незнакомом месте, и зовет отца… Представьте себя в ее положении!
— Действительно… вы правы… совершенно верно, — раскаянно забормотал компаньон мамаши Туту.
В эту минуту появилась и сама госпожа Текла. Она была в большой растерянности.
— Какое горе! — причитала она. — Я готова отдать все, лишь бы осушить ее слезы и вернуть ей радость! Ах, мое сердце просто разрывается! Я так страдаю, словно эта бедняжка — моя собственная дочь.
И мамаша Туту грустно поглядела на господина Изидора. Маленький Парижанин направился в фургон. Потоптавшись перед холщовой занавеской, служившей дверью в его апартаменты, он собрался с духом и попросил разрешения войти. Ему ответила госпожа Бернар:
— Пожалуйста, входите. Может быть, господин Анри, вам повезет больше, чем нам? Бедное дитя не желает никого слушать, как если бы мы… В общем, попытайтесь успокоить нашу гостью.
Через несколько секунд Анри уже стоял перед Армель. Заботами госпожи Бернар промокшее платье девочки — белое и старенькое — было высушено и приведено в порядок. Ее замечательные волосы, причесанные по тогдашней моде, блестели, словно чистое золото, столь неуместное в этом убогом и небольшом помещении.
Распростершись на бедном ложе, Армель горько рыдала, закрыв лицо руками.
— Мадемуазель, — произнес Анри, опустившись на одно колено и стараясь говорить как можно мягче, — не печальтесь… Вы испортите свои прекрасные глаза, и это огорчит вашего папу… Что скажет он, увидев свою дочь подурневшей от слез? Разве он не побранил бы вас, узнав, что вы беспрестанно плачете?
При звуке голоса Анри девочка отняла от лица руки, чтобы посмотреть на того, кто говорит с ней, ибо его слова внушали ей надежду и уверенность.
— О! — изумленно воскликнула она сквозь слезы. — Так это вы, господин Маленький Парижанин?
— Он самый, — подтвердил Анри, нежно, но властно беря ручки Армель в свои руки. — И он уже давно узнал свою милую зрительницу, что сидела на плече у отца…
Тут девочка вновь разрыдалась.
— Мой бедный папа! Еще вчера он был со мной!.. А теперь… я больше никогда его не увижу!
— Успокойтесь, успокойтесь же, — повторял Анри, вытирая своим платком лицо Армель де Сов, — уверяю вас, вы ошибаетесь… Вы с ним обязательно встретитесь!
— Нет, он умер! — запротестовала девочка, и в ее глазах отразился неподдельный ужас. — Его убили!
Ее маленько тело содрогалось от рыданий. Анри ласково привлек ее к себе.
— Клянусь, что верну его вам! — уверенным тоном произнес он. Он был настроен столь решительно, что госпоже Бернар даже стало не по себе. С гордостью и одновременно с испугом она подумала: «А ведь он действительно сдержит свое слово!»
Сумел ли он убедить также и Армель? Или просто серьезный и выразительный взгляд Маленького Парижанина внушил ей безграничное к нему доверие? Кто знает!
Так или иначе, но вот уже она перестала плакать и, приоткрыв от удивления ротик, во все глаза уставилась на необычного мальчика.
А Анри бодро продолжал:
— Вас я уже спас, так почему бы теперь мне не попытаться спасти вашего отца? Я наверняка сумею это сделать. Проникнуть в «Сосущего теленка» не труднее, чем проделывать акробатические упражнения посреди Сены, когда бурное течение несет тебя вдаль, а сверху сыплется град камней, от которых приходится уворачиваться, совершая кульбиты почище тех, которыми славятся дрессированные собаки мамаши Туту.
Армель в испуге сжала руки. Она постепенно начала вспоминать о том, что с ней произошло. Из-за охватившего ее горя она совершенно позабыла о вчерашних событиях, но теперь прежний липкий и холодный страх вновь сжал ей сердце.
— Ох, — прошептала она, — я словно умерла… мне было холодно, я не могла пошевельнуться… рядом скользили змеи… Мне было так страшно!.. А главное, холодно!
— Бедняжка! — вздохнула госпожа Бернар.
— А не знаете ли вы, — спросила Армель, — почему эти злые люди хотели утопить меня?
— Нет, — ответил Анри и с уверенностью добавил: — У них бы все равно ничего не вышло, ведь я был рядом, а рядом со мной вам ничто не угрожает, мадемуазель!
Эти слова оказались решающими. Душа Армель распахнулась ему навстречу. Доверие и благодарность — вот какие чувства наполняли все ее существо. Маленький Парижанин сразу стал ее избранником, ее названым братом. С неизъяснимой грацией она протянула ему свою ручку и, улыбнувшись сквозь слезы, произнесла:
— Для вас я всегда буду Армель… вашей маленькой Армель… на всю жизнь!
Анри поклонился и не менее грациозно принял протянутую ему руку. Сердце его ликовало. Немного помолчав, он спросил:
— Армель… для меня вы всегда будете просто Армель… на всю жизнь… а для других? Как называют вас другие?
— Мой отец тоже всегда зовет меня Армель. Он дворянин, его имя — Оливье де Сов. А ваше? Впрочем, я и так уже знаю, как буду звать вас: Анри, правда?
— По прозвищу Маленький Парижанин… — добавил мальчик, немного смутившись и побледнев.
— Анри — а дальше?
Госпожа Бернар, услышав роковой вопрос, вздрогнула, Анри же побледнел еще больше. Почтенная дама решила прийти ему на помощь:
— Ваш спаситель, Армель, тот, кто пообещал разыскать вашего отца, — также благородного происхождения… Пока он носит имя одного полуразрушенного, заброшенного дворца, расположенного неподалеку отсюда… Лагардер… Но вам лучше забыть на время это имя. Не стоит лишний раз произносить его вслух…
Могущественные враги следят за нами… они велели мне хранить молчание… Клянусь, что в урочный час и в урочном месте Анри узнает все о своих предках.
Пока госпожа Бернар говорила, мальчик стоял молча, опустив глаза. Яростная борьба чувств читалась на его лице. Наконец огромным усилием воли он поборол свое волнение. А так как Армель снова зарыдала, повторяя: «Мой отец умер!», то он, лаская светлые кудри дочери Оливье де Сова, принялся утешать ее:
— Нет-нет! Я уверен, что он жив! Успокойтесь, Армель, и расскажите мне все с самого начала… Почему отец повел вас в этот гнусный кабак?
Вошедшие на цыпочках Роза Текла и Изидор остановились послушать историю девочки.
Когда Армель принялась описывать Эстафе, Анри гневно воскликнул:
— Так ведь это он, этот мерзавец вместе со своим сообщником как раз и бросил вас с моста! О! Я навсегда запомнил этих убийц! И я отомщу им! Но продолжайте, Армель. Самая ничтожная подробность может нам многое разъяснить…
Армель старалась вспомнить все. Она рассказала о предложении Эстафе, о том, как они пошли в кабачок «Сосущий теленок», о чудесном обеде…
Когда она перешла к дуэли между Марселем де Ремайем и Оливье, слушателей поразил вид Анри.
Глаза мальчика метали молнии, грудь его высоко вздымалась, и нетрудно было догадаться, что сердце его билось с бешеной скоростью.
Взглянув на госпожу Бернар, мамаша Туту с удивлением отметила, что та грустно качает головой. Верная служанка семьи Лагардеров была очень расстроена: она вовсе не желала, чтобы ее маленький господин Анри отличился на военном поприще. Она мечтала видеть его корпящим над фолиантами, изучающим живые и мертвые языки и получающим дипломы — солидные пергаменты, скрепленные печатями почтенных профессоров Сорбонны, а в один прекрасный день — и докторскую мантию. Но увы, это были только мечты! Дуэли, сражения даже рассказы о них поднимали в душе Маленького Парижанина настоящую бурю восторга.
Услышав слова Анри, госпожа Бернар еще более укрепилась в своей печальной уверенности, что ей никогда не придется увидеть юного отпрыска древнего рода студентом Сорбонны.
— Ваш отец — истинный дворянин, его пример достоин подражания! Об этом забияке Ремайе ходят самые разные слухи… Он прекрасно владеет шпагой, но поведением своим лишь позорит благородное ремесло фехтовальщика! Ах! И когда я только вырасту!..
Мальчик сокрушенно вздохнул и продолжил свои расспросы:
— Армель, постарайтесь вспомнить какие-нибудь подробности вашего похищения.
— После обеда я захотела спать… очень захотела спать! Когда отец последовал за человеком со шрамом, я заснула прямо на руках рыжей служанки, толстухи Марион, как все ее называли…
— Марион! — отметил Анри. — Запомним. Надо будет заставить ее разговориться! Продолжайте, прошу вас.
— Это все. Сегодня утром я проснулась в этом фургоне… Больше я ничего не помню.
Анри покачал головой.
— Сомнений нет, их обоих чем-то опоили — и отца, и дочь. Девочка более слабая, поэтому она заснула первой. Но какую цель преследовали злодеи? Зачем они заманили Оливье де Сова и мадемуазель Армель в «Сосущего теленка»?
— «Сосущий теленок» — кабачок, пользующийся в Долине Нищеты весьма дурной славой, — заметил господин Изидор. — Хотя там, в отличие от других подобных заведений, обычно не орудуют наемные убийцы. То есть я хочу сказать, что это — не разбойничий притон, как прочие кабаки в том же квартале, хотя в карты или в кости вас там обыграют мгновенно, ибо в «Теленке» полным-полно тех, у кого всегда наготове крапленая колода или лишние кости, которые они подменяют с поразительной ловкостью. Но, насколько я знаю и как гласит народная молва, — а ведь известно, что vox populi — vox Dei, — владелица кабачка, прозванная Злой Феей, запрещает проливать там кровь. Разумеется, если ты попал туда, твой кошелек погиб; тебя могут вынудить оставить в кабачке последний камзол, однако не убьют, это уж точно.
— Ваши слова убедили меня, — произнес Маленький Парижанин. — Нет сомнений, нам не стоит бояться самого худшего. Отец мадемуазель жив, хотя и попал в переделку.
Затем он спросил паяца:
— Помните, недавно, когда я бесцельно бродил по улицам, мне случилось услышать некий разговор?.. Никак не могу вспомнить его подробностей… Неужели память теперь подведет меня? Жаль, что я слушал его не очень внимательно… Господин Плуф, не подскажете ли вы мне, о чем же там шла речь? Кажется, именно вам я тогда рассказал о нем, и сейчас вы смогли бы помочь мне. Кажется, беседа, велась о похищении смелых молодых людей с целью их отправки в Вест-Индию?
— Возможно, — побледнев, ответил Изидор. — Однако, откровенно говоря, нам, бедным циркачам, не пристало интересоваться подобными вещами…
Маленький Парижанин сдержал улыбку, чтобы не обидеть товарища. Увы, он не мог изменить его! Господин Плуф был труслив как заяц. Он боялся всего и всех: боялся Господа Вога, трепетал перед королем, но поистине священный ужас вызывал у него начальник полиции! Господина де Ла Рейни он боялся больше, чем Бога и короля, вместе взятых!
И при этом во всем королевстве не сыскать было столь честного и доброго человека, как компаньон мамаши Туту.
Получив ответ Изидора, вернее, то, что приходилось считать таковым, спаситель Армель раздосадованно ругнулся in petto: «Чума их побери, эти заячьи души! Если бы сердце его находилось не в пятках, я бы попросил его пойти со мной в Шатле. Люди из королевской полиции, несомненно, выслушали бы его. Мы бы привели к ним Армель… Рассказ девочки наверняка побудил бы этих ищеек начать расследование. Они бы отправились с обыском в „Сосущий теленок“, порасспросил бы тех, кто днюет и ночует в этом злачном месте…
Я же — увы! — слишком мал, никто просто не станет слушать меня. Но я вовсе не желаю добровольно складывать оружие!»
Как обычно в подобных случаях, его обуревала жажда деятельности. Раз господин Плуф, как, впрочем, он и предполагал, отказывался предпринять какие-либо шаги, значит, надо искать тех, кто сможет помочь ему исполнить обещание, данное Армель.
— Мне необходимо посоветоваться с моими благородными друзьями, с учителями фехтования!
И так как Армель не сводила с мальчика восторженного взора своих огромных глаз, ему пришлось громко объявить:
— Я немедленно отправляюсь в Париж и думаю, что уже сегодня к вечеру либо вернусь вместе с вашим отцом, либо смогу представить вам доказательства того, что он жив и рано или поздно вы встретитесь с ним. Клянусь вам, что найду его! А я всегда держу свое слово!
Подобные речи в устах двенадцатилетнего мальчика звучат, согласитесь, несколько странно, однако Армель ничуть не удивилась. Девочка прониклась к Маленькому Парижанину безграничным доверием и приписывала ему прямо-таки фантастические достоинства. Он вовсе не был для нее простым бродягой, презренным циркачом-акробатом, вынужденным зарабатывать себе на кусок хлеба, целыми днями развлекая публику опасными трюками. Несмотря на свою потертую куртку, изношенные башмаки и грубые красные чулки, он казался ей истинным воплощением рыцарства.
Так что, когда господин Плуф привел маленькую лошадку, предназначенную для Анри, девочка непременно захотела проводить его. Она вышла из фургона, держа за руки мамашу Туту и госпожу Бернар, с которыми уже успела подружиться. Хотя Армель прекрасно понимала всю опасность предстоящей поездки, глаза ее были сухи и с надеждой взирали на своего спасителя.
Анри по-мужски обменялся с друзьями рукопожатием. Когда же пришла очередь Армель прощаться, девчушка прошептала:
— Отныне я ваша маленькая сестричка, Анри. Поцелуйте меня.
XVII
КОКАРДАС И ПАСПУАЛЬ
В это утро пони по кличке Кокорико тихонько трусил по дороге, и Анри мог беспрепятственно предаваться своим мечтам: о том, как Армель будет выступать вместе с ним, как он научит ее ездить верхом, обучит искусству ходить по натянутому канату, показывать фокусы и зазывать публику — словом, сделает из нее настоящую цирковую актрису. Ибо теперь он не мыслил себе жизни без этой белокурой девочки. Однако он не забывал и о данном им обещании:
— Я должен убить того мерзавца, который хотел утопить мою милую Армель, и незамедлительно отправить к самому Вельзевулу его коварного приятеля, если, конечно, тому удалось выбраться из бурных вод Сены. Я также обещал вернуть Оливье де Сова его нежно любящей дочери… И сдержу свое слово!
Дружески похлопав Кокорико по загривку, он заявил:
— Ведь чтобы получить руку Армель, надо сначала добиться согласия ее отца, не правда ли, приятель?
Так, строя свои детские воздушные замки, он незаметно для себя достиг ворот Сент-Антуанского предместья и был немало удивлен, когда его лошадка, попав в привычную для парижских застав толчею, неохотно остановилась. Тогда Анри огляделся по сторонам и увидел высокий мрачный силуэт Бастилии.
Выстояв, как обычно, длиннющую очередь, чтобы въехать в город, Анри повернул на улицу Сент-Анту-ан. Его скакун, напуганный криками уличных торговцев, постоянным соседством карет, грохочущих по вымощенной камнем дороге, скрипящих телег прибывших в столицу крестьян, топотом ног множества слуг, несущих в портшезах своих хозяев, мерным цоканьем копыт лошадей, запряженных в наемные фиакры, — словом, всем тем, что шумело и двигалось, заполняя собой главную артерию Парижа, наотрез отказывался следовать по пути, избранному хозяином.
Поэтому Анри покинул эти шумные места, пересек Гревскую площадь и лишь ему одному известными переулками выехал на улицу Круа-де-Пети-Шам, что находилась в двух шагах от Лувра. Именно там располагалась академия фехтовального искусства, где он рассчитывал побеседовать с двумя господами, на чью помощь так надеялся.
Эти люди, чье дружеское к нему расположение наполняло уверенностью сердце юного Анри, в сей ранний час еще не приступали к выполнению своих повседневных обязанностей.
Испытывая искреннее почтение к самим стенам академии, Анри вошел в оружейный зал, святая святых не только для него, но и для всех почитателей благородного искусства, и сразу же заметил своих добрых знакомцев, чей совет был ему так необходим.
При виде их он с теплым чувством вспомнил, как эти признанные мэтры фехтовального дела помогли ему выпутаться из весьма неприятной истории, когда он вступился за госпожу Бернар, на которую напала дюжина здоровенных мерзавцев. Потасовка происходила прямо перед дворцом Пале-Рояль.
В то время Анри еще не нанялся к мамаше Туту, а зарабатывал на жизнь тем, что прыгал на потеху публике с Нового моста и, когда торговцы роняли в Сену серебряные монетки, нырял и доставал их со дна. Матушка же Бернар продавала неподалеку лепешки собственного изготовления.
Наглецы-грабители без сомнения расправились бы с отважным мальчуганом, и появление доблестных мэтров спасло жизнь юному акробату.
Когда Анри вышел в огромный зал, один из escrimadores, мурлыча под нос гасконскую песенку, полировал клинки, то и дело бросая умильные взоры на стоящую неподалеку бутылку и стакан, а другой, смирнехонько сидя на табурете, склонился над книгой.
Первого звали Кокардас-младший. Родом он был из Тулузы, о чем красноречиво свидетельствовал его акцент. Его темная шевелюра была столь кудрява и густа, что казалось, будто ему на голову нахлобучили каракулевую шапку. Огромные усы, лихо закрученные вверх, тоже изобличали в нем южанина.
Второй, Амабль Паспуаль, был полной противоположностью своему товарищу. Он был столь некрасив, что некоторые, пожалуй, назвали бы его уродливым; мечтательный взгляд его голубых глаз говорил о чувствительности натуры. Он слегка гнусавил, как и подобает уроженцу Нормандии, и отличался мягкостью в обхождении — возможно, потому, что некогда ему пришлось прислуживать цирюльнику, а затем толочь порошки у аптекаря. Его добрый нрав снискал ему уважение, а также обращение «брат».
Кокардас, красивый малый, был храбр от природы. Паспуаль, робкий от рождения, бывал храбр, когда ничего другого не оставалось. Загнанный в угол, он становился весьма опасен.
Долгое время приятели перебивались с хлеба на воду. Однако к тому времени, когда Анри, трепеща от волнения, переступил порог их фехтовального зала, оба мэтра процветали. У этих молодых, сильных и тренированных людей не было соперников в искусстве владения клинком, и учеников у них хватало.
В дальнейшем их страстные натуры, как и следовало ожидать, сыграли с ними злую шутку, но пока эти двое вращались в обществе благороднейших дворян королевства, которые, не скупясь, оплачивали их мастерство.
— Черт меня побери, — воскликнул Кокардас, увидев мальчика, — неужели матушка Бернар покинула наш бренный мир?
— Ба, да это и впрямь маленький Лагардер! — прогнусавил Паспуаль, повернувшись к Анри и одарив его взглядом своих небесно-голубых глаз.
От волнения Маленький Парижанин застыл на пороге зала, стены которого были увешаны нагрудниками, защитными масками и рапирами.
— Клянусь кровью Христовой, — продолжил Кокардас-младший, — бедный малыш умеет держать слово! Помнишь: «Когда матушки Бернар не станет, я приду к вам»? Ах ты, бедняга! Ну, иди же смелей, мы тоже не забыли о своем обещании: «Ты будешь жить у нас, парень!»
— Сударь, — произнес Анри, приближаясь, — несмотря на все тяготы нашей жизни, госпожа Бернар пребывает в добром здравии…
— Слава Всевышнему, черт побери! — благочестиво воскликнул Амабль Паспуаль.
— А я почитаю своим первейшим долгом зарабатывать ей на хлеб, — добавил Маленький Парижанин. — Она вырастила и воспитала меня… Несмотря на свою бедность, она нанимала учителей, чтобы те выучили меня латыни, грамматике, истории и географии…
— Погоди-погоди, — прервал его Кокардас. — Это все замечательно, да мы-то научим тебя кое-чему поинтереснее! Наша наука куда больше пригодится настоящему мужчине. Ты проникнешь в секреты неотразимых ударов справа, с помощью которых можно проткнуть любого противника, насадив его на шпагу, словно куропатку на вертел, или же великолепных ударов наотмашь, необходимых для того, чтобы отрезать уши любому наглецу, посмевшему оскорбить тебя.
— Мы, наш маленький дружочек, — заговорил в свою очередь Паспуаль, сопя и энергично размахивая руками, — научим тебя парировать любой удар…
— Благодарю вас, господа, я ничуть не сомневаюсь, что вы сдержите свое обещание, но — увы, — вздохнул юный акробат, — мое время еще не пришло! Не тревожьте мне душу, расписывая поединки гигантов… Впрочем, я верю, что мой час настанет и сам Господь укажет мне, когда именно!
— Ну, что ж! — вздохнул Кокардас, залпом осушая стакан белого вина. — Жаль, конечно, что ты еще мал, но мы всегда рады видеть тебя… Уверен, что рано или поздно ты обязательно станешь настоящим парижанином, а значит, и непревзойденным мастером клинка! А пока — давай рассказывай! Что за попутный ветер занес тебя к нам, к мэтру Кокардасу-младшему и его великолепному компаньону?
За десять минут Анри изложил суть дела.
Наступила тишина, затем фехтовальщики обменялись взглядами и принялись яростно потирать затылки, что являлось обыкновенным свидетельством их глубокой озабоченности.
— Что ты на это скажешь, Паспуаль?
— А ты, Кокардас?
И снова воцарилась тишина, тяжелая, словно могильная плита. Все это время Анри одолевали невеселые мысли: «Неужели и они струсят, как струсил достойный господин Плуф?»
Первым заговорил Паспуаль:
— Малыш, мы каждый день даем уроки самым высокопоставленным вельможам, а иногда даже господам судейским, то есть, я хочу сказать, моего благородного друга и меня связывают определенные обязательства…
— Да к тому же, caramba, — перебил Кокардас, — брату Паспуалю, как бывшему помощнику цирюльника, нередко приходилось заниматься такими вещами…
— И слышать много такого…
— Сам понимаешь, приятель!
— В общем, — заключил нормандец, — я советую тебе, сынок, не беспокоить понапрасну молодцов из Большого Шатле… Кабачок «Сосущий теленок» им отлично известен. Они уже много раз Пытались застать врасплох его завсегдатаев — причем патруль возглавлял сам месье де Ла Рейни! — но все напрасно…
Знайте, мой маленький друг, что хозяйка этого подозрительного заведения, Злая Фея, как прозвали ее сами клиенты, куда хитрее господина генерал-лейтенанта полиции и запросто заткнет за пояс всех его офицеров. Она прекрасно умеет хранить свои тайны!
— Мы знаем всех ее наемников… — добавил Кокардас-младший. — Они неплохо владеют клинком, но слишком неразборчивы в средствах и ведут себя зачастую просто отвратительно. Тот длинный, о котором ты рассказал, действительно прозывается Эстафе, а его великан-приятель — Жоэль де Жюган. Все они, вместе с Марселем де Ремайем, одним миром мазаны. Эти люди не гнушаются наносить удары в спину! Каково?!
— Я уже встретился с одним из них… под водой. И клянусь, что не отступлю, когда встречусь с ними еще раз! Пускай не надеются: им не уйти от моей мести!
— Ах ты, задиристый молодой петушок! — брат Паспуаль.
— Но как же быть?! — с отчаянием в голосе воскликнул мальчик. — Я один не справлюсь! Неужто Армель не на что надеяться? Неужто она больше никогда не увидит отца?
— Не торопись… — спокойным тоном произнес Паспуаль. — Не торопись и выслушай нас, мальчуган… Надеюсь, ты понимаешь, что совать нос в подобные дела — небезопасно? Мы можем навлечь на себя крупные неприятности, и черт меня побери, если…
— Людям нашего ремесла, — перебил его Кокардас, нещадно теребивший свои великолепные черные усы, — не положено проявлять любопытство… Ведь к нам приходит самая пестрая публика…
Он встал, тяжело вздохнул и еще раз наполнил стакан белым вином; брат же Паспуаль отложил в сторону свою книгу. Затем оба снова стали неистово потирать затылки.
«Значит, вы боитесь?» Юный артист «Очаровательного театра» уже открыл рот, чтобы задать мэтрам этот вопрос, однако вовремя спохватился. Ни для пылкого Кокардаса, ни для рассудительного Паспуаля не существовало опасности, которая могла бы их остановить. Впрочем, южанин немедленно объяснил их поведение:
— Мы никого не боимся, сынок, но вот наше ремесло… Видишь ли, честь мундира обязывает…
— Понимаю, — ответил Анри. — Если вы вмешаетесь в эту историю, вы рискуете потерять клиентов; не так ли?
— Вот-вот, ты попал в самую точку, — без всякого смущения подтвердил нормандец и выразительно пошевелил пальцами, словно пересчитывал воображаемые монеты. — Тот, кто лучше всех платит, далеко не всегда самый честный… — присовокупил он. — Большинство слуг владелицы «Теленка» — сущие канальи…
Тут к Анри твердым шагом подошел мэтр Кокардас. Он положил руки ему на плечи, и мальчик понял, что решение принято.
— Сынок, — заявил фехтовальщик, — не отчаивайся: отец твоей белокурой красавицы жив. Да, все верно, в «Сосущем теленке» люди пропадают, но там никогда никого не убивали. Из этого и надо исходить. Что же до его спасения, то тут ни мой товарищ, ни я ничего не можем поделать. Ты займешься этим сам… когда подрастешь. Так что потерпи немного, а потом приходи к нам, и пусть нас черти разорвут, если мы не сделаем из тебя первый клинок королевства. А уж со шпагой в руке ты горы свернешь, сотворишь любое чудо!
— И не спеши, — добавил Паспуаль, пастырским жестом благословляя мальчика, — имей терпение и мужество! Этот совет мы даем тебе от чистого сердца.
В тот же вечер, когда Венсенский лес уже окутала темнота, Анри сидел возле своей маленькой «сестрички» и, утешая ее, говорил:
— Оливье де Сов жив. Мои старшие друзья подтвердили это. Не плачь, Армель. Я поклялся вернуть тебе отца и сдержу свою клятву! А пока успокойся, верь мне и жди. Я беру тебя под свое покровительство и обязуюсь защищать от любых врагов. Слово Лагардера!
— Лагардера? — воскликнула девочка. — Ах, как же мне нравится это имя! Оно такое звонкое и светлое. Хорошо бы, если бы это было твое настоящее имя!
— Мне оно тоже по душе, — ответил Анри, невольно понизив голос, — и я бы очень хотел зваться Лагардером… Впрочем, может быть, мое настоящее имя звучит еще лучше… Знаешь, мое рождение окутано тайной… Почтение, которое оказывает мне госпожа Бернар, а также то, о чем она говорила нынче утром, лишний раз убеждает меня в том, что я принадлежу к древнему дворянскому роду.
И он рассказал Армель, что уже не раз донимал добрую женщину расспросами о своем происхождении. Однако та была непреклонна и ласково, но твердо отказывалась удовлетворить любопытство мальчика и поведать ему правду о его семье. Анри был еще слишком юн.
— Я ребенок, слышите ли, ребенок! — с досадой воскликнул Маленький Парижанин. — Все только это и твердят… А ведь я сгораю от нетерпения вступить в битву с врагами, встретиться с ними лицом к лицу, как подобает настоящему мужчине… Ах, когда же наконец я смогу держать в руке настоящую шпагу!
Слова Анри достигли слуха мадам Бернар. Отложив заштопанную ею одежду, она набожно перекрестилась и прошептала:
— Господи, внемли молитве рабы твоей и защити этого ребенка! Забыв о себе, я растила и воспитывала его, но сейчас я слушаю его жалобы и боюсь. Мне кажется, что жизнь его не будет спокойной. В его жилах течет горячая кровь, и все Лагардеры беспощадны к своим обидчикам. Господи, сделай так, чтобы эта девочка, такая красивая и такая кроткая, сумела удержать его от крайностей, когда меня уже не будет на свете. Пусть она станет добрым ангелом моего Анри, моего любимца, наследника престола Гвасталлы!