ПРЕЗИДЕНТ ДЖОРДЖ ФОРМБИ ОТКРЫВАЕТ ФАБРИКУ ПО ПРОИЗВОДСТВУ МОТОЦИКЛОВ
«ЖАБ», 9 июля 1988 г.

Вчера президент открыл в Ливерпуле фабрику «Брау-Вин-сент-Нортон», обеспечив этому округу желанные рабочие места. Модернизированная фабрика, намеревающаяся производить около тысячи высококачественных туристических и гоночных машин еженедельно, по словам президента, «просто офигительна»! Президент, давний поклонник мотоциклов, проехался на одном из новых «винсент-супертень» по испытательному треку, достигнув, как говорят, скорости в 120 миль/час к явному беспокойству свиты, поскольку главе государства уже стукнуло 80 лет. Затем наш Джордж весело исполнил «Гонки ТТ», напомнив слушателям те времена, когда он выиграл кубок туристического клуба острова Мэн на опытной модели мотоцикла «радуга».

— Ты что-то забыл? — спросила я.

— Да. Как называется кекс твоей мамы?

— «Баттенберг».

Зарк достал ручку и записал на манжете.

— Отлично. Ну тогда пока.

— Всего хорошего.

— Ладно.

— Что-то еще?

— Да.

— И?

— Ну… это…

— Что?

Император Зарк прикусил губу, нервно огляделся по сторонам и шагнул ближе. Хотя в прошлом он подавал мне поводы для недовольства — я даже пару раз на время лишала его жетона беллетриции за «общую некомпетентность», — на самом деле он мне очень нравился. Внутри собственных книг он являлся чудовищем, садистом, уничтожавшим миллионы с ужасающей безжалостностью, но вне романов оставался человеком со своими треволнениями, навязчивыми страхами и странными привычками, многие из которых, видимо, проистекали из строгого воспитания, обеспеченного ему матушкой, императрицей Заркиной.

— Понимаешь, — замялся он, не зная, как начать, — тебе ведь известно, что прямо сейчас, пока мы разговариваем, пишется шестой роман из цикла об императоре Зарке?

— «Зарк. Конец Империи»? Да, слышала. А в чем дело?

— Я только что прочел предварительный набросок сюжета, и, похоже, Галактический Свободный Альянс меня победит!

— Прости, император, я пока не понимаю, где тут загвоздка. Тебя что, беспокоит потеря империи?

Он подошел еще ближе.

— Если так нужно для сюжета, то нет. Но меня несколько напрягает предполагаемый финал. Я не стану протестовать, если меня выбросят в космос в неуправляемой имперской яхте или высадят на необитаемую планету, но автор задумал публичную казнь!

Он уставился на меня, потрясенный чудовищностью перспективы.

— Ну, если он так решил…

— Четверг, ты не понимаешь. Меня собираются уничтожить. Списать! Я не уверен, что перенесу это.

— Император, — сказала я, — если персонаж отжил свое, то отжил. Чего ты от меня хочешь? Чтобы я пошла и отговорила писателя?

— А ты можешь? — распахнул глаза Зарк. — Правда можешь?

— Нет. Нельзя, чтобы персонажи указывали автору, что писать. Кроме того, в своих книгах ты действительно исчадие ада, тебя просто необходимо покарать.

Зарк выпрямился во весь рост.

— Понятно, — сказал он наконец. — Что же, я могу решиться на крайние меры, если ты хотя бы не попытаешься убедить мистера О'Пера. Я ведь на самом деле не злой, меня таким написали!

— Еще раз услышу подобное, — ответила я, начиная закипать, — посажу тебя под книжный арест по обвинению в подстрекательстве к мятежу!

— О черт, — резко упал духом император, — ты ведь можешь.

— Могу. Но не стану, потому что мне лень. Однако если я услышу еще что-нибудь в подобном роде, то предприму шаги. Ты понял?

— Да, — смиренно ответил Зарк и без дальнейших разговоров испарился.