Самые первые впечатления
Электрофизик Владимир Комельков писал в воспоминаниях:
«Успешные испытания не отмечались ни реляциями, ни банкетами, ни громогласными поздравлениями».
Владимир Степанович, конечно же, не совсем прав. Многое, очень многое тогда просто не афишировалось. Так что на самом деле были и реляции, и банкеты и поздравления. Но всё делалось не напоказ, тайно. И, по возможности, без лишнего шума. Причём «генералы» отмечали успех в своей компании, «рядовые» — в своей.
В книге Феликса Щёлкина «Апостолы атомного века» сказано:
«Я и сейчас испытываю гордость за отца, потому что сразу после взрыва он „откололся“ от руководства и остался с „ребятами“ праздновать победу. С „ребятами“, с которыми он два года и пять месяцев, днём и ночью, плечом к плечу, с чувством величайшего духа причастности к наиважнейшему для защиты Родины делу бился за эту победу».
На следующий день после взрыва тут же на полигоне Берия, Курчатов, Первухин, Завенягин и Махнёв собрались на «выездное» заседание Специального комитета. Рассматривали один единственный вопрос: «Об оценке результатов испытания атомной бомбы». Имелась в виду предварительная оценка. Окончательный итог предполагалось подвести не раньше 3 сентября.
Дав «оценку» взрыву, спецкомитетчики приступили к главному делу — составлению доклада вождю. Вернувшись 31 августа в Москву, Лаврентий Павлович лично вручил этот документ Сталину: «Район испытаний (в 170 км западнее г. Семипалатинска)
30 августа 1949 г.
Сов. секретно (Особой важности)
Товарищу Сталину И.В.
Докладываем Вам, товарищ Сталин, что усилиями большого коллектива советских учёных, конструкторов, инженеров, руководящих работников и рабочих нашей промышленности, в итоге 4-летней напряжённой работы, Ваше задание создать советскую атомную бомбу выполнено.
Создание атомной бомбы в нашей стране достигнуто благодаря Вашему повседневному вниманию, заботе и помощи в решении этой задачи.
Докладываем следующие предварительные данные о результатах испытания первого экземпляра атомной бомбы с зарядом из плутония, сконструированной и изготовленной Первым главным управлением при Совете Министров СССР под научным руководством академика Курчатова и главного конструктора атомной бомбы члена-корреспондента Академии наук проф. Харитона,…».
Далее следовали подробно изложенные «предварительные данные»:
«I. Наблюдения картины атомного взрыва
Наблюдавшаяся всеми участниками испытания картина взрыва не оставляет никаких сомнений в том, что произведённый на полигоне опытный взрыв является атомным взрывом, так как он сопровождался явлениями, во всех подробностях свойственными полноценному атомному взрыву…
I. Точно в назначенный момент взрыва в месте установки атомной бомбы (на 30-метровой стальной башне в центре полигона) произошла вспышка атомного взрыва, во много раз превосходящая по своей яркости яркость Солнца…
Зарево взрыва было видно, а грохот ударной волны был слышен наблюдателями и очевидцами, находившимися от места взрыва на расстоянии 60–70 км.
II. Предварительные данные о мошности взрыва
… Научные работники, производящие по поручению Специального комитета анализ и изучение эффективности ударной волны взрыва, определили на основании уже имеющихся данных, что сила взрыва первой атомной бомбы равна по мощности одновременному взрыву не менее 10 000 т тротила.
III. Данные о тепловом действии взрыва
Наблюдениями установлено, что:
1. Вся почва в районе центра взрыва (радиусом 300 м) покрыта коркой оплавленной земли.
2. Возведённые на опытном поле деревянные дома на дистанции 800-1800 м уничтожены огнём от воздействия теплового излучения.
3. Животные, помещённые на открытом грунте на дистанции 1200 м от центра, получили ожоги от теплового излучения взрыва.
IV. Предварительные данные о радиоактивных свойствах атомного взрыва
… наши специалисты пришли к выводу, что зона в радиусе не менее 1200 м от центра взрыва атомной бомбы… является смертельной от радиоактивных излучений для всех людей, находящихся на открытом месте в этой зоне…
Полный отчёт о результатах испытания будет представлен Вам через 1–1,5 месяца.
Л.П. Берия И.В. Курчатов».
Ознакомившись с отчётом, Сталин, прекрасно знавший Священное Писание, вполне мог вспомнить строки из второго послания святого Апостола Петра:
«Придёт же день Господень, как тать ночью, и тогда небеса с шумом прейдут, стихии же, разгоревшись, разрушатся, земля и все дела на ней сгорят».
А между тем многим из тех, кто находился на полигоне, захотелось посмотреть, как выглядит эпицентр взрыва. Возникло непреодолимое желание взглянуть на то, что наделала бомба с Опытным полем.
И 1 сентября туда, где взорвалась атомная бомба, отправились на открытой легковой машине генерал Зернов, Щёлкин, два фотографа и дозиметрист. Щёлкину предстояло писать отчёт об испытаниях, и он просто обязан был всё увидеть своими глазами.
Рвались побывать в эпицентре и многие другие. Сергей Давыдов потом писал, что кое-кто даже залезал куда-нибудь повыше, чтобы взглянуть:
«С крыши сооружения мы смогли рассмотреть очень немногое, что изменилось на Опытном поле после взрыва… Вздымались столбы густого чёрного дыма от горевших нефтепродуктов. Ничего больше рассмотреть не удава, лось. Поэтому решили съездить на поле и осмотреть объекты.
Предложили поехать солдатам-телефонистам. Они согласились.
Усевшись в грузовик и взяв с собой противогазы, выехали по дороге, по которой везли на башню атомный заряд. По пути видели искорёженные догорающие самолёты, сброшенную с опор ферму железнодорожного моста. Многотонной стальной башни не существовало. Песок в радиусе нескольких сотен метров оказался сильно оплавленным, местами виднелись пузыри, и мы ехали по образовавшейся стекловидной корке. То там, то здесь — чёрные пятна расплавленного и сгоревшего металла. Зрелище меня так потрясло, что я не сразу сообразил, что находиться здесь опасно. Быстро развернули грузовик для того, чтобы ехать обратно…».
О том, как вели себя люди после посещения эпицентра, — в рассказе Кирилла Щёлкина:
«После душа все сели за обильно уставленный едой стол. Перед каждым стояла бутылка водки. Задача одна — выпить как можно больше. Врач следил за теми, кто мало пил, и подливал. Водкой пытались снизить самую большую опасность пребывания людей на заражённой местности.
Заболевание белокровием — раком крови — может наступить и через несколько месяцев, и через 20 лет — в зависимости от количества застрявших в сосудах у позвоночника радиоактивных осколков. Алкоголь расширяет сосуды, и радиоактивный осадок проскакивает узкое место и попадает туда, где он не опасен. Участники «поездки» знали обо всех опасностях, подстерегавших их, и постарались их избежать».
Интересны воспоминания ещё одного участника испытания (их привёл в одной из своих статей Юрий Смирнов):
«По свидетельству М.Г. Мещерякова"… вечером душного августовского дня 1949 года после успешного первого атомного взрыва И.В. Курчатов, прогуливаясь по берегу Иртыша, от которого веяло прохладой, обращаясь скорее к самому себе, сказал:
— Всё это могло произойти и раньше, если бы не было нелепой двухлетней заминки. В конце концов, размагничивать корабли могли бы и без нас"».
Так считал Игорь Курчатов.
Но вряд ли советская атомная бомба взорвалась бы раньше! И размагничивание кораблей здесь совсем не при чём — ведь полный комплект разведданных поступил в СССР только к 1944 году, а уран из Германии — только в 1945-ом. Так что «раньше» никак не получилось бы!
Взрыв и информационная волна
4 сентября 1949 года на имя Берии поступила докладная записка:
«Товарищу Берия Л.П.
В соответствии с Вашим распоряжением докладываю:
Подписки о неразглашении сведений об испытании отобраны от 2 883 человек, в том числе от 713 непосредственно участвовавших в испытании работников КБ-11, полигона, научно-исследовательских организаций и руководящих органов, включая всех уполномоченных Совета Министров и учёных.
У остальных работников полигона в количестве 3 013 человек отобрание подписок будет закончено в трёхдневный срок.
В отношении работников строительства, не имеющих сведений об испытании и не бывающих на опытном поле, считаю возможным ограничиться отобранием подписок только у выбывающих с площадки и в командировку.
Ранее у всех них подписки были отобраны.
Прошу Ваших указаний.
А.П. Завенягин».
Таким образом, сам факт того, что испытание состоялось, был строжайшим образом засекречен. Даже многих создателей бомбы, не присутствовавших на полигоне в момент взрыва, не торопились ставить в известность о результатах атомного эксперимента. Анатолий Александров рассказывал:
«Мы себе представляли, что вот-вот должно „явление природы“ произойти.
И потом оно произошло.
И о том, что оно произошло, это тоже поначалу секретилось.
Но мы уже знали. Мне об этом сказал тогда директор нашего комбината Борис Глебович Музурков. Он у нас как-то был дома. Он мне сказал, что всё происходило отличнейшим образом. На этих испытаниях было очень ограниченное число людей. Ванникова там тоже не было, потому что он заболел в это время.
Первоначально, по-видимому, у наших была такая идея, чтобы засекретить то, что такое «явление природы» произошло. Но дело в том, что эти испытания показали все сейсмографы в мире.
Это не такое простое явление, что его можно скрыть. Ну, и, конечно, американцы чрезвычайно тщательно стали исследовать, какая могла быть причина этих сейсмических отметок. А радиоактивное облако, конечно, после этого образовалось колоссальное, и оно понеслось очень далеко за пределы страны. И оно было обнаружено. Было обнаружено, что за бомба, по анализу осколков. И, таким образом, это скрыть было нельзя».
Пока за рубежом разбирались, что к чему, в Советском Союзе тихо праздновали успех и готовились к награждению наиболее отличившихся «изготовителей».
Однако атомное «дело» внезапно отошло на второй план. На первый выплыло «дело» ленинградское. В сентябре 1949 года о нём высказался заместитель председателя Комиссии партийного контроля М.Ф. Шкирятов.
Но сначала несколько слов об этом человеке. Было Матвею Фёдоровичу 66 лет, из которых последние десять он входил в состав высшего органа партийного контроля.
Никита Сергеевич Хрущёв дал ему такую характеристику:
«Шкирятов — старый большевик, но Сталин обратил его в свою дубину. Он слепо делал всё так, как говорил Сталин».
Поговаривали, что Шкирятов имел даже «свою» тюрьму, в которой лично допрашивал арестантов.
15 мая 1949 года на имя Берии поступила докладная записка, в которой сообщалось, что Шкирятов использует средства, выделенные на безвозмездную помощь компартиям стран Восточной Европы. Что в одном из банков Швейцарии он открыл в счёт на подставное имя, и что на нём находится 800 швейцарских франков.
Таков (в самых общих чертах) был облик одного из главных борцов за чистоту партийных рядов в Советском Союзе тех лет.
9 сентября Матвей Шкирятов выступил с предложением вывести Вознесенского из состава ЦК и привлечь его к судебной ответственности.
Маховик репрессий завертелся ещё стремительней.
А создатели атомного оружия как ни в чём не бывало разъезжались по домам и продолжали прерванную работу. О прошедших испытаниях старались не вспоминать, скромно помалкивали — ведь дали же подписку о неразглашении государственной тайны!
И вдруг…
Владимир Комельков, так и не дождавшийся торжественных реляций, шумных банкетов и горячих поздравлений, вспоминал:
«Прошло несколько дней, и премией нам стала шумиха встревоженного и озадаченного Запада».
Это произошло 25 сентября 1949 года. В этот день «Правда» напечатала сообщение ТАСС:
«23 сентября президент США Трумэн объявил, что по данным правительства США в одну из последних недель в СССР произошёл атомный взрыв. Одновременно аналогичное заявления было сделано английским и канадским правительствами.
Вслед за опубликованием этих заявлений в американской, английской и канадской печати, а также в печати других стран появились многочисленные высказывания, сеющие тревогу в широких общественных кругах.
В связи с этим ТАСС уполномочен заявить следующее:
В Советском Союзе, как известно, ведутся строительные работы больших масштабов — строительство гидростанций, шахт, каналов, дорог с применением новейших технических средств. Поскольку эти взрывные работы происходили и происходят довольно часто в разных районах страны, то возможно, что это могло привлечь к себе внимание за пределами Советского Союза.
Что же касается производства атомной энергии, то ТАСС считает необходимым напомнить о том, что ещё 6 ноября 1947 года министр иностранных дел В.М. Молотов сделал заявление относительно секрета атомной бомбы, сказав, что «этого секрета давно уже не существует…». Научные круги Соединённых Штатов Америки приняли это заявление В.М.Молотова как блеф, считая, что русские смогут овладеть атомным оружием не ранее 1952 года. Однако они ошиблись…».
Так звучало официальное сообщение Телеграфного Агентства Советского Союза. Кремль не отрицал наличие у него грозного сверхоружия, однако самого факта испытаний атомной бомбы не подтверждал.
Анатолий Александров по этому поводу заметил:
«Конечно, это было просто смешно тогда. И тем более было смешно, потому что в то же время сами американцы писали, и мы уже это читали, что Сталину, мол, не надо иметь шпионов, чтобы обнаружить свойства атомных бомб. Что это, мол, на таких дистанциях можно всё легко делать…
Но через некоторое время, через неделю, было сообщение ТАСС, что, значит, произведён ядерный взрыв».
Продолжение атомных работ
Взрыв, прогремевший под Семипалатинском, на жизни советских людей не отразился никак. Она протекала, как и прежде, всё продолжало идти своим чередом.
В атомной отрасли заметных изменений тоже не произошло. Как и раньше строили, добывали, перерабатывали, ставили опыты, осваивали новые технологии, выполняли и перевыполняли производственные планы.
Происходили и самые обычные (с чисто человеческой точки зрения) события. Так, в июле у Андрея Сахарова родилась вторая дочь — Люба. Жилищные условия у семьи молодого физика стали ещё более стеснёнными. И тогда Андрей Дмитриевич…
«Осенью я позвонил (по совету Зельдовича) Курчатову с просьбой помочь мне в получении квартиры вместо нашей 14-метровой комнаты в «коридорном доме». Курчатов обещал. Вскоре мы уже въезжали в огромную, по нашим меркам, трёхкомнатную отдельную квартиру на окраине Москвы…
Я.Б. Зельдович сострил по поводу получения мною квартиры, что это первое использование термоядерной энергии в мирных целях».
Специальный атомный комитет тоже потихоньку приходил в себя — не собирался более полутора месяцев.
В первой декаде октября члены Комитета получили извещение о том, что 22 числа состоится заседание. Выездное! И проходить оно будет на уральском комбинате № 817.
Ванников, Курчатов и Махнёв, сев в персональный спецвагон, отправились на восток.
Отдельным литерным спецсоставом выехал на Урал и Берия.
Хоть он и не очень баловал своим посещением периферийные предприятия, работники комбината № 817 успели уже привыкнуть к тому, что Лаврентий Павлович своих часов на местное время никогда не переводит. А разница с Москвой — два часа. Поэтому, по словам инженера Бориса Броховича, имея в виду эту бериевскую черту характера, «… на совещания, назначенные им, все приходили на два часа раньше и ждали, в том числе и пожилые заслуженные люди — академики».
Но вот выездное заседание Спецкомитета началось. В повестке дня — три вопроса:
«1. О строительстве второго агрегата „АВ“».
Речь шла о дублёре уран-графитового реактора, вырабатывавшего плутоний. В обсуждении вопроса приняли участие Берия, Курчатов, Славский, Ванников и начальник строительства комбината Царевский.
«2. Об изготовлении в 1949 г. основных узлов РДС».
Выступили Берия, Музурков, Славский, Курчатов, Харитон, Щёлкин, Бочвар. Решение приняли такое:
«1. Обязать комбинат № 817 (тт. Музуркова, Славского, Курчатова, Бочвара, Займовского) изготовить и сдать, а КБ-11 (тт. Зернова, Харитона, Щёлкина) обеспечить приёмку для РДС к 1 ноября 1949 г. двух полусфер из аметила [плутония — Э.Ф.], к 28 декабря 1949 г. ещё двух полусфер из аметила.
2. Обязать Конструкторское бюро № 11 (тт. Зернова, Харитона, Щёлкина) обеспечить в 1949 г. изготовление 5 комплектов всех остальных узлов и деталей РДС, в том числе к 1 декабря 1949 г. 2 комплектов, к 25 декабря 1949 г. 3 комплектов…
4. Обязать КБ № 11(тт. Зернова, Харитона и Щёлкина.) обеспечить надлежащее хранение изделий, узлов и деталей РДС».
Немного забегая вперёд, скажем, что постановление Спецкомитета по количеству сделанных «изделий» было выполнено — на опытном заводе КБ-11 их было изготовлено ровно столько, сколько требовалось: пять. Об их дальнейшей судьбе в книге «Апостолы атомного века» сказано:
«На вооружение их не передавали, они хранились, на всякий случай в разобранном виде, на складе в КБ-11. Почему не организовали серийное производство РДС-1? Потому, что в процессе работы над РДС-1 были «нащупаны» пути, как сделать бомбу, содержащую меньше плутония и имеющую существенно меньший диаметр, в два раза меньший вес и в два раза больший тротиловый эквивалент. Все силы были брошены на создание РДС-2 и РДС-3».
Но вернёмся на выездное заседание Спецкомитета.
Последний — третий — пункт повестки дня:
«3. О мероприятиях по увеличению выхода и снижению потерь плутония и урана на заводах "А", "Б" и "В"».
Обсуждения не было. Выступил только один Берия.
И заседание завершилось.
У рядовых членов Спецкомитета возник вопрос: зачем надо было ехать так далеко от столицы? Вопросы ведь рассматривались самые обычные. Десятки, если не сотни подобных «вопросов» были обсуждены за минувшие четыре года в Москве. Зачем же теперь понадобилось срываться с места?
Ответ на этот вопрос был получен немного позднее.
Случилось беспрецедентное!
В тот же день (22 октября) Берия вновь собрал членов Спецкомитета на заседание. Для того чтобы поговорить «О жалобах на недостатки в торговле, медицинском и культурно-бытовом обслуживании рабочих и служащих комбината № 817».
И всем сразу стало ясно, для чего столько занятых людей сорвали с их ответственных постов и заставили приехать на Урал.
О той неудовлетворительной ситуации, что сложилась на комбинате, рассказал сам Лаврентий Павлович.
Были выслушаны оправдания местных руководителей.
Затем генерал Махнёв зачитал проект постановления, который тотчас утвердили:
«… в 5-дневный срок проверить имеющиеся сигналы о фактах неудовлетворительного состояния торговли, медицинского и культурно-бытового обслуживания рабочих и служащих комбината № 817…
Предложения о мерах по решительному улучшению. представить в Совет Министров Союза ССР в 7-дневный срок.
… в месячный срок вновь проверить состояние торговли и культурно-бытового обслуживания рабочих и служащих комбината и о результатах доложить».
Так записали в протокол. А на словах Берия посоветовал местным начальникам срочно выправлять положение или… сушить сухари.
Отчёт товарищу Сталину
27 октября, вернувшись в Москву, члены Специального комитета вновь собрались на заседание. В повестке дня стояло два вопроса. Их предстояло обсудить и отправить на утверждение Сталину.
Первый вопрос — «О плане развития в 1950–1954 гг. атомной промышленности». Второй имел название чуть более длинное: «О награждении и премировании за выдающиеся научные и технические достижения по использованию атомной энергии».
Список кандидатов на награждение готовили по указанию Берии его люди. Сохранилось любопытное свидетельство о том, как разрешались возникавшие сомнения или вопросы. Если было неясно, какую именно награду следует дать тому или иному учёному, Берия спрашивал:
— Что ему грозило? (В случае неудачи.)
Чекистский генерал заглядывал в особый список и говорил:
— Расстрел.
— Значит, дадим звезду Героя! — распоряжался Лаврентий Павлович.
Если претендента на награду ожидали (в случае неудачного испытания) 25 лет тюремного заключения, его представляли к ордену Ленина. Если 20 лет — к ордену Трудового Красного знамени, 15 — к ордену «Знак Почёта».
Относительно своей собственной судьбы Берия располагал, как ему казалось, самыми точными данными — он не раз говорил в семье, что как только Атомный проект завершится, Сталин его убьёт. Это означало, что Лаврентий Павлович вполне заслужил золотую звезду. Потому он поставил себя во главе списка кандидатов на получение звания Героя Социалистического труда.
Ванникова среди претендентов на эту высокую награду не было. Во-первых, он, как считал Берия, прикинулся больным специально, чтобы уклониться от участия в испытаниях атомной бомбы. А во-вторых, Лаврентий Павлович просто терпеть не мог своего заместителя.
Ещё одно воспоминание, которое оставил нам генерал МГБ А.С.Александров. Берия назначил его заместителем Ванникова в Первом главном управлении. Анатолий Сергеевич, стоявший третьим в списке представленных к награждению золотой звездой Героя за первый атомный взрыв, рассказывал:
«Однажды Берия поручил мне подготовить проект постановления Совета Министров СССР о мерах поощрения за разработку вопросов атомной энергии… При подготовке проекта мне пришла мысль: а что же эти товарищи будут делать с деньгами — ведь на них ничего не купишь в наших условиях. Пошёл с этим вопросом к Берии. Он выслушал и говорит:
— Запиши: дачи им построить за счёт государства с полной обстановкой. Построить коттеджи или предоставить квартиры, по желанию награждённых. Выдать им машины!
В общем, то, что предполагал разрешить им купить, всё это теперь предоставлялось за счёт государства».
27 октября 1949 года наградной список был одобрен на заседании Спецкомитета и отправлен Сталину на «утверждение».
В тот же день произошло событие, которому тоже следовало бы войти в историю советского Атомного проекта. А случилось 27 числа следующее: был арестован бывший член политбюро, бывший член правительства и бывший член Специального комитета Николай Алексеевич Вознесенский. Его поместили в одну из лубянских камер. Начались пытки и истязания — Берия и Маленков выбивали из своего недавнего соратника показания, необходимые следствию, а точнее, им самим.
Всего по «Ленинградскому делу» было репрессировано более двух тысяч партийных функционеров самого высокого ранга. Как потом (уже после смерти Сталина и Берии) признает специальная комиссия партийного контроля:
«С целью получения вымышленных показаний о существовании в Ленинграде антипартийной группы Маленков лично руководил ходом следствия и принимал в допроса, х непосредственное участие. Ко всем арестованным применялись пытки.»
В этот напряжённый момент советской атомной (и не только) истории к Сталину и поступили бумаги из Специального комитета. Кроме наградных документов там был и «Заключительный доклад о результатах испытания атомной бомбы». В нём, в частности, говорилось: «Товарищу Сталину И.В.
В дополнение к нашему предварительному сообщению от 30 августа 1949 года об испытании атомной бомбы докладываем Вам, что к настоящему времени специалистами закончен анализ измерений и исследований атомного взрыва и в Специальный комитет представлен детальный отчёт о результатах исследований и измерений.
На основании указанного отчёта сообщаем Вам, товарищ Сталин, следующие окончательные данные о результатах испытания атомной бомбы».
Далее следовал подробный отчёт, который начинался с предоставления неоспоримых доказательств того, что на полигоне под Семипалатинском была взорвана именно атомная бомба. Таковыми
доказательствами являлись: «физические измерения», «исследования» и «научные наблюдения», которые и зарегистрировали «полную физическую картину» всех «специфических явлений, присущих атомному взрыву»: «а) образование свойственных только атомному взрыву световых, тепловых и проникающих радиоактивных излучений;
б) образование необычной (огромной мощности) ударной волны». Сталину докладывали, что объективность научных наблюдений достигалась «… при помощи специально сконструированных сверхскоростных фотокамер, дающих 600 000, 100 000 и 25 000 кадров в секунду, обычных кино— и аэрофотокамер, специальных спектрографов и других измерительных приборов, заранее установленных на дистанциях 1 800, 3 000 и 5 000 метров от центра взрыва». Вся эта техника и зафиксировала, что через «несколько миллионных долей секунды» после взрыва возникли две «необычайной яркости последовательные световые вспышки». По поводу природы этого необычного явления в докладе говорилось: «Природа и скорость распространения светового излучения первой вспышки соответствует разработанной нашими учёными в 1946 году теории атомного взрыва. Причина возникновения не одной, а двух последовательных световых вспышек атомного взрыва подлежит дополнительному выяснению».
Иными словами, теория существовала — самая отечественная, самая что ни на есть рабоче-крестьянская! Однако объяснить суть происходящего она была ещё не в состоянии. Но вождя убеждали в том, что «наши учёные», вне всякого сомнения, со временем всё «выяснят».
И доклад тут же ошеломлял сообщением о том, что советским физикам удалось достичь просто невероятного:
«Определено, что температура поверхности светящейся области взрыва достигает через 0,0002 секунды 25 000 (температура поверхности солнца — 6000) и падает к концу свечения до 3 000. Расчётная температура при взрыве плутония в центре заряда исчисляется в 100 миллионов градусов.
Освещённость, создаваемая взрывом атомной бомбы на расстоянии 12 километров от центра взрыва, превышает в 15 раз освещённость, создаваемую солнечным светом».
Впечатляли и сведения о проникающей силе радиоактивного излучения:
«… по сведениям, поступившим из геологоразведывательных партий, стало известно, что через 10 часов после взрыва в районе с. Кузедеево Кемеровской области (на расстоянии около 700 километров от места испытания) радиометрические приборы геологоразведывательных отрядов, находившихся в районе, зарегистрировали наличие сильной радиации.
Аналогичное явление было зарегистрировано через сутки после взрыва другими геологами уже на расстоянии 1 200 километров в районе г. Кызыл Тувинской автономной области».
При этом сообщалось, что взрыв атомной бомбы зарегистрировали многие сейсмические станции страны. Но при этом:
«На расстояниях, превышающих 800 км, записанное сейсмографами землетрясение ощущалось слабо…
Сейсмический институт в Москве никаких аномалий не зарегистрировал».
Отдельным пунктом Сталина знакомили с «разрушительным и поражающем действии ударной волны»:
«Кирпичный 3-этажный жилой дом с наружными стенами толщиной в 3.5–3 кирпича на дистаниии 800 метров полностью разрушен…
Промышленное здание на дистанции 500 метров с несущим железобетонным каркасом и кирпичными стенами в 1.5 кирпича (38 см) полностью разрушен…
Полоса обороны. состоящая из долговременных железобетонных и броневых фортификационных сооружений, стала небоеспособной в радиусе 250 метров и получила повреждения оружия и оптики в радиусе до 500 метров…
… на дистанции 500 метров погибли все животные, размещённые на открытом грунте, за брезентовыми экранами, в глухих металлических клетках (в ямах глубиной 10–15 см), в здании заводского типа (от обвала)…
«Лучистая» болезнь начала развиваться у животных спустя 3 дня после взрыва. Число заболеваний достигло максимума к седьмому дню после взрыва».
Отчёт завершался предложением о передаче Министерству вооружённых сил данных о разрушительном и поражающем действии атомного оружия для «разработки методов и средств защиты».
Что удивляет в этом документе?
То, что подписан он Берией. Лаврентий Павлович, отказавшийся взять на себя ответственность за проведение испытаний, на этот раз неожиданно поставил свою подпись под весьма специфическим отчётом, переполненным сведениями сугубо научно-технического характера. Таким образом, получалось, что когда физики-ядерщики шли в «бой», Берия тактично отсиживался в «окопе», а как только пришла пора получать награды, он вновь встал во главе колонны учёных, инженеров и техников.
Сталин не мог этого не заметить.
Бросается в глаза ещё один удивительный нюанс: отчёт, который Берия представил вождю, по обилию цифр и прочих специфических подробностей больше походил на научный отчёт, на конспективное изложение диссертации. Главе правительства вряд ли необходимо было знать все эти (понятные лишь очень информированным специалистам) нюансы и детали. Но именно такой документ хотел видеть Сталин. Стало быть, он в нём прекрасно разбирался!
Заметим, что ни один советский лидер послесталинской поры не вникал так досконально в существо рассматриваемых вопросов.
А Иосиф Виссарионович не только прочёл бериевские бумаги, он наверняка дал какой-то совет Лаврентию Павловичу. Кое-какие следы на этот счёт можно обнаружить в протоколах заседаний Спецкомитета. Но об этом — немного позднее.
Высокие правительственные награды
Внимательно ознакомившись с отчётом об атомном взрыве, вождь стал рассматривать наградной список. Увидев, что фамилия Берии стоит в нём самой первой, и не найдя среди претендентов на награды Ванникова, Иосиф Виссарионович, как рассказывали потом очевидцы, вычеркнул главу Спецкомитета, сказав:
— Лаврентия Павловича мы наградим грамотой. А вот товарищ Ванников, я полагаю, достоин Золотой Звезды!
Кто-то из присутствовавших напомнил:
— Ванников, товарищ Сталин, уже Герой! А в положении об этой награде говорится…
Вождь не дослушал фразу до конца:
— Положение писали люди. Они и исправят это упущение!
Так начальник ПГУ генерал-полковник (а также бывший зек и бывший нарком) Борис Ванников, а вместе с ним Борис Музурков и Николай Духов стали первыми в стране дважды Героями Социалистического труда.
А Лаврентий Берия получил звание лауреата Сталинской премии. И ещё вождь вручил ему обещанную «грамоту», обладать которой в стране Советов мог лишь самый-самый избранный. Лаврентий Павлович стал почётным гражданином Советского Союза!
К сожалению, ни в одной из опубликованных биографий Георгия Маленкова нет ни слова о том, что получил он за создание атомного оружия. Но, видимо, вклад Георгия Максимилиановича вождь тоже оценил по достоинству.
Остальные участники создания атомного оружия получили награды в соответствии с постановлением правительства за № 5070-1944сс/оп, которое 29 октября 1949 года было подписано Сталиным. Начиналось оно так:
«Совет Министров Союза ССР ПОСТАНОВЛЯЕТ:
I.
1. КУРЧАТОВА Игоря Васильевича, академика, научного руководителя работ по созданию атомных реакторов и атомной бомбы:
— представить к присвоению звания Героя Социалистического Труда;
— премировать суммой 500 000 руб. (помимо выданной ранее части (50 %) премии в сумме 500 000 руб. и автомашины ЗИС-110).
Присвоить академику Курчатову И.В. звание лауреата Сталинской премии первой степени.
Построить за счёт государства и передать в собственность акад. Курчатова И.В. дом-особняк и дачу, с обстановкой.
Установить акад. Курчатову И.В. двойной оклад жалования на всё время его работы в области использования атомной энергии.
Предоставить акад. Курчатову И.В. право (пожизненно для него и его жены) на бесплатный проезд железнодорожным, водным и воздушным транспортом в пределах СССР».
Указы Президиума Верховного Совета СССР (с грифом «не подлежит оглашению) были подписаны Николаем Шверником в тот же день — 29 октября. Согласно им 36 человек становились Героями Социалистического труда, 260 награждались орденом Ленина, 496 — орденом Трудового Красного знамени, 52 — орденом «Знак почёта».
Из тех, кто стал Героем Социалистического труда, назовём Андрея Бочвара, Николая Доллежаля, Авраамия Завенягина, Якова Зельдовича, Василия Махнёва, Михаила Первухина, Михаила Садовского, Ефима Славского, Георгия Флёрова, Юлия Харитона, Виталия Хлопина и Кирилла Щёлкина.
Немец Николаус Риль тоже стал Героем и лауреатом Сталинской премии первой степени. Его также удостоили двойного оклада жалования, дома-особняка, права на бесплатное обучение детей и бесплатного проезда по территории Советского Союза.
Среди тех, кто получил орден Ленина, назовём академиков Николая Семёнова, Льва Ландау, Александра Лейпунского и Дмитрия Скобельцына, члена-корреспондента Анатолия Александрова, директора опытного завода Анатолия Мальского, физиков Михаила Мещерякова и Леонида Неменова, полковника МГБ Леонида Квасникова, а также уполномоченных Совета Министров СССР генералов Бабкина, Павлова и Полякова.
Академиков Александра Фрумкина и Кирилла Синельникова, профессора Исая Гуревича, полковника Андрея Свердлова, а также физиков-дублёров из Бюро № 2 Якова Терлецкого и Аркадия Рылова наградили орденом Трудового Красного знамени.
Орден «Знак почёта» получили научные сотрудники, инженеры и техники рангом пониже, а также один лаборант и одна машинистка.
А вот Абрам Алиханов, Исаак Кикоин и Фриц Ланге наград не удостоились. Ведь бомбу под Семипалатинском взорвали плутониевую. Поэтому уран-235, которым занималась Лаборатория № 3 во главе с академиком Алихановым, Лаборатория № 4 во главе с доктором Ланге, а также завод № 813, где научным руководителем был Кикоин, для первого «изделия» не понадобился. Физикам, не имевшим отношения к производству плутония, предстояло дожидаться второго испытания. Только когда через два года взорвали бомбу урановую, на её создателей пролился дождь наград, льгот и премий.
А пока лишь счастливые участники первого взрыва привыкали к новому статусу состоятельных граждан, владельцев квартир, автомобилей и дач. Сын Кирилла Щёлкина писал:
«Отец рассказывал, как Курчатов уговаривал его выбрать место для строительства подаренной ему Сталиным дачи в Крыму в Мисхоре. Он так красочно и восторженно рассказывал, какая именно в Мисхоре замечательная природа, что чуть было не уговорил.
Отец понимал, что почти никогда на далёкую дачу в Крыму не поедет, и выбрал Подмосковье.
Курчатов выбрал Мисхор и был на своей даче всего два раза. Кстати, это была единственная дача, которую не строили заново: Сталин забрал одну из дач Ворошилова и подарил её Курчатову».
А вот каким запомнился Курчатов той поры физику Николаю Власову:
«Если он отдыхал под Москвой, то туда постоянно приглашал сотрудников для деловых переговоров. Сажал гостя в лодку, сам садился за вёсла и, не спеша перебирая ими, слушал, задавал вопросы, спорил, принимал решения и давал деловые советы или поручения. Даже далеко от дома в Крыму он не за. бывал о делах, часто звонил в институт».
Физики после взрыва
Итак, с задачей, которую Сталин поставил перед Курчатовым и его командой, физики (с помощью Берии и его людей) справились — по чертежам и расчётам, добытым советскими разведчиками, создали грозное атомное оружие. Но сразу возникал вопрос: что делать дальше?
Нет, нет, в простое ядерщики не находились. Перед ними стояло множество ответственейших задач. Главной из них являлось создание надёжного запаса бомб, необходимых, как говорили им, для защиты страны Советов. Ведь капиталистический Запад кишмя кишел поджигателями новой войны!
Однако, дав учёным задание ковать «атомный меч» (или «щит» — его по-прежнему называли и так и этак), строго-настрого приказали, чтобы создаваемые ими «изделия» были точно такими же, как тот образец, который испытали 29 августа! Никаких изменений в конструкции!
Для учёных это означало, что творческий этап их работы закончен. Осталось только штамповать однажды созданный экземпляр.
Физики, конечно же, приуныли.
Ведь они уже привыкли к бешеному темпу работ. И к той секретности, в которой эти работы проводились. Привыкли к высокому уровню обеспеченности. И даже к тому звездопаду наград, что так приятно увенчивал завершение каждого очередного этапа их трудов.
Физикам хотелось продолжать дело, оказавшееся таким интересным по своей сути. И которое возглавлял такой выдающийся руководитель, как Курчатов. Трудиться под его началом было безумно увлекательно и удивительно легко.
Юлий Харитон впоследствии неоднократно писал о…
«… поразительной способности Игоря Васильевича безошибочно находить правильные пути и цели и принимать незамедлительные меры для их реализации даже при весьма скудных и неполных исходных научных данных».
Борис Дубовский:
«… очень многие решения Курчатову приходилось в то время принимать интуитивно».
Владимир Комельков:
«Игорь Васильевич в высшей степени обладал талантом генератора идей».
Ефим Славский:
«Он был самый эрудированный специалист в ядерной физике».
Фейнберг:
«Игорь Васильевич, не будучи математиком, был человеком, обладающим способностью очень глубокого логического мышления, которое позволяло ему руководить работами не только экспериментаторов, но и теоретиков — не вдаваясь в математические тонкости проблем».
Николай Власов:
«И.В. Курчатов был ярко выраженный скородум… Способность быстро приходить к решению позволяла ему успевать сделать очень много».
Одним словом, работать в фирме Курчатова было очень интересно и не менее престижно. Но физики очень быстро пришли к выводу, что переход на серийное производство атомных бомб не сулит ни интересной работы, ни потока наград. И в спаянной ядерной команде стали возникать настроения центробежного толка.
Физик Виктор Талызин свидетельствовал:
«… после решения атомной проблемы все тут же начали создавать программы, что делать дальше. Все хотели заниматься только наукой, каждый начальник сектора хотел строить ускоритель…».
Подобные настроения тотчас уловили «уполномоченные» и «секретари», приставленные к учёным-атомщикам, и начали сигнализировать обо всём Берии. Лаврентий Павлович сразу понял, что к чему, и вскоре поставил перед ядерщиками новую задачу. Для её решения надо было мобилизовать все силы и весь интеллект.
Но сначала состоялось очередное заседание Специального атомного комитета. О том, кто присутствовал на нём, в протоколе почему-то не указано. Возможно, потому, что обсуждать предстояло вопрос не особенно актуальный — всего лишь о хранении продукции из плутония (в протоколе он назван «аметилом»). Вот этот документ:
«г. Москва, Кремль 1 ноября 1949 г.
Строго секретно (Особая папка.)
Хранить наравне с шифром
1. Отметить, что хранение деталей РДС-1 из аметила на комбинате № 827 поставлено неудовлетворительно. Детали РДС-1 были помещены в сырые подземные помещения, не обеспечивающие поверхность их от окисления.
2. Указать начальнику комбината № 817 т. Музуркову и главному инженеру т. Славскому на недопустимость такого отношения к хранению изделий из аметила.
3. За, местителю начальника комбината № 817 по режиму т. Рыжову, ответственному за хранение аметила и давшему неправильное распоряжение о закладке деталей РДС-1 в сырое помещение, объявить выговор…
4. Обязать начальника комбината № 817 т. Музуркова в 3-дневный срок наладить бесперебойную вентиляцию хранилища, обеспечить тщательную просушку его и оборудовать приборами для контроля влажности и температуры.
Т. Музуркову лично систематически проверять состояние хранилища и помещённых в него деталей из аметила.
5. Поручить заместителю начальника Первого главного управления при Совете Министров СССР т Мешику с выездом на место проверить исполнение настоящего решения.
Председатель Специального комитета при СМ СССР Л. Берия».
Это было первое (из документально запротоколированных) дисциплинарное взыскание тем, кто только что был удостоен высоких правительственных наград. Ведь Борис Глебович Музурков получил, как мы помним, вторую звезду Героя Социалистического труда, Ефим Павлович Славский — первую, а начальник отдела Главпромстроя МВД СССР Пётр Григорьевич Рыжов стал кавалером ордена Трудового Красного знамени.
И ещё это был, пожалуй, один из первых случаев наказания работников атомной промышленности за беспечность, проявленную там, где надо было проявлять сверхбдительность.
Главным виновником случившегося являлся, вне всяких сомнений, Ефим Славский, человек, всего за несколько лет до этого называвший себя «профаном» в атомных делах. А теперь, являясь главным инженером комбината, он осуществлял научно-технический контроль над сложнейшим атомным производством.
Инженер Славский (именно так назван он в документах, подписанных Сталиным) мог, конечно же, многому научиться. Ведь он постоянно общался с Игорем Курчатовым, Анатолием Александровым и другими физиками-ядерщиками.
Мог…
Однако жизнь показала, что Славский больше тяготел к руководству. И в этом он, как известно, весьма преуспел.
Та беззаботная лёгкость, с которой Ефим Павлович передоверил хранение плутониевых полусфер такому же неспециалисту в атомных вопросах, каким являлся сам, очень напоминает ту лёгкомысленную беспечность, с которой он три десятилетия спустя передал атомные электростанции в ведение Министерства энергетики. Но происшествие, случившееся в 1949-ом, принесло Славскому всего лишь неприятный попрёк со стороны Берии. События 80-х годов обернулись, как известно, чернобыльской трагедией.
Впрочем, несмотря на отдельные сбои и неполадки в работе, настроение у работников атомной отрасли было приподнято-праздничное — ведь в ноябре на них как раз и посыпался звездопад наград, Шумных многолюдных торжеств, правда, не устраивали. Люди небольшими группами приглашались в Кремль, и там в закрытой деловой обстановке им вручали то, что они заслужили.
Первыми звёзды Героев Социалистического труда получили те, кто находился в Москве, был поблизости: Михаил Первухин, Авраамий Завенягин, Анатолий Александров, Николай Доллежаль, Павел Зернов и Михаил Махнёв. Это произошло 5 ноября.
Игорю Курчатову награду вручили 26-го.
А за неделю до этого (18 ноября) главные награждённые (32 человека во главе с Л.П. Берией) написали Сталину благодарственное письмо:
«Дорогой Иосиф Виссарионович!
Горячо благодарим Вас за высокую оценку нашей работы, которой Партия и Правительство и лично Вы удостоили нас.
Только повседневное внимание, забота и помощь, которые Вы оказывали нам на протяжении этих 4 с лишним лет кропотливой работы, позволили успешно решить поставленную Вами задачу организации производства атомной энергии и создания атомного оружия.
Обещаем Вам, дорогой товарищ Сталин, что мы с ещё большей энергией и самоотверженностью будем работать над дальнейшим развитием порученного нам дела и отдадим все свои силы и знания на что, чтобы с честью оправдать Ваше доверие».
Сталин с письмом ознакомился, внимательно просмотрел все 32 подписи и в левом верхнем углу написал:
«Почему нет Риля (немец)?».
О том, что ответил вождю Берия, к сожалению, осталось неизвестным.
Завершился процесс награждения учёных-ядерщиков забавным случаем, о котором поведал академик Анатолий Петрович Александров:
«Борода приехал в Институт физпроблем. Там мы ему напомнили, что он давал зарок не брить бороду, пока не сделает бомбу. Мы поднесли ему громадную бритву, таз с мыльной пеной и веником. И потребовали, чтоб он сбрил бороду. Он посмеялся, увёз бритву с собой. Она и теперь в его домашнем музее».
Курчатов не только увёз с собой неожиданный подарок, но тут же адекватно ответил Александрову. Анатолий Петрович к тому времени был уже совершенно лысым, и Игорь Васильевич послал ему огромный и пышнейший парик.
От «меча» до атомного «орала»
В тот же день, когда сочинялось и подписывалось благодарственное послание вождю (18 ноября), состоялось заседание атомного Спецкомитета. На нём присутствовало всего пятеро членов: Берия, Маленков, Завенягин, Первухин и Махнёв. Зато вопросов было обсуждено рекордное число — 29! Для их рассмотрения были вызваны 6 министров (в том числе министры госбезопасности и внутренних дел), два академика (Бочвар и Алиханов) и 19 прочих высокопоставленных чиновников.
Тон на заседании как всегда задавал Берия. Изредка к нему подключались Маленков и Завенягин.
Что же за вопросы рассматривали спецкомитетчики?
Первый касался плана научно-исследовательских и конструкторских работ по производству «готовых изделий и их комплектации». Берия сказал, что советскую атомную мощь следует наращивать. Маленков добавил, что для этого «готовых» бомб нужно иметь как можно больше.
По второму пункту повестки дня высказывался только Лаврентий Павлович. Он заговорил о новой задаче, которые страна решила поставить перед своими атомщиками, а именно: «об изыскании возможностей использования атомной энергии в мирных целях». Необходимо как можно скорее приступить к созданию «силовых установок и двигателей с применением атомной энергии».
На такой крутой поворот в атомной стратегии Лаврентий Павлович, разумеется, не мог пойти без согласования с Иосифом Виссарионовичем. Больше того, сама идея дать «заскучавшим» физикам «новое» дело, которое захватило бы их целиком, наверняка принадлежала Сталину. Берия лишь озвучил то, что повелел ему вождь.
Спецкомитет, конечно же, со всем согласился. И вынес решение: поручить Курчатову созвать совещание. Было даже названо, кого следует пригласить: Александрова, Доллежаля, Бочвара, Завенягина, Первухина и Емельянова… Времени на «раскачку» давалось совсем немного: обсудив поставленную задачу, инициативная группа была обязана «… свои соображения в этой обла, сти в месячный срок доложить Специальному комитету».
Затем Берия перешёл к третьему пункту повестки дня, предложив разработать мероприятия «… по увеличению коэффициента извлечения кремнила» (то есть урана-235).
Спецкомитетчики тут же постановили: образовать комиссию во главе с Завенягиным, обязав её представить к 1 января 1950 года план «мероприятий». А точнее, проект, название которого звучало, как стихи:
«… проект решения о мерах повышения коэффициента извлечения…».
В этот проект предлагалось также включить «… задания предприятиям по снижению потерь» и меры стимулирования: «… денежные премии и предоставление к правительственным наградам за достижение высоких показателей».
Четвёртый и пятый пункт повестки дня был посвящён аметилу, то есть плутонию. «Коэффициент извлечения» этого стратегического металла тоже следовало увеличить. По предложению Берии соответствующий проект постановления Совмина было решено «внести на утверждение товарища Сталина».
Шестым рассматривался вопрос «О порядке изготовления, приёмки и хранения готовых изделий». Лаврентий Павлович потребовал внести в протокол соответствующий пункт, который содержал бы очередное строгое напоминание разработчикам атомных зарядов. Генерал Махнёв требование шефа сформулировал. Вот оно:
«1. Обязать Первое главное управление (тт. Завенягина, Александрова), комбинат № 817 (т. Музуркова) и КБ-11 (тт. Зернова, Харитона и Щёлкина) обеспечить дальнейшее изготовление готовых изделий по чертежам, техническим условиям и технологическим инструкциям в точном соответствии с образцом испытанного изделия.
Запретить какие бы то ни было отступления от испытанного образца без особого разрешения Специального комитета».
Берия категорически запрещал любые «улучшения», которые так жаждали внести в «изделия» физики-ядерщики. Все эти «новшества» (как конструктивные, так и технологические) рождают только новые проблемы. А для их разрешения потребуются дополнительные усилия и средства.
И Лаврентий Павлович вновь повторил то, что говорил учёным неоднократно:
— Нам этого не надо!.. Отличное — враг хорошего!.. Все «улучшения» и «новшества» запрещаются раз и навсегда! Никаких изменений в конструкции!.. Ни малейших!
Вопрос, который рассматривали седьмым по счёту, был, пожалуй, наиболее важным и злободневным на тот момент — «О серийном производстве готовых изделий РДС-1». В обсуждении приняли участие Берия, Маленков, Зернов и Завенягин.
Принятое решение начиналось с дополнительного напоминания о категорическом запрете что-либо менять в конструкции атомной бомбы:
«1. Возложить на Первое главное управление при Совете Министров СССР ответственность:
а) за точное соответствие изготовляемых изделий РДС-1 испытанному образцу…».
И чтобы ещё больше усилить это требование, спецкомитетчики ещё раз повторили слова о категорическом запрете:
«3. Возложить на КБ-11:
а) разработку технических условий и чертежей на изготовление отдельных деталей узлов и механизмов, а также готовых изделий РДС-1 в строгом соответствии с испытанным образцом…».
Восьмым пунктом повестки дня был вопрос «Об испытаниях изделия в авиационном исполнении». Тема была весьма злободневной. Ведь американцы дважды сбрасывали свои бомбы с самолётов (на японские города), а Советский Союз произвёл взрыв испытательный! Повторив всего лишь то, что 16 июля 1945 года заокеанские физики совершили на полигоне в Аламогордо. Вот почему решение было принято такое:
«1. Обязать КБ-11 (тт. Зернова, Харитона, Щёлкина.) провести в декабре 1949 г. — январе 1950 г. лётные испытания РДС-1 в авиационном исполнении, но со сплошным алюминиевым шаром взамен существующей конструкции центральной металлической части изделия (т. е. без заряда из аметила, кремниловой оболочки и борного фильтра)».
Особым пунктом в протоколе оговаривалась транспортировка секретных «грузов»:
«Поручить тт. Абакумову (созыв), Круглову, Мешику и Сазыкину разработать и утвердить инструкции по перевозке грузов из КБ-11 на полигон № 71 ВВС ВС».
Рассмотрев ещё три вопроса, члены Спецкомитета по предложению Берии вернулись к истории «с культурой и бытом» на комбинате № 817. Ситуация там к лучшему не изменилась! Причины, по словам Лаврентия Павловича, заключались в следующем:
а) руководители комбината «… безответственно отнеслись к выполнению задания Специального комитета, поручавшего им устранить на месте серьёзные недостатки в организации культурно-бытового обслуживания рабочих и служащих»;
б) местные начальники «… не приняли всех необходимых мер по устранению указанных недостатков»;
в) вместо этого Москве был представлен проект постановления правительства, «… содержащий рваческие, непродуманные требования».
Берия, а затем и Маленков с возмущением перечислили предложения руководства уральского предприятия. И даже потребовали внести их в текст протокола. В проекте местного начальства предлагалось:
«а) мобилизовать через ЦК ВКП(б) из разных краёв и областей СССР… 2000 человек работников (включая продавцов магазинов, официанток, машинисток, поваров, пекарей, парикмахеров, медсестёр), санитарок, с.-х. рабочих и т. д.).
Не говоря о том, что само по себе предложение провести набор этих кадров через ЦК ВКП(б) является политическим недомыслием, авторы не подумали о том, что запрос такого количества обслуживающего персонала является рваческим и направлен не на улучшение бытовых условий, а на ухудшение их, т. к. завоз на комбинат такого числа работников вызовет дополнительные затруднения с жилой площадью и бытовым обслуживанием.
Между тем, действительная потребность в указанных кадрах может быть с успехом обеспечена путём подготовки их из местного населения или прилегающих к жилому городу комбината населённых пунктов;
б) в проекте содержится ряд других огульных требований, не имеющих прямого отношения к поставленной задаче (завоз с.-х. машин, цистерн, с.-х. семян, кирпича, стандартных домов, станков, автомашин, премирование руководителей строительных организаций, создание в Москве представительства комбината и т. п.)».
Спецкомитет постановил: всё, что предложено уральцами, решительно «отвергнуть»! А руководителям комбината № 817 предлагалось крепко подумать и «в 10-дневный срок разработать и представить» новые предложения.
Затем было рассмотрено ещё полтора десятка вопросов. В том числе и о начальнике ПГУ. Борис Львович Ванников на заседании отсутствовал. По уважительной причине — был болен. Волнения, связанные с подготовкой к испытанию бомбы и с произошедшим после него награждением, напрочь выбили из колеи стойкого сталинского наркома. И Спецкомитет постановил:
«Считать необходимым предоставить т. Ванникову Л.Б. отпуск для лечения сроком на 2 месяца».
Последним (29-ым) вопросом повестки дня было «дело» заместителя Ванникова, инженера-геолога Петра Яковлевича Антропова, состоявшее в том, что он…
«… рекомендовал на работу в аппарат главка родственника своей жены, некоего А […] Н.А., который, как установила проверка МГБ СССР, скрывался по подложным документам от службы в Советской Армии во время Отечественной войны и является антисоветским элементом».
Антропову объявили выговор и предупредили «… о недопустимости с его стороны в дальнейшем подобного отношения к подбору кадров в аппарат Первого главного управления».
Итак, в тот день Спецкомитет рассмотрел почти три десятка вопросов! Из них наиболее существенным являлся, пожалуй, вопрос второй — тот, что касался новых задач, которые руководство страны поставило перед физиками-ядерщиками.
Продолжим уже приводившиеся нами слова физика Виктора Талызина о том, что после взрыва атомной бомбы все ядерщики захотели заниматься…:
«Все захотели заниматься только наукой, каждый начальник сектора хотел строить ускоритель. Но приехал Курчатов и перевернул всё на 180 градусов: наука — это прекрасно, но страна ждёт сейчас от нас другого: надо строить АЭС, развивать атомную энергетику».
О том же рассказывал и Николай Доллежаль:
«Как-то — дело было в конце 1949 года — мне позвонил Игорь Васильевич Курчатов. Попросил приехать. Через час я был у него.
— Что ж, — сказал он, — одно дело сделано и сделано неплохо. С бомбой мы получили результат на год раньше, чем рассчитывали. Теперь можно приниматься и за другое: за мирное применение энергии атома. Есть у вас какие-нибудь соображения на этот счёт?
Я ответил, что одно из соображений лежит на поверхности: это утилизация тепла, выделяемого в ходе реакции деления тяжёлых ядер. В промышленном реакторе оно выступало вредным фактором, который устраняли путём охлаждения. Если же главную задачу видеть не в производстве плутония, а в эффективном использовании тепловой энергии, то её можно обратить на выработку тепла, способного вращать ротор турбогенератора.
— Вы правы: идея лежит на поверхности, — согласился Игорь Васильевич. — Но на самом деле всё не так просто.
— Конечно. Масса технических проблем. Тип реактора. Теплоноситель. Температура и давление. Материалы. Безопасность. Экономическая эффективность, наконец. Вопросы, вопросы — и к вам, физикам, и к нам, инженерам.
— Вот и будем браться за них сообща, благо, опыт совместной работы есть!».
Так ядерщики, до сих пор выковывавшие только атомные «мечи», теперь взялись и за изготовление атомного «орала».
Начало пятидесятых годов
Опубликованные архивные документы атомной отрасли страны Советов заканчиваются 1949 годом. О том, что происходило в атомной отрасли СССР потом, можно судить лишь по отрывочным фактам и по воспоминаниям современников тех давних событий.
Как для физиков-ядерщиков начинался год 1950-ый, рассказал один из сотрудников Лаборатории № 2 Борис Дубовский:
«Я вспоминаю ночь на 1 января 1950 года. Игорь Васильевич в 3 часа ночи отпустил меня и главного инженера В.И. Меркина. Перед этим он потребовал у меня логарифмическую линейку, справочник по физике и два тома книги Гудмена.
В 10 часов утра я приехал на работу. Игорь Васильевич всё ещё находился там, утомлённый от бессонной ночи. Он сказал, что пока некоторые веселятся, он решил вопрос, как справиться с «козлами», и высказал мне свои соображения. Как известно, «козлом» называют закупорку технологических каналов и спекание урана и графита. Дальнейший опыт и эксплуатация подтвердили правильность и важность принятого Курчатовым решения».
К этому времени участник Манхэттенского проекта и тайный советский информатор Клаус Фукс успел покинуть США и, приехав в Великобританию, стал работать над созданием английской атомной бомбы.
Но тайное, как ни скрывай его, в один прекрасный день всё равно становится явным. Британской разведке повезло — она довольно быстро сумела выйти на Фукса и «расколоть» его. Физик сознался в том, что передавал сведения секретного характера «агентам советского правительства». Иными словами, учёный-антифашист сознался в передаче Советскому Союзу тайны атомного оружия.
1 марта 1950 года Клаус Фукс предстал перед судом. Процесс продолжался недолго — чуть более часа. Подсудимый был приговорён к 14 годам тюремного заключения. Столь мягкий вердикт объяснялся тем, что атомные секреты физик передавал не врагам, а союзникам Великобритании.
Не отреагировать на этот процесс страна Советов, конечно же, не могла, и в центральных газетах появилось официальное заявление:
«ТАСС уполномочен сообщить, что… Фукс неизвестен советскому правительству и никакие „агенты“ советского правительства не имели к Фуксу никакого отношения».
Так Кремль отнёсся к человеку, который из чисто гуманистических соображений помог ему создать атомную бомбу. Вожди Советского Союза отказались от «агента», который попал за решётку.
Зато к «агентам», которые находились на свободе, отношение было самое доброжелательное. Например, к немцу Николаусу Рилю.
В 1950 году производство чистого металлического урана на заводе № 12 города Ногинска достигло одной тонны в день. Дело, можно было считать, наладилось. И Героя Социалистического труда Николая Васильевича Риля отправили на Урал в Лабораторию «Б», которой руководил тогда бывший заключённый Карагандинского лагеря Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский.
Местные жители, встречаясь с начальником лаборатории, смотрели на него с удивлением:
— Зек, а в какой особняк въехал!
— Пятикомнатный!
— А какой паёк получает! Килограмм мяса, полкило рыбы!
— 125 граммов масла, пол-литра сметаны! Сливки, шоколад, крупы!
— В день!
Статус Тимофеева-Ресовского, в самом деле, удивлял многих. Ведь на Урале в ту пору ежедневная норма хлеба на работающего составляла всего 450 граммов!
Николай Риль тоже удивил уральцев. Размерами своей зарплаты. В те годы работники промышленных предприятий получали в среднем 700 рублей в месяц. Инженеры, занимавшие руководящие должности, — от 1,5 до 2,5 тысяч рублей. А у Риля ежемесячный «оклад жалования» был просто немыслимым — 14 тысяч рублей! Придя в первый раз за получкой, Николай Васильевич не мог унести её от кассы. С тех пор приходилось прихватывать с собой объёмистый портфель.
Вот так жил в те времена человек, лично известный Иосифу Сталину.
Столица в те годы тоже не очень шиковала. Доктор физико-математических наук Юрий Адамчук впоследствии воспоминал:
«Однажды Игорь Васильевич встретил нас, студентов, у проходной около шести часов вечера, когда мы дружной стайкой направлялись домой.
— Уже уходите? — обратился он к нам, и вдруг не то с горечью, не то с сожалением произнёс. — Неужели вам в лабораториях неинтересно? Неужели не захватило то, чем занимаетесь?
— Игорь Васильевич, — ответил я, — всё просто: мы хотим есть…
Тогда в стране ещё действовала карточная система. Свои продуктовые карточки мы отдавали отоваривать в семьи, завтраки были не такие плотные и калорийные, как сейчас, и краюха хлеба с чаем, съеденная в час дня, не могла предотвратить вечерний голод. Поэтому мы часов в шесть-семь вечера галопом бежали домой обедать.
Через неделю Курчатов вызвал меня в свой кабинет. В руке он держал какие-то узкие белые полоски бумаги.
— Знаешь, — сказал он, улыбаясь, — я комбинаты построил, так это было сделать легче, чем вырвать для вас, студентов, талоны на молоко у наших хозяйственников. Но я стоял насмерть. И вот ощутимый результат: раздай-ка эти карточки ребятам…».
В те времена никаких проблем не было, пожалуй, только у одного Игоря Курчатова. Борис Брохович рассказывал:
«Он — культурный, умный интеллигент, большой учёный, тонкий эстет, никогда не переходивший невидимой грани дозволенного в отношениях с людьми, где бы они ни стояли на служебной лестнице.
В присутствии Курчатова, как правило, не ругался матом да. же такой виртуоз, как Славский — сдерживался и не кричал, не разносил подчинённых. Крикливые споры стихали, и всё приходило в мирное русло. Он был человеком, присутствие которого облагораживало окружающих.
Я был свидетелем, когда Игорю Васильевичу приходилось давать поручения или требовать ускорения выполнения работ и от маститых академиков, имевших свои школы и большой круг учеников, и от докторов наук, имевших большой «вес», но по тем или другим причинам не выполнявших или своевременно не выполнявших поручение, которое действительно нужно было сделать. Это были А.И. Алиханов, А.П. Виноградов».
Владимир Комельков:
«Игорь Васильевич нёс на себе чрезвычайную ответственность. В случае неудачи — он первый ответчик. Он обладал обширными полномочия-ми. Он „озадачивал“ поручениями и заботами других, но так, что это не вызывало протеста. С ним работалось весело, без драм, с уверенностью в необходимости и значительности дела».
Николай Власов:
«Его отношение к людям складывалось в зависимости, прежде всего, от деловой характеристики. К добросовестным работникам он относился добродушно доверчиво, не скрывая расположения. Над любителями рекламы подсмеивался, часто присваивая меткие прозвища. Ложь и фальшь встречал с острой враждебностью, слегка замаскированной под внешней сухой вежливостью.
Живая, страстная натура его легко просвечивала сквозь внешнюю сдержанность да. же тогда, когда он старался скрыть неприязнь. Нетрудно было видеть, когда он недоволен, огорчён или даже с трудом сдерживает внутренний гнев. А радостное настроение он и не скрывал, и оно выражалось фонтаном шуток, прибауток, отрывками стихов или песен, озорным подзадориванием собеседника Обычно таким весёлым, задорным, жизнерадостным мы видели его и за работой и на отдыхе.
Даже деловые разговоры по телефону он вёл с каким-то мальчишеским задором, всегда готовый вставить шутку и посмеяться над встречной шуткой».
Впрочем, бывали телефонные разговоры и совсем иного рода. Об одном из них — инженер-химик Дебора Михайловна Самойлович:
«Попросила я как-то Игоря Васильевича прийти ко мне: лаборатория моя была в другом здании. Он пришёл, хотя не совсем хорошо себя чувствовал и был очень занят. Вдруг раздался телефонный звонок. Игорь Васильевич взял трубку и сказал кому-то:
— Соедините!
И тут я увидела перед собой совсем не того милого и простого человека, товарища, которого знала уже несколько лет. Рядом стоял строгий, важный академик, каждое слово которого было значимым, весомым.
Я, может быть, только тогда впервые поняла, что слово Игоря Васильевича — закон для очень, очень многих, что требования его выполняются сразу и беспрекословно.
Телефонный разговор закончился. Игорь Васильевич улыбнулся, стал вновь привычным и извиняющимися голосом сказал:
— С чужими иначе нельзя, уважать не будут».
Это — с чужими… А со своими Курчатов шутил и подтрунивал чуть ли не ежеминутно.
Впрочем, может возникнуть вопрос: а кого именно Игорь Васильевич считал «своими»? Физик Дмитрий Блохинцев как-то вспомнил про отношения Курчатова с Авраамием Павловичем Завенягиным, грозным генералом МВД, заместителем самого Берии:
«При составлении важного документа (а эти документы нередко адресовались Сталину) Игорь Васильевич и Авраамий Павлович любили поддёрнуть друг друга критическими замечаниями:
— Товарищ генерал! Позвольте заметить, поставленная вами запятая здесь противоречит грамматике!».
Кирилл Щёлкин:
«Игорь Васильевич очень любил выражение „Поработать над собой“. При утренней встрече часто, смеясь, спрашивал: „Ну, как.? Хорошо поработал над собой?“ При прощании: „Не забудь поработать над собой!“ Или: „Ну, теперь надо поработать над собой!“ Это означало, что надо идти спать».
А вот свидетельство доктора медицинских наук Ангелины Гуськовой:
«Любил шутки и розыгрыши и сам веселился, вовлекая в них своих учёных коллег и помощников. Переоденет, бывало, необычно академика Воробьёва А.П. и говорит с ним по дороге только по-английски, заверяя окружающих, что это такой экстравагантный иностранец.
Весело подшучивал Игорь Васильевич над попытками учёных коллег «починить электроосвещение» в коттедже, а когда они «огрызались», что «лучше бы он — физик — это сделал», отшутился, что «физики, по крайней мере, критически оценивают свои способности». Шутил весело, по-доброму, не обижая людей.
Очень редко говорил о ком-то иронически, без теплоты. Но были и такие известные персонажи с меткими определениями, как «армянский философ» и другие, которые тоже запомнились.
В руководимом им учреждении — и это отнюдь не в «демократическое время» — был создан своеобразный негласный устав, нравственный кодекс, безотказно действовавший, но лишь потом оценённый людьми в своей принципиальной основе как совершенно необходимый и сыгравший огромную роль в повседневной жизни научного коллектива».
Мнение Кирилла Щёлкина:
«В шутках, прозвищах, каламбурах Игоря Васильевича всегда был виден ум, находчивость, уважение к людям. Но где-то совсем рядом проходила чёткая граница между юмором, весёлостью и суровой строгостью. Неприятно чувствовал себя тот, кто вынуждал Игоря Васильевича перейти эту границу!».
Один курчатовский розыгрыш запомнился Павлу Немировскому:
«Однажды разыграли меня. Теоретикам было известно, что вскоре в институте должен начать работать переезжающий из Тбилиси Полиевктов-Николадзе. Никто, кроме А.Б. Мигдала, с ним лично знаком не был.
И вот однажды меня срочно вызывают в кабинет Игоря Васильевича Я мчусь на предельной скорости, вхожу в кабинет, и тут Игорь Васильевич представляет мне стоявшего рядом товарища,
— Наш новый сотрудник Полиевктов-Николадзе.
Тот говорит:
— Рад познакомиться, Павел Эммануилович.
И в этот момент Татьяна Селивёрстовна Александрова, стоявшая тут же в кабинете, начинает смеяться. И только тогда я, наконец, соображаю, что Аркадий Бенедиктович [А.Б. Мигдал — Э.Ф.] подвязал нос ниткой, и это до неузнаваемости изменило его лицо.
Так они с Игорем Васильевичем и «купили» меня».
Так, шутя и разыгрывая друг друга, физики готовились к испытанию второй атомной бомбы.
От атомной до водородной
Второе атомное «изделие» Курчатов и его команда испытали в 1951 году. На этот раз бомба была не плутониевая, а урановая.
С нею и произошло нечто, из ряда вон выходящее.
Несмотря на то, что физикам строго-настрого было приказано, чтобы они ничего не пытались улучшить в конструкции «реактивного двигателя серийного» («РДС»), кое-какие изменения в РДС-2 были всё же внесены.
Как удалось Игорю Курчатову убедить Лаврентия Берию, неизвестно. Официальных документов на этот счёт не опубликовано, воспоминания участников (а точнее, соучастников) нарушения строгих наказов Спецкомитета и Совмина отсутствуют.
В книге «Апостолы атомного века» вторая атомная бомба описана так:
«Новая бомба была в 2,7раза легче и имела высоту в 2,6 раза меньшую, чем первая атомная. Новая конструкция центральной части основного узла заряда давала возможность не только увеличить в два раза мощность, но и уменьшить вероятность неполного взрыва».
Второе «изделие» было установлено в корпус авиабомбы — это было как бы наземной репетицией третьего испытания, когда РДС сбросят с самолёта.
Наступил день, который ждали все. О нём — в рассказе кинооператора Владимира Суворова:
«И вот день испытания — день "Д", как его здесь называют…
Стрелки часов близились к назначенному времени "Ч" — часу взрыва».
Виктор Иванович Жучихин, старший инженер одной из лабораторий КБ-11, рассказывал, что инструменты, с помощью которых бомбу готовили к испытанию, начальство приказало оставить на башне:
«В.И. Жучихин и В.П. Буянов, прихватив с собой портативные чемоданчики, в которых были упакованы монтажные инструменты и стенд-эквивалент нагрузки, только было направились к лестнице, как на них зашикали Щёлкин и Завенягин и приказали это добро оставить здесь — плохая примета, если что-то уносишь с места работы».
Чемоданчики с инструментами были оставлены. Им предстояло сгореть в огненном взрыве.
Владимир Суворов:
«Раздали тёмные очки.
Глуховатый голос в громкоговорителе отсчитывает оставшееся до взрыва время:
— Осталось три минуты…
— Ноль!
Вдали — ярчайшее пламя, высвечивающее всё вокруг, мощный столб земли, устремляющийся за этим пламенем, — классическая картина ядерного взрыва: и шар, и гриб, у основания которого сразу возникла видимая простым глазом ударная волна. Она устремляется во все стороны от эпицентра, и, когда достигает нашего наблюдательного пункта, где мы все лежим, прижавшись к матушке-земле, раздаётся оглушительный громовой раскат…».
После второго испытания создатели атомного оружия были вновь представлены к высоким правительственным наградам. Курчатов получил вторую золотую звезду. Стал Героем Социалистического труда и Кикоин. Его команду, готовившую для бомбы урановую «взрывчатку», тоже удостоили наград. Лаврентий Павлович Берия вновь стал лауреатом Сталинской премии. Такой же награды был, видимо, удостоен и Маленков.
Вскоре настало время сбрасывать атомное «изделие» с самолёта. Испытания проходили в августе 1951 года.
Владимир Комельков о них писал:
«Полигон уже был не тот и работал чётко. Отпала необходимость в многократных совещаниях. Упростилась подготовка бомбы. Её привезли почти в собранном виде. Оставалось провести кое-какие контрольные проверки и последние операции. И уж, конечно, и речи не могло быть о таком анахронизме, как установка бомбы на боевой взвод в полёте, как это делали американцы.
Во время отдыха в общей гостинице у Игоря Васильевича не прекращалась работа до поздней ночи. И, тем не менее, мне ни разу не приходилось видеть его изнурённым, придавленным за, бота, ми. А вот спешащим, что-то тихонько напевающим — несколько раз…
Над жёлтой степью опять — ослепительный свет. Затем знакомая картина расширяющегося и поднимающегося оранжевого шара, клубящийся вихрь, словно через горло всасывающий в себя пылевой поток поднимающейся земли, одна-две инверсии вверху. И пошёл гром. Плотный, раскатистый, постепенно замирающий…
Как сообщили лётчики, тяжёлую воздушную машину подбросило в воздухе дважды: первый мягкий толчок она получила при сбросе груза, а второй — жёсткий, когда её настигла ударная волна..
Игорь Васильевич немедленно отправился на испытательное поле с участниками эксперимента и дозиметристами…
Машины шли на тихом ходу, не поднимая пыли. Интенсивность разрушений нарастала по мере приближения к эпицентру.
Все были ошеломлены потрясающей картиной опустошения…».
А вот что писал Юлий Харитон:
«На испытаниях второй и третьей атомных бомб в 1951 году Берия не присутствовал. Всем руководил Курчатов. Чуть ли не ежедневно он обо всём докладывал Сталину. Любопытно, что в конце каждого разговора
Сталин просил Курчатова рассказать несколько анекдотов, рассказывать которые Курчатов был великий мастер».
Итак, атомное дело наладилось. Можно было немного перевести дух.
Семи лет не прошло с того сентябрьского дня 1942 года, когда Сталин подписал Распоряжение ГКО № 2352сс «Об организации работ по урану», а на полигоне № 2 (в 170 километрах западнее города Семипалатинска) прогремел грозный ядерный взрыв. Дело, которому посвятил всего себя Игорь Курчатов, завершилось блестяще — подлинным триумфом!
Курчатовский «секретарь» Дмитрий Переверзев писал:
«Семь лет Игорь Васильевич не был в отпуске. Только в 1952 году у него появилась такая возможность, и он сразу же отправился в Крым».
Об отпуске, который Курчатов провёл в Крыму, Дмитрий Переверзев впоследствии рассказывал:
«У Курчатова всегда и на всё был свой метод, который зависел от обстановки и от времени. Бородатый великан неизменно привлекал внимание окружающих. Тогда он уговорил меня отпустить бороду.
— А что, — говорил он мне, — будем ходить вдвоём: никто не узнает, кто ты, а кто я.
И каждое утро, просыпаясь, я находил у себя на столе записочку: "Смотри, не брейся! " А когда я не выдержал и побрился, Курчатов да. же как будто обиделся:
— Зачем ты это сделал? Побриться и в Москве можно было».
Каким контрастом выглядит на фоне курчатовской демократичности хмурая суровость другого атомного руководителя. В 1951 году на уральский комбинат № 817 снова прибыл Берия. Это посещение запомнилось инженеру Борису Броховичу:
«Запущен второй реактор „АВ-1“. На площадку приехал Берия. Он прибыл вечером в сопровождении Курчатова, директора „АВ-1“ Семёнова и свиты.
Игорь Васильевич выглядел усталым и сильно взволнованным. Приезд Берии планировался днём, а не поздно вечером. Днём смена была приодета во всё чистое, глаженое, а у вечерней смены спецодежда грязная да и рваная.
Докладывали Берии Игорь Васильевич и Н.А. Семёнов. Берия спросил меня:
— Как работаете?
Я ответил, что все параметры в норме — нормально. Он подошёл к панели температур охлаждающей воды, на которой мигали лампочки ТК, имеющие заданную и большую температуру, и спросил:
— А ты можешь сделать, чтобы все лампочки горели?
Я ответил:
— Могу.
Поставил задатчик на температуру ниже входной воды. Запустил панель, зажглись все, кроме трёх лампочек. Берия посмотрел и спросил:
— Почему не горят?
Я ответил:
— Сейчас позову инженера КИП, и он ответит.
Пришёл инженер и говорит:
— Нет запасных лампочек в отделе снабжения, из Москвы не поступали.
Берия:
— Почему?
Вызвали начальника службы КИП Лопатухина, ленинградца, ростом 1,95. Лопотухин подтвердил, что не поступали лампочки, и стоит перед Берией.
Вдруг Берия спрашивает:
— Ты почему на меня сверху вниз смотришь?
Смотрю, Лопотухин подгибает колени, и уровень его лица становится на уровне лица Берии.
Всё это время я не спускал глаз с лица Игоря Васильевича, У него от напряжения и волнения было вытянутое напряжённое лицо, напряглись вены и дрожали руки, с которыми он не мог справиться.
Посещение закончилось благополучно — пронесло! Лопотухина не посадили, а предложили выехать из города. И он вернулся в Ленинград в свой проектный институт.
Волнение Игоря Васильевича я объяснял тем, что он не мог сносить, когда в его присутствии незаслуженно обвиняли людей».
1 ноября 1952 года на атолле Эниветок в Тихом океане американцы взорвали термоядерное устройство, названное ими «Майк». Жидкий дейтерий и криогенная техника размещались в громадном здании. Мощность заряда была 10 мегатонн или 500 «хиросим». Американский журналист Стюарт Олсон так описал это устройство:
««Майк» представлял собой чудовищно большое приспособление, превышающее по своим размерам большой дом».
Добавим, что «дом» этот был двухэтажный.
А в это время особо засекреченная группа физиков в КБ-11 во главе с Евгением Таммом занималась созданием бомбы нового типа. Потом её назовут водородной.