— … а теперь, Вячеслав Иванович, с вами всё в порядке?

Я размыкаю слипшиеся, набрякшие веки. И тут же в панике жмурюсь. Нестерпимое свечение тараном бьёт в мозг.

— Да, вполне… — бормочу потерянно. — Где я? Это что — больница?!

— Занятно: у всех без исключения первое впечатление об этих апартаментах совпадает. С точностью до интонации… Не беспокойтесь, телесное здоровье у вас приличное. Единственный серьёзный изъян — зубы. Врача давненько не посещали?

— Лет этак… сейчас вспомню… зачем вам?

— В семьдесят пятом, Вячеслав Иваныч. То бишь без малого двадцать годиков тому назад. По вашему личному времени, разумеется. Неужели не помните?

— Да… пожалуй…

— Поправьте меня, коли ошибусь. Итак, восьмое июня семьдесят пятого… Лето было знойное, жара стояла уже с середины мая. Вы только что спихнули очередной зачёт и по обыкновению своему отметили это событие походом на пляж. В одиночестве — девочки вас в ту пору практически не занимали. Затянувшийся инфантилизм личности, заниженная сексуальная самооценка… На пляже к вам присоединился знакомый по имени Сергей, по фамилии Клинский, тоже студент, но курсом младше, которого вы не сильно привечали, считали его фарцовщиком и подхалимом, и небезосновательно… но уже тогда вы были человек предельно толерантный и сдержанный. Говорить было особенно не о чем. И вот он для поддержания беседы похвастался, что-де на днях посетил стоматолога и теперь у него по крайней мере с зубами полный ажур. Диалог всё едино не склеился, но сказанное осело в вашем мозгу, и вы, скорее чтобы испытать себя, нежели по суровой необходимости, на долгих четыре дня отдались в мохнатые лапы бесплатного здравоохранения…

— Ёлки рыжие, откуда вы это знаете? — С трудом нахожу силы вновь приоткрыть глаза. Адское сияние. В ореоле бьющих наотмашь, физически ощутимых лучей темнеет размытая фигура. Это и есть мой собеседник. — Я и то почти забыл… а про Клинского и век бы не вспоминал…

— Должен признать, что в ваше время это было актом немалого мужества, — хмыкает он. — Могу только аплодировать вашему поступку. Я имею в виду, разумеется, не попытку искоренить из памяти господина Клинского — который, кстати, если вы не знаете, сделал неплохую карьеру в бизнесе и сколотил немалое состояние на фарцов… пардон, на торговле цветными металлами. А рукоплещу я вашей отваге в зубоврачебном кресле. Инквизиция Урбана VIII, выбивая из Галилея признание в богопротивной ереси, угрожала применить к нему куда менее впечатляющий инструментарий, нежели бормашина, пульпоэкстрактор и роторасширитель образца семьдесят пятого года двадцатого столетия… Как бишь его звали, в кардинальстве-то?

— Кого?.. А, Урбана VIII… Маттео… нет, кажется Маффео Барберини, — излагая, украдкой шевелю конечностями, проверяя, всё ли со мной в порядке, все ли пальцы на месте, не болит ли какой удалённый внутренний орган. Очень уж похоже, что пространными экскурсами в любимый мой предмет и университетскими зубными реминисценциями мне попросту хотят заговорить зубы. Каламбурчик-с… Отвлечь от чего-то важного и значимого. Успокоить, подготовить и затем вдруг шандарахнуть всю правду, как обухом по голове. Так, мол, и так, извини, дружок, но правую почку мы у тебя… того… приватизировали, тут одному нужному человечку как раз правая срочно потребовалась… и ещё одну штучку примерно в том же районе мы тоже — до кучи… всё равно тебе она уже не пригодится, детей ты больше, по нашим сведениям, заводить не намерен. Но нет же: снаружи всё, вроде бы, на месте, внутри ничего не ноет, не саднит. Ладно, поиграем в эту странную викторину ещё немного. — И не так уж он и усердствовал применительно к старику Галилею. Скорее, наоборот: с 1611 года был его другом и покровителем, держал за него мазу перед кардиналом Гонзага и на других инквизиторских сходках, а году так в 1620 посылал даже ему стихотворное посвящение, целую поэму — «Adulatio perniciosa», что переводится как «Губительная лесть»… да и Роберто Беллармине, тогдашний кардинал от науки, относился к своему оппоненту в общем неплохо, спорил, но корректно… Это уж под конец жизни Галилей чем-то сильно Папу достал, и у того иссякло всякое терпение…

— Чем, чем… — ворчит незнакомец. — Тем, например, что в своём «Диалоге касательно двух главенствующих систем мироустройства» вложил аргумент о божественном всемогуществе в уста оппонента-аристотелианца, чью позицию обоснованно и многократно перед этим опровергал. Чем поставил означенное всемогущество под большое сомнение.

— Каюсь, не знал. Это что, какой-то экзамен, проверка профессиональной эрудиции?

— Я и сам этого не знал ещё секунду назад.

— Что, осенило?

— Допустим, мне… хм… подсказали.

— Подсказали, ну-ну… А, понятно. Компетентные органы… Ну, так я вам тоже подскажу. Наверное, вы меня застукали в архиве. Этот хрен-беллетрист меня таки продал… вы меня подкараулили, отключили и «с размаху кинули в чёрный воронок». Заранее всё признаю, виновен. Посягнул на общегосударственную собственность, на склад никому, кроме меня, не нужной макулатуры, покусился присвоить подлежащее неукоснительному сожжению. Судите меня, люди. Только пусть стукач ваш тридцатку мне вернёт. Или она причитается ему как гонорар? Учтите: он сдал меня вам, а я сдам его общественности на суде. Сексоты нынче особенно не в почёте… Хорошо я излагаю?

— Плохо, Вячеслав Иваныч. Просто из рук вон.

— Что так?

— А неубедительно. Излагаете и сами своим же словам не верите.

— Почему же… верю.

— Нет, не верите. Иначе с чего бы это вы, говоря близким вам языком лагерной фени, так раздухарились? Это перед компетентными-то органами, да ещё на их территории?! Это даже с поправкой на актуальную моду означенные органы не бояться, не любить и своей нелюбовью публично гордиться? На миру, конечно, и смерть красна… особенно когда в одночасье все вдруг стали демократами, борцами с тоталитаризмом и жертвами репрессий… Но если вспомнить ваш личный опыт общения с комитетом госбезопасности — апрельское утро восьмидесятого… безрассудным храбрецом вы никак не выглядели. А напротив, вели себя скромно, осмотрительно, даже робко, и практически со всем соглашались.

— Вообще-то, я ничего не подписал.

— А этого — тогда! — и не требовалось…

Вот теперь внутри всё заболело и заныло.

— Стало быть, теперь вы решили мне предъявить счёт?

— И снова не угадали. Мы — не то, о чём вы сейчас подумали… так переменившись в лице. Ни малейшего касательства к репрессивному аппарату и даже, если угодно, к государственным структурам. То есть, разумеется, используя терминологию вашей эпохи, орган мы вполне компетентный. Но не компетентнее всякого иного собрания специалистов и единомышленников.

— Кто же вы?

— Напрягите воображение, Вячеслав Иваныч. Раскрепостите фантазию. Взгляните на вещи шире, чем обычно поступаете.

«Фантазия… воображение… чего он от меня добивается?»

— Ладно, вы сами напросились. Я пораскинул умишком, и теперь мне ясно всё.

Лицо незнакомца расплывается в улыбке облегчения… которая тут же сменяется озадаченным выражением.

— Вы случайно посадили свою летающую супницу на крышу конторы, — продолжаю витийствовать я. — Естественно, провалились до самого подвала. А там — я. И вы взяли меня в виде трофея. Как образчик местной фауны… Да только продешевили! Во-первых, кроме меня, там были ещё крысы, а за ними, с их приспособляемостью, будущее. А может быть, и тараканы, которые в плане адаптации будут почище крыс. Во-вторых же, документы там интереснее и меня и всех крыс нашего города вместе взятых. Документы вам надо было брать, а не фауну…

— Хм… уже теплее, — мурлычет он. — Но крысы для нас большого интереса не представляют. Вы, конечно, можете не верить, но мы от них избавились. Не сами, правда. Вирус один помог. Ваши СПИД и ЭБОЛА против него всё равно что самокат против танка. Хорошо, что мы заранее подготовились и не дали ему пересечь межвидовой барьер. Иначе сейчас вы беседовали бы не со мной и не с дальним потомком той самой крысы, что сидела в вентиляционном отверстии. А, к примеру, с осьминогом. С таким, знаете, в пенсне и галстуке… интеллектуалом в первом поколении. Видите, я вам указал практически все ключи. Как в классическом детективе. Сделайте последнее усилие, прочтите между строк, «и отверзется вам».

— Судя по предложенным мне ключам, вы из будущего.

Незнакомец откидывается на спинку своего кресла. К слову сказать, я сижу точно в таком же кресле — глубоком, как ванна, из весьма приятного наощупь материала. Глазам уже не так больно, как поначалу, и я могу разглядеть собеседника в деталях. Здоровенный мужик в белом спортивном трико и сандалиях на босу ногу. Не то лысый, не то бритый наголо. Очень напоминает мне фотографию Маяковского, когда тот вдруг обкорнался под ноль. Лицо — мощные скулы, брутальный подбородок, крупный горбатый нос, на котором нелепо и сиротливо пристроены очки не очки, пенсне не пенсне, а какая-то оправка, по-моему, даже без стёкол, и глянцевая плешь — всё ровного бронзового колера. «Опалённый адским пламенем…» Нет, эту гипотезу мы оставим на самый крайний случай.

— В точку, — объявляет он. — В яблочко, Вячеслав Иваныч! Мы действительно из вашего будущего. Означенное будущее отстоит от момента, когда вы не самыми праведными с позиции абстрактной нравственности путями проникли в архив, на шестьдесят семь лет, пять месяцев и двенадцать дней. Теперь между нами установилась полная ясность… хотя я вижу, что вы сами не верите собственной догадке.

— Ну, я же не идиот, — принимаю самую непринуждённую из доступных мне поз. Закидываю ногу на ногу — так, что из-за собственного колена не вижу лица собеседника. — Во всяком случае, не полный. Это какой-то нелепый розыгрыш. Очевидно, вы из неких тёмных соображений оглушили меня, затащили в эту дурацкую клинику с дурацкими прожекторами, от которых я почти ослеп, и проводите на мне соразмерно дурацкий эксперимент. Так вот, чтобы вы знали. Я верю в пришельцев из будущего в той же мере, что и в пришельцев из космоса. То есть ни на грош. Все без исключений мои знакомые уфологи на поверку были шизофрениками. Следовательно, остаётся два предположения. Первое: вы из компетентных-таки органов и этим экзотическим способом пытаетесь раскрутить меня на чистосердечное покаяние. Знать бы только, что вы мне шьёте, гражданин начальник… Второе: в архиве меня примяло стеллажом, или крысы заели до полусмерти, или потолок обрушился… или ещё хрен знает что… и теперь я со съехавшей набок крышей угодил в дурдом, где вы на первом сеансе вправления мозгов изо всех сил пытаетесь не травмировать жалкие остатки моей психики, а всё, что я вижу и чувствую, в реальности есть лишь плод моего воображения и параноидальные галлюцинации.

— Ну-ну, — бормочет он. — Третье и четвёртое не упустили?

— Это как же?

— Есть ещё вариант по Амброзу Бирсу… помните «Совиный ручей»?.. и вариант по Данте Алигьери. Или они чересчур невыносимы для вашей тонкой натуры?

— То есть, вы хотите сказать, что я откинул коньки… нет, на апостола Петра вы не похожи!

— Ничто меня так не умиляет, как варварский жаргон, на котором вы изъясняетесь. Жуткая смесь блатной музыки и тусовочного арго. Поддерживать контакт подобными языковыми средствами способен лишь высококлассный специалист по вашей эпохе — вроде меня.

— По эпохе, разумеется, перестройки и гласности?

— Да нет… Мы называем её иначе. Для большинства ваших современников этот термин показался бы обидным…

Несмотря на сатанинское палево, в помещении отнюдь не жарко, даже наоборот. Я не испытываю ни малейшего дискомфорта в своей курточке, попиленных джинсах и кроссовках поверх шерстяных носков. Любопытно, это как раз ему должно быть зябко в его прикиде. Но он сидит развалясь, даже блаженствуя, будто кот на солнцепёке. Может быть, у него кресло с подогревом под задницей?

— Не морочьте мне голову, — говорю я нагловато. — Если уж вас интересует моё мнение… У нашего общества нет будущего. Общество, сжигающее свои архивы и библиотеки, обречено. Для смягчения интонации скажу также, что и у остального человечества, которое не мы, будущего тоже нет. СПИД, экология, то-сё… Всё закончится гораздо раньше и противнее. Какое уж там будущее, когда жрать нечего? Когда спички по талонам, а в очередях за бухлом людей убивают?! Хотя… вашу байку о крысином вирусе я оценил по достоинству.

— Есть будущее, Вячеслав Иванович, — говорит он с лёгкой тенью раздражения. — И у вашего общества, и всех остальных. Вы меня поражаете: какое-то мелкое мещанское брюзжание, недостойное русского интеллигента… талоны… бухло… В один прекрасный день вы вдруг выйдете на улицу и свободно купите бутылку неплохого, следует заметить, вина в магазинчике напротив, и даже тому не удивитесь, и не вспомните про талоны, из-за которых сейчас готовы поставить под вопрос исторические перспективы собственного социума. Впрочем, брюзжать вы не перестанете, хотя и по другому поводу. Уж, наверное, найдёте, по какому… Будущее ваше состоялось, и вы прямо сейчас имеете редкую возможность в нём находиться. Да, друг мой, я из этого самого будущего, только не я к вам прибыл, а вас забрал к себе. Не скрою, будущее сильно отличается от того, что постулировалось вашими догматами. До справедливости и гармонии ещё далеконько. Но всё-таки гораздо ближе, нежели в вашу эпоху.

— Какие ещё, в жопе, догматы?! — я отваживаюсь повысить голос. — Никаких догматов у меня нет! И, если на то пошло, я не во всём разделяю политику партии и правительства. Даже сейчас.

— Ну, допустим, в ваше время не разделять официальную точку зрения почитается за хороший тон. Как это можно: демократия, плюрализм, гласность — и поддерживать правящий режим?! Так недемократично… А вот когда это было чревато последствиями, вы сидели смирно и не высовывались. Как та крыса. И в архивы закопались, чтобы сбежать от окружающей и раздражающей ваши нежные рецепторы грубой реальности, с её талонами на спички, с отсутствием горячей воды и взрывающимися, как надутые презервативы, инвестиционными фондами и банками. Будто одеяло на голову набросили.

— Е-рун-да! Я профессиональный историк. У меня диссер по восточноазиатской дипломатии на выходе…

— И монография по культам личности в тумбочке. Вы начали писать её ещё студентом, хотя отчётливо понимали, что работаете исключительно на себя, а не на общество. В ту пору заниматься исследованием культов личности было равноценно суициду. А вы никогда не стремились в самоубийцы. И вот настало время, когда только ленивый не обличает сталинизм и не катит бочку на компартию… но монография по-прежнему в тумбочке. Осторожный вы человек, Вячеслав Иваныч…

Это он меня приложил, не поспоришь. Никто в целом мире — даже, по-моему, Маришка — не мог знать, что за артефакт хранится в самом глухом закутке правой тумбочки моего письменного стола. Неужели наши советские, дубовые телефоны уже поставляются в комплекте со встроенными телекамерами?!

— Очень уж специфический поворот темы, — медленно, для отыгрыша времени на раздумье, говорю я. — Меня занимали не столько сами культы, сколько порождаемый ими механизм социальных провокаций. Я пока не пришёл к осознанию общих закономерностей. Нахожусь где-то на стадии первичного накопления информационного капитала. Писистратовы надувательства, убийство Рема Гитлером, истребление Сталиным большевиков как расчистка посевных площадей под марксистский фундаментализм, кубинские дела о наркотиках… Всё это шатуны и кривошипы, а механизм пока не виден. Кстати, коль скоро вы из будущего… Не подскажете, чем кончилась эта контра между Гдляном и Лигачёвым? Брал Егор Кузьмич на лапу или нет?

— Бог знает какие пустяки занимают вас в столь ответственный момент! — ухмыляется он. — Кабы ведали вы, кто и что творил в те весёлые времена, и сколько потрясающего материала ещё подкинет вам новейшая история! Писистрата вспомнили, тоже мне — персонаж, дерьма лопата! Брал Егор Кузьмич, не брал Егор Кузьмич… Да этот ваш Кузьмич, если хотите, был образцом порядочности и нравственности в сравнении с теми, кто пришёл… придёт ему на смену! Да что там: о Писистрате хотя бы помнят, — главным образом потому, что о нём написал Плутарх, — а на последнее советское Политбюро своих плутархов не сыскалось, одни придурковатые графоманы-недоучки. Что же до второго вами названного, как бишь его… то, по-моему, о нём сейчас только вы и помните. Кабы вам знать, что за экземпляры ещё только вызревают в стенах некоторых малоприметных институтов!.. А по поводу вашей монографии… на вашем веку возникнет как бы из ничего, взойдёт из самых странных зёрен ещё столько удивительных культов личности, что вы только ахнете и десять раз всё сызнова перепишете. Да вы и сами ещё успеете почувствовать, как это приятно — жить в согласии с властью, и голосовать, как все, и разделять общее убеждение, и негодовать на тех, кто его не разделяет!.. Так что не подскажу я вам ничего про вашего несчастного Лигачёва. По крайней мере, сейчас. Там поглядим. Если вы пойдёте на сотрудничество с нами. А не пойдёте — изымем из вашей памяти вообще всё, что касается этого разговора.

— Снова по башке трахнете? Лихо вам удалось меня раскрутить. Знали, на чём поймать. На интересе! И про монографию проведали. И про зубы… А могу я взглянуть на своё досье? В Штатах это, по слухам, разрешено.

— Опять же после вашего согласия на сотрудничество. И строго избранные места. Дату и причину вашей смерти мы всё равно от вас утаим. Для человека вашей эпохи такое знание обременительно.

— Нет, вы положительно меня интригуете… Хорошо, согласен на сотрудничество. Что от меня требуется? Кровавый росчерк в договоре?

— Вячеслав Иванович, — сердится он, — я вижу, вы так и не поверили моим словам. То ерепенились, а то вдруг сразу согласились. Вот и дьявола приплели… Кровушку свою оставьте при себе, она у вас не бог весть какая ценность. Уровень гемоглобина вначале наберите подходящий, чтобы заинтересовать хотя бы графа Дракулу… Повторяю для тех, кто в танке: вы сейчас не в клинике, не в органах, не в предсмертном бреду. Вы сейчас — в собственном будущем. Думаете, я вас на профпригодность экзаменовал? Отнюдь нет: меня интересовало, как вы перенесли физическое перемещение во времени, и не повредились ли при этом ваши интеллектуальные способности. Бывает, что память начисто отшибает. Бывает, что не всю, а только профессиональные навыки, или воспоминания молодости. Бывает… и хуже. Но с вами, как мне представляется, всё обошлось. Если, разумеется, пренебречь вашим клиническим недоверием, которого я от вас ну никак не ожидал… Вот за этим окном — двадцать первый век. Двадцать первый!.. Ну? Прониклись ощущением?

— Проникся, проникся. Давайте, что там у вас ещё до меня… у меня в субботу семинар.

— Э-хе-хе, всё же придётся нам покинуть ненадолго это помещение и совершить маленькую экскурсию в наш мир. Может быть, это убедит вас в моей искренности, — он легко поднимается из кресла и теперь нависает надо мной, как башенный кран. Родил же кто-то такую орясину! — Хотя должен уведомить вас заранее, что во все времена существовали способы порождения мнимых реальностей. Раньше — наркотики, литература, кинематограф… идеология. Сейчас мы умеем создавать реальности, достоверные не для одного-двух, а для всех органов чувств. Это называется «виртуальная реальность второго поколения». Пана Станислава Лема по случаю не читали, «Сумму технологии», про «фантоматику»?.. Поэтому надо вам знать, что если я захочу вас обмануть, то непременно обману, и вы не обнаружите подлога. Мнимая реальность может быть неотличима от истинной. Но я даю вам честное благородное слово, что пока что не хочу вас обманывать.

— Да будет вам… — Я тоже встаю и озираюсь. Ни черта не разобрать из-за этого полыхания, где окна, где двери. — Куда прикажете? А руки за спину?

— Прекратите ёрничать, Вячеслав Иванович, — он протягивает мне обыкновенные тёмные очки. — Наденьте лучше, солнышко наше покажется вам излишне ярким. Что поделаешь, озоновый слой вы порастранжирили, мы потихоньку заращиваем… И возьмите меня за руку. Не ровен час, грохнетесь в обморок от впечатлений, такое тоже бывало…