Девушке, по-видимому, в это утро некогда было заняться своей внешностью. Волосы ее были растрепаны, лицо заплакано. Однако она вполне владела собой, и голос ее не дрожал, когда она рассыпалась в благодарностях при виде желанного гостя.

Брендон, не зная почему, почувствовал, что его сердце забилось сильнее, а рука невольно дрогнула от пожатия маленькой, узкой и мягкой ладони. Он заговорил тоном дружеского участия, поддавшись мгновенному очарованию, несмотря на весь свой закал и служебный опыт. Но все же ни на минуту он не забыл своего положения и изобретенной им системе розыска, состоявший в остроумном соединении обычных полицейских методов с новейшими психологическими приемами. Испытывая искреннее сочувствие к несчастной женщине, он, однако, успел внимательным взглядом окинуть комнату и подметить необходимые для каждого полицейского мелочи.

— Я очень рад, миссис Пендин, — любезно произнес он, — что вы узнали о моем пребывании в Пренстоуне, и готов помочь вам, чем могу. Пусть даже случилось самое худшее, как уже говорят в городе, не падайте духом. Я только что связался по телефону с моим начальством и получил разрешение заняться вашим делом.

— Мне так совестно нарушать ваш отдых, — ответила она, заметно волнуясь, — но я так перепугана, в таком отчаянии…

— Не мучайте себя напрасно. Может быть, все не так плохо, как говорят. Теперь я хотел бы выслушать от вас все, что вы знаете. Можете не говорить мне о самом событии, я уже успел собрать все нужные справки. Но я прошу рассказать мне как можно подробнее о том, что предшествовало вчерашнему дню; если вам удастся навести меня на какие-нибудь догадки и укрепить мои предположения, я буду вам очень благодарен.

— Я ничего не могу вам объяснить. Я сама ничего не понимаю. Все это случилось так внезапно, так неожиданно, что я… Я не могу допустить… Я не могу думать… Мой муж, вся моя жизнь!..

— Присядьте и расскажите мне немного о себе и о мистере Пендине! Вы, вероятно, женаты очень недавно.

— Четыре года.

Марк удивился.

— Мне двадцать пять, — объяснила она, — хотя мне говорят, что выгляжу моложе.

— Гораздо моложе; я дал бы вам восемнадцать. Ну, соберите, пожалуйста, ваши мысли и расскажите мне все, что, по-вашему мнению, мне полезно было бы знать.

Она молчала, приложив руку ко лбу. Марк подбодрил ее:

— Говорите со мной, как со старым другом. Вы смело можете смотреть на меня, как на друга, потому что я, действительно, горю одним желанием помочь вам.

— Я начну с самого начала, — наконец ответила она. — Моя собственная история очень коротка и не имеет отношения к этой страшной… но мои родные могут заинтересовать вас больше, чем я. Семья наша очень мала и, по-видимому, такой и останется, потому что все мои три дяди холосты. Больше у меня нет родни в Европе, а о далеких родственниках в Австралии я ничего не знаю.

История моей семьи такая: Джон Редмэйнес жил на реке Меррей в штате Виктория в Южной Австралии и составил большое состояние. Он разбогател и имел большую семью. За двадцать лет у него родилось семь сыновей и пять дочерей, но только пятеро дожили до зрелого возраста. Остались четыре мальчика, остальные умерли в детстве, а моя тетя Мэри умерла через год после своей свадьбы.

Осталось четыре сына: Генри, старший, Альберт, Бендиго и Роберт, самый младший, которому теперь тридцать пять лет. Это его подозревают в этом ужасе, если правда, что это случилось.

Генри Редмэйнес вел дела отца в Европе и торговал шерстью на собственный риск. Он женился, и от этого брака у него была одна дочь — я. Я очень хорошо помню моих родителей, потому что мне было пятнадцать лет, и я ходила в школу, когда они умерли. Они ехали в Австралию повидать дедушку и бабушку, которых не видели много лет. Но их пароход потонул и все пассажиры погибли.

Джон Редмэйнес, мои дедушка, хотя был очень богат, однако не переставал работать и заставил работать всех своих сыновей. Дядя Альберт, который был на год моложе моего отца, занялся книжным делом и издательством, имел собственное дело сначала в Сиднее, потом в Англии и очень известен в издательских кругах. Его специальностью была итальянская литература эпохи Возрождения, он с ума сходил по Италии и теперь там живет. Составив собственное небольшое состояние, он перестал заниматься делами лет десять тому назад и живет холостяком. Доходы его невелики, но он знал, что после смерти отца, моего дедушки, он получит третью часть большого богатства.

Мой дядя Бендиго Редмэйнес пошел в моряки. Но его грубый и невоздержанный характер мешал ему занять место капитана пассажирских пароходов, и всю жизнь он плавал на транспортных и грузовых судах. Море его помешательство, и когда он получил наконец возможность выйти в отставку, он построил себе домик в Девонклифе на морском берегу.

Третий дядя Роберт Редмэйнес, тот, которого теперь подозревают, что он убил моего мужа. Чем больше теперь я об этом думаю, тем больше я могу этому поверить. Я совершенно не понимаю, что могло толкнуть его на убийство… В молодости он был любимцем отца, моего дедушки.

Он рано переехал в Англию и, любя сельское хозяйство, вошел в компанию с фермером, другом Джона Редмэйнеса.

Но заниматься делом ему приходилось мало, потому что каждый год он ездил в Австралию навещать отца и много времени проводил в отлучках.

Дядя Боб был очень жизнерадостным человеком, страшно любил охотиться и ловить рыбу. После смерти моего отца я редко видела его, но он всегда навещал меня и всегда был очень ласков ко мне. Что он делал, я никогда точно не знала. Слышала, что одно время он был помолвлен с какой-то девушкой в Корнуэльсе, дочерью хозяина гостиницы. Я как раз окончила тогда школу и собиралась ехать к дедушке в Австралию, когда вдруг дедушка и бабушка умерли, и вся жизнь Редмэйнесов переменилась.

— Отдохните немного, если вы устали, — предложил Марк, видя, как судорожно поднимается грудь молодой женщины и как трудно ей справляться с волнением.

— Нет, я хочу окончить, — ответила она. — Одновременно случилось два, вернее, три важных события: началась война, дедушка умер в Австралии и я обручилась с Майкелем Пендином. В то время я жила в Пензенсе с дядей Робертом.

Я любила Майкеля целый год до того, как он сделал мне предложение. Но когда я сказала о нашей помолвке дяде Роберту, он рассердился и заявил, что я совершила большую ошибку. Родители моего будущего мужа к тому времени умерли. Его отцу принадлежала фирма Пендин и Трикарроу, торговавшая с Италией. Но Майкель, унаследовав дело от отца, не интересовался им. Он получал от фирмы доходы и весь ушел в свои любимые занятия механикой. Его считали мечтателем и очень непрактичным человеком.

Мы всей душой любили друг друга, и я не сомневалась, что рано или поздно дядя не станет возражать против нашей свадьбы, но тут вмешались обстоятельства, которые все испортили.

После смерти дядюшки оказалось, что его состояние не так велико, как предполагали сыновья. Все же он оставил им около полутораста тысяч фунтов. За последние десять лет его деловое чутье ослабло, и он пострадал на нескольких неудачных операциях с шерстью.

Согласно завещанию, все имущество поступало в распоряжение старшего сына, дяди Альберта. Ему было поручено разделить имущество между собой и двумя братьями, потому что все знали, что дядя Альберт очень честен и добросовестен. На мою долю было положено двадцать тысяч фунтов, при условии выдать мне их после моей свадьбы или в день совершеннолетия; пока же дяди брали на себя заботу обо мне, и, в случае моего замужества, дедушка желал, чтобы выбор моего будущего мужа был одобрен дядей Альбертом.

Выделив мою часть, дядя Альберт разделил все имущество на три равные части, и каждый из дядей получил на свою долю около сорока тысяч фунтов. Майкель совершенно не знал наших дел и был уверен, что за мной нет ни одного пенни. Нам ничего не нужно было, кроме взаимной любви, а на жизнь, мы думали, нам хватит тех четырехсот футов в год, которые Майкель получал от фирмы своего отца. Но все же двадцать тысяч, неожиданно свалившихся с неба, были бы очень кстати.

Тут в один их страшных августовских дней случилась война… и все переменилось…

Она умолкла и протянула руку к графину с водой. Марк предупредительно налил воды в стакан и подал.

— Отдохните, — посоветовал он.

Она отпила воды и покачала головой.

— Я отдохну, когда окончу. Если вы не устали слушать, я буду продолжать.

— Пожалуйста, миссис Пендин, я слушаю.

— Случилась война и испортила отношения между моим мужем и дядей Робертом. Дядя немедленно записался в армию и с восторгом мечтал о приключениях и сражениях. Он поступил в кавалерийский полк и предложил Майкелю последовать его примеру; но мой муж, хотя нет большего патриота, чем он… я говорю так, будто он еще жив, мистер Брендон…

— Конечно, миссис Пендин, вы должны считать, что он жив, пока не доказано противное.

— Благодарю вас за доброе слово. В характере моего мужа нет никакой воинственности. Он слабого здоровья и уравновешен в своих чувствах. Мысль о рукопашных схватках, об убийстве была ему глубоко чужда, и в то же время он ясно осознавал, что есть тысяча других путей, где можно быть полезнее родине, чем на фронте… в особенности такому способному человеку, как он.

— Конечно.

— Но дядя Роберт отнесся к этому, как к личной обиде. Повсюду требовали добровольцев на фронт, и он заявил, что каждый мужчина, если хочет называться мужчиной, должен немедленно записаться в армию. О своем мнении он сообщил братьям. Дядя Бендиго был в это время в отставке, но тотчас же по объявлении войны записался во флот и получил в командование небольшое судно для вылавливания мин у английских берегов; он тоже написал мне строгое письмо, требуя, чтобы Майкель исполнил свой долг. Майкелю было только двадцать пять лет, и он сам горел желанием исполнить свой долг перед родиной. Вокруг никого не было, кто мог его поддержать, и, боясь ссоры с дядями, он против воли пошел записываться в добровольцы на фронт.

Но его не приняли. Осматривавший его доктор нашел, что его сердце не в порядке, какие-то шумы, и заявил, что он умрет в первом же походе. Я благодарила Бога за то, что он послал нам этого доктора! Но дядя Боб сейчас же обвинил Майкеля в том, что он уклоняется от исполнения долга и подкупил доктора. Тут начались такие ужасные сцены, что я вздохнула свободно только тогда, когда дядя наконец присоединился к полку и уехал во Францию.

По моему настоянию Майкель обвенчался со мной, и мы сообщили об этом дядям письменно. Отношения наши охладились и почти расстроились; но я не горевала: вся моя жизнь была в муже. Посреди войны вдруг был объявлен призыв ко всем работникам; мужчины, негодные для военной службы, приглашались сюда, в Пренстоун, и Майкель сейчас же предложил свои услуги.

Принц Уэльский устроил здесь завод для снабжения армии медицинскими принадлежностями. Майкелю поручили организовать химическую переработку лечебного мха, собираемого в Дартмуре. Вот уже два года мы работаем с ним над этим делом и получаем только похвалы.

Живем, как вы видите, у миссис Герри. За это время я полюбила Дартмур и просила мужа при первой возможности устроить где-нибудь здесь собственную усадьбу. Торговля его фирмы с Италией фактически прекратилась с началом войны. Но фирма Пендин и Трикарроу продолжала владеть несколькими рыболовецкими судами. Майкель распорядился продать их и на вырученные деньги приобрел участок земли в этом тихом и спокойном месте, недалеко отсюда, у Фогтинторских каменоломен.

За это время я ничего не слышала о моих дядях и только случайно узнала из газет, что дядя Роберт награжден военным орденом. Майкель посоветовал мне отложить все денежные споры на окончание войны, я так и поступила. В прошлом году мы начали строить нашу усадьбу и, пока дом не будет окончен, продолжали снимать квартиру у миссис Герри.

Так обстояли дела неделю тому назад, мистер Брендон…

Она остановилась и глубоко вздохнула.

— Боюсь, я вас очень утомил, — сказал Брендон. — Продолжим в следующий раз.

— Нет. Для того, чтобы понять наше положение, вы должны выслушать все сразу… Неделю тому назад я шла мимо почты и вдруг неожиданно узнала стоящую на улице мотоциклетку дяди Роберта. Я остановилась и подождала. Он вышел из почтовой конторы и подошел ко мне. Я обняла его и поцеловала, будто бы ничего не случилось. Он было нахмурился, но потом обрадовался и был очень мил. Я узнала от него, что он едет в Пентон, где его ждет невеста. Я умоляла зайти к нам и помириться с моим мужем.

Он собирался навестить старшего товарища в двух милях отсюда и ссылался на недостаток времени, но я настояла. Он согласился, наконец, остаться в Пренстоуне на несколько часов, и я постаралась приготовить самый вкусный обед, какой только могла. Когда я сказала Майкелю, что к обеду будет дядя Боб, ему это было неприятно, но все же он встретил дядю вполне дружески; на дядю произвело хорошее впечатление, что Майкель за свою работу во время войны получил отличие и благодарность от принца Уэльского, и беседа за обедом шла так, словно все было забыто.

Мне кажется, это был самый счастливый день в моей жизни. Несмотря на радость и волнение, я с интересом присматривалась за обедом к дяде Роберту и нашла, что он очень мало изменился, хотя его речь огрубела и характер, казалось, стал вспыльчивее; он был в капитанском чине и, насколько я поняла, собирался оставаться на военной службе. Судьба чудом хранила его на фронте, и только в последние недели он слегка пострадал от газов и был снят с боевой линии. Мне, впрочем, почему-то показалось, что были и другие причины его отправки в тыл. Майкель и я, мы оба чувствовали, что его нервы крайне натянуты, и старались, по возможности, не противоречить ему и не возражать…

За обедом он был очень мил, хотя необыкновенно много говорил о себе. О войне и собственных подвигах он мог говорить бесконечно. Но память ему, по-видимому, изменяла, так как я не раз про себя ловила его на противоречиях. Майкель потом объяснил мне это, как естественные результаты потрясения нервной системы на фронте, но тогда, помню, меня это очень поразило.

Но вообще я так была счастлива, что между ним и мужем наконец произошло примирение, что после обеда попросила дядю остаться у нас и отложить отъезд. Вечером мы пошли смотреть нашу строящуюся усадьбу, и дядю наши планы очень заинтересовали. В конце концов он согласился ночевать у нас, и миссис Герри уступила ему свою спальню.

Он прожил у нас несколько дней, и целыми вечерами разговаривал с Майкелем о нашей усадьбе, а днем ходил ее осматривать, давая нам различные советы.

Из разговоров я поняла, что дядя помолвлен с молодой девушкой, сестрой своего товарища по войне. Она жила с родителями в Пентоне, и он собирался навестить ее. Дядя взял с нас обещание приехать в августе к нему в Пентон, и я воспользовалась его добрым расположением, чтобы по секрету от мужа попросить его написать двум другим дядям о его примирении с Майкелем. Он согласился, и я радостно надеялась, что, наконец, все наши неприятности окончатся.

Вчера после чая дядя Роберт и Майкель отправились смотреть усадьбу, а я осталась дома, так как была занята. Они поехали на дядиной мотоциклетке: дядя сел за руль, а Майкель сзади него на багажнике, как всегда, когда они ездили вместе.

К ужину никто из них не вернулся. Я ждала до полуночи, и, видя, что их нет, не на шутку встревожилась. В страхе я побежала в полицию и сказала инспектору Хафьярду, что муж и дядя пропали. Он обоих знал по виду и к Майкелю относился с большим уважением за его работу на фабрике. Он сейчас же обещал сделать все, что в его силах. Вот все, что я могу сказать вам.

Миссис Пендин умолкла, и Брендон поднялся со стула.

— Остальное я узнаю лично от инспектора Хафьярда. Разрешите поблагодарить вас за подробный рассказ, вы очень ясно обрисовали мне положение. Суть заключается в том, что капитан Редмэйнес и ваш муж помирились и были почти в дружбе, когда вы видели их в последний раз. Я правильно понял?

— Да, совершенно правильно.

— Вы не осматривали комнаты вашего дяди после того, как он исчез?

— Нет, я туда не заходила и ни к чему не прикасалась.

— Благодарю вас, миссис Пендин. Я еще повидаю вас сегодня.

— Вы мне можете подать хоть самую маленькую, самую маленькую надежду? — взмолилась она.

— Пока нам в точности не известно, что случилось, всегда должна оставаться надежда.

С робкой улыбкой она пожала ему руку. Брендон снова заметил, что красота этой женщины была необыкновенна, но с выдержкой добросовестного служаки он тотчас же вспомнил о деле и поспешил проститься.

У полицейского участка его ждал автомобиль и через двадцать минут доставил в Фоггинтор. Оставив машину и пройдя по тропинке, по которой еще недавно ходил на рыбную ловлю, он свернул налево к каменоломням и вскоре заметил новую, строящуюся усадьбу среди десятка новеньких, свежепокрашенных домиков. У ворот усадьбы стояло два полицейских.

Инспектор Хафьярд узнал Брендона и сердечно потряс его руку.

— Рад вас видеть, дорогой. Дело темное, но я знаю, вы разберетесь в нем в два счета.

В инспекторе Хафьярде было по меньшей мере шесть футов роста, и большое туловище с квадратными плечами странно держалось на длинных, тонких ногах; маленькая голова была украшена длинным носом и серыми глазками. От ревматизма ноги его передвигались медленно и с трудом.

— Не такое здесь место, чтобы соваться в него с моими ногами. Впрочем, и соваться незачем: каменоломни здесь не при чем. Убийство совершено в доме.

— Вы не обыскивали каменоломен?

— Нет. Не стоит совать пятьдесят человек в эту дыру раньше, чем мы разберемся, в чем дело. Очень странное дело… такое странное, что, по-моему, убийца сумасшедший, настоящий сумасшедший…

— Вы не нашли тело?

— Нет. Но для того, чтобы доказать убийство, не всегда бывает нужно тело. Пойдем в дом, я по дороге расскажу вам все, что узнал. Это самое настоящее убийство, мой друг, и думаю, что найти убийцу нам будет легче, чем тело.

Оба направились к дому.

— Теперь расскажите мне, что вы знаете, — спросил Брендон, останавливаясь у входа.

Инспектор Хафьярд почесал затылок.

— Примерно через четверть часа до полуночи ко мне постучали. Дежурный констебль Форд доложил, что меня желает видеть миссис Пендин. Я хорошо знаю ее и ее мужа, оба они душа и сердце химической фабрики.

Ее муж и ее дядя поехали смотреть усадьбу, как часто делали это в последние дни; но настала полночь, их не было, и бедная женщина испугалась. Узнав от нее, что они поехали на мотоциклете, я послал Форда осмотреть дорогу, думая, что, может быть, их задержала какая-нибудь неисправность мотора. В половине четвертого утра Форд вернулся и доложил, что на дороге никого не нашел, но что в усадьбе наткнулся на лужу крови. Тогда я сейчас же сам приехал сюда. Комната, предназначенная для кухни, была запачкана кровью.

Я внимательно осмотрел дом, но ни черта не нашел, даже пуговицы. В соседних домах живут рабочие, ездящие каждое утро на велосипедах работать на дальних каменоломнях, потому что эта часть каменоломен, вы знаете, давно заброшена. Два опрошенных мной каменщика Джим Бассет и Том Рингроз показали одно и то же, не сговариваясь между собой.

Бассет бывал в этой усадьбе, так как она строится из гранита с его каменоломен, он знал Пендина и капитана Редмэйнеса в лицо и вчера около десяти часов вечера видел, как капитан Редмэйнес вышел из усадьбы. Бассет курил трубку у дверей своего дома, когда капитан Редмэйнес прошел мимо, толкая впереди себя мотоциклетку. К багажнику был привязан большой мешок.

Бассет пожелал ему спокойной ночи, и Редмэйнес ответил на приветствие; полмили дальше его встретил Рингроз. Капитан сидел на машине и медленно пробирался на большую дорогу. Рингроз видел, как на дороге он дал полный газ и быстро умчался, и подумал, что он спешит вернуться домой в Пренстоун.

Инспектор замолчал.

— Это все, что вы знаете?

— Пока все. Думаю, что в Пренстоуне нас ждут дополнительные сведения, так как я перед уходом поставил на ноги полицию в Мортоне, Экстере, Дартмите и Эшбертоне, — инспектор жестом очертил круг над Пренстоуном. — Он обязательно должен был поехать по одной из этих дорог. Мы его поймаем, будьте покойны!

— И сзади на багажнике Редмэйнес вез с собой большой мешок?

— Да.

— Тот самый, который видел Бассет?

— Тот самый, Рингроз хорошо видел.

— Ну, дайте мне теперь посмотреть, что делается внутри дома, — сказал Брендон и вошел в усадьбу.