Четырнадцатого января 2010 года в 8:45 утра в мою дверь постучали с новостями, которых я так боялась.

Я была наполовину одета, когда услышала шум. Это мог быть кто угодно: служба доставки, почта или сосед. Но я знала. Спускаясь вниз, я знала наверняка, что, как только открою дверь, земля уйдет у меня из-под ног. Может, у нас есть своего рода шестое чувство относительно плохих событий, ужасных событий, которые способны перевернуть нашу жизнь? Не всегда: посреди ночи может раздаться неожиданный телефонный звонок или может прийти письмо с сообщением, которое мы никак не ожидали получить, — будто гром среди ясного неба. И тем не менее я всегда знала, что что-то подобное может произойти — у меня были предчувствия. В тот день я отчаянно хотела, чтобы все это было ошибкой, предчувствие подсказывало мне не открывать дверь, не слушать то, что скажет человек на пороге. Увы, выбора у меня не было. Пришлось открыть.

По другую сторону двери ждала дама, которую я едва знала. Она жила на нашей улице, и я частенько видела, как она проходила мимо нашего дома вместе с маленькой девочкой. Мы здоровались и пару раз болтали про Каспера, она всегда была мила и интересовалась проделками моего кота. Но в этот день она была бледная, точно призрак, и ее трясло.

— Мне очень жаль, — начала она, — не знаю, как вам сказать, но… Каспер. Его сбила машина.

Я слушала эти слова, но для меня они не были неожиданностью. С того самого момента, как раздался дверной звонок, я поняла, в чем дело. Это был момент, когда все мои самые страшные ночные кошмары должны были стать правдой. Мне казалось, что голос этой женщины доносится до меня сквозь туннель, она продолжала рассказывать о том, что произошло. До меня доходили лишь обрывки…

Ехала машина … такси …

Слишком быстро … гнала …

Если бы он перешел дорогу на секунду раньше или позже … У него не было шансов …

Я услышала удар … Каспер … Каспер …

Женщина сказала, что она прогуливалась вдоль Пул-Парк-роуд и вдруг заметила, что сзади едет машина. Она услышала звук сильного удара и обернулась. Такси мчалось так быстро, что она оттолкнула свою маленькую девочку на газон, чтобы машина не задела ее. Такси пролетело мимо, даже не замедлив ход. Она проверила, в порядке ли ее ребенок, затем обернулась, чтобы посмотреть, из-за чего был такой шум.

Это был Каспер.

Она слышала, как Каспера сбила машина.

Я схватила плащ, чтобы надеть поверх ночной рубашки, смутно понимая, что женщина все еще что-то говорит.

— Его сбила машина, — сказала она, — но он все еще жив. Я видела, как он полз через дорогу, Сью. Может, с ним все в порядке?

Голос ее был полон отчаяния, а мое сердце — страха. Я выбежала из дома, мимо женщины, которая все еще стояла на пороге вместе с маленькой девочкой, теперь обе молчали, обе хотели узнать, в порядке ли Каспер.

Женщина прокричала: «Кажется, он под той припаркованной машиной!» — но я уже и сама поняла это. Он лежал там. Каспер лежал там! Перед соседским домом, под их машиной, прятался мой кот. Дрожа от ужаса, я взяла его на руки и помчалась обратно в дом. «Спасибо», — прошептала я, входя внутрь.

Каспер был жив, но очень слаб.

Мой дорогой кот не издавал ни звука. Я оставила его на диване, накрыв пледом, а сама бросилась на второй этаж за одеждой. Его срочно нужно было отвезти к ветеринару. Пока я натягивала на себе первые попавшиеся вещи, я старалась не думать о том, как он выглядит, а сосредоточиться на том, что он здесь, со мной, и что я сделаю все, что в моих силах, чтобы спасти его. Никогда больше я не спущу глаз с моего любимого кота. Я забаррикадирую двери, закрою окна, я перееду за сотни миль и поселюсь в деревне, если потребуется. Я мысленно давала себе все эти обещания, но они были лишь отчаянной уловкой, чтобы не вспоминать, как я поднимала Каспера с земли. Задняя часть его тела болталась так, будто он совсем не мог ею управлять, и я была в ужасе от того, что у него может быть перелом позвоночника. Врачи умеют творить чудеса, шептала я. Врачи способны на чудеса. Я знала, что время против меня, мне нужно поймать такси, поехать к врачу, начать действовать, чтобы попытаться обратить вспять все то, что произошло.

Каспер лежал один меньше минуты, но каким-то образом, пока меня не было, несмотря на ужасные травмы, ему удалось слезть с дивана — теперь он лежал около двери.

Казалось, все происходило будто в замедленной съемке.

Я так торопилась, так паниковала, но теперь время словно остановилось. Мой чудесный Каспер был на последнем издыхании. Я просто поняла это. Мне не нужна была медицинская экспертиза, не нужно специальное образование. Вот и все. Это был конец.

Я легла на пол рядом с ним и гладила его не переставая. Я не знаю, был ли он в сознании или нет, но мне важно было шептать слова успокоения, для нас обоих.

Что я говорила? Понятия не имею.

Что я чувствовала в эти последние секунды? Точно не знаю.

Вместе, в любви — я держала моего мальчика, пока он покидал этот мир.

Боль была почти невыносимой, но если бы я не была рядом с Каспером, когда он испустил последний вздох, — этого я не смогла бы вынести. Для меня было честью находиться рядом с ним в этот момент, даже если мое сердце разбилось при этом на куски. А оно разбилось. На мелкие кусочки.