Это произошло. То, чего вы боялись. Провал. Это так же неприятно, как получать в школе двойку. Может быть, она была выделена кричащим красным цветом и бросалась в глаза. Слезы подступают к глазам.

Теперь ты выросла, но снова видишь этот знак неудачи. Это пугает. Это буквально сбивает с ног. Ты одновременно испытываешь боль и чувствуешь себя замороженной, несмотря на то что адреналин бушует в венах. Твой мозг переклинивает, и, возможно, ты ощущаешь, что неспособна действовать дальше.

Для меня почти полный крах нашего бизнеса был подобен алой цифре «2», которая отпечаталась не только в моем мозгу, но и в моей душе. Это чувство переполняло и в то же время парализовало. Я думала, что никогда не смогу оправиться от удара. В 33 года я ощущала себя конченым человеком, лучшая часть карьеры которого осталась позади. И мне казалось, что все только об этом и говорят.

Моя подруга Дженет пережила провал, когда осознала, что ее брак исчерпал себя и что, вероятнее всего, она станет матерью-одиночкой. Я помню тот печальный обед. Полушутя она сказала: «Что ж, мы вместе с Руби (ее дочь) и Чармен (няня) с этим справимся». Когда еврейские девушки из высшей части среднего класса представляют себя в роли матерей-одиночек, они рисуют в своем воображении такую троицу: Мама, Ребенок и Няня. Эта тонкая нитка надежды и товарищества была ее единственным спасательным тросом. Еще чувство юмора, которое позволило ей посмеяться над своей ситуацией, хотя с большей легкостью она могла заплакать. Даже в самых ужасных обстоятельствах, конечно, если они не угрожают жизни, именно чувство юмора позволит слегка ослабить напряжение, пусть даже на короткое время.

Для другой моей подруги Лизы, которая в течение года «знала», что пребывает на грани увольнения (она увидела зловещее предзнаменование на стене, когда обычная деловая поездка не была утверждена), реакцией стала паника из-за страха потерять себя как личность. Ее работа была связана с оказанием помощи людям, которые стремились изменить свою жизнь. Однако в этой кризисной ситуации она сама ощущала беспомощность в плане изменения собственной жизни и боялась, что никогда не найдет важную для нее работу или какую-либо работу вообще.

Это момент, на котором строится успех. Не на победах, не на положительном импульсе и не на удаче. Именно в этом случае вы поймете, из чего вы сделаны и каков ваш истинный характер. Не ждите, что это будет легко. Потребуется вся ваша сила, чтобы действовать и двигаться вперед. Понадобятся все ваши мудрость и зрелость, чтобы быть терпеливой. Обратный путь (то, что вы должны сделать прямо сейчас) сколь прям, столь и долог. Но эта та дорога, которая изменит вас и со временем залечит раны. Идите вперед.

 

Пять шагов, чтобы продолжить движение

Итак, каков план? Когда наступает ужасное разочарование, когда все идет наперекосяк, мой план таков.

1. Не подавайте вида – не зацикливайтесь на вашей боли, не демонстрируйте ее и возвращайтесь в игру.

2. Набросайте план вашего будущего – ставьте постепенно все более высокие, но достижимые цели.

3. Внесите изменения – думайте по-новому и действуйте на самом важном участке.

4. Посмотрите на ситуацию под другим углом.

5. Займитесь текущими делами, которые позволят вам взять новый старт.

1. Не подавайте вида – не зацикливайтесь на вашей боли, не демонстрируйте ее и возвращайтесь в игру

Это, вероятно, самый важный шаг, потому что он первый. Это этап реагирования на неудачу. Это момент, когда вы говорите себе, что оправитесь. Не давайте себе слишком много времени и не позволяйте упиваться горем. Вы можете отвести крошечный период для некоторого потворства своим слабостям. Я не знаю, что это будет: уик-энд в постели, слезы в подушку или лишняя порция мороженого. Но стоит ограничиться подобными вещами. Я понимаю, что боль за выходные не пройдет, но этого времени вам должно хватить для жалости к себе. Пара дней, наполненных таким страданием, вас не расклеит, но на этом все.

Вам не терпится почувствовать себя сильной и уверенной. Несмотря ни на что вы должны стать такой и вернуться к нормальной жизни. Поначалу будет ощущаться дискомфорт, но дело не в этом. Ради бога, мы ведь женщины. Сколько раз в жизни нам приходилось притворяться? Например, если вы менеджер или руководитель, посмотрите на свою команду. Они должны видеть, что вы не развалились на части. Они ждут от вас указаний. Если вы моложе или занимаете более низкую должность, поступайте точно так же. Нет ничего нечестного в том, чтобы продемонстрировать обходительность и самообладание, показать, что вы взрослый человек, способный здраво оценить ситуацию. Вам не нужно сразу показывать, что вы знаете путь к спасению. Но всем своим видом вы обязаны дать понять, что неудача не сломила вас.

Мы с мужем часто смеемся над «контролем с выгодной точки зрения», который мы использовали в отношении наших детей, когда они были маленькими. Например, если они падали и ударялись, долю секунды они смотрели на нас, чтобы оценить степень повреждений и как им следует реагировать. Полагая, что ничего страшного не произошло, мы обычно говорили: «Ладно, ладно, ты в порядке», или «Ох, глупышка, какой же ты забавный!», или что-то в этом духе, а затем тут же поднимали их и ставили на ноги. Ваша команда и окружающие смотрят на вас точно так же, остается лишь сделать корректировку на взрослую версию. Это не означает, что вы должны притворяться, будто ничего не произошло. Не уходите от проблемы, но не позволяйте себе раскисать. Контроль нанесенного ущерба – дело не только внешнего мира, но и ваше дело тоже. Падать духом – это для трагедий и смертей, а не для неудач. Перед окружающими вы должны представать в самом лучшем виде, который будет свидетельствовать: «Я могу это сделать, у меня все под контролем».

Нет необходимости притворяться всегда и перед всеми. Вам нужна наперсница, которой вы могли бы раскрыть душу и поведать, как вам плохо на самом деле. Этим доверенным лицом может быть подруга, муж, врач, адвокат, ваша мама – любой человек, безоговорочно принимающий вашу сторону, с которым вы чувствуете себя в полной безопасности и перед которым готовы раскрыть свою уязвимость. Наличие такой отдушины позволит вам подзарядить батарейки перед тем как снова надеть «официальное лицо». Близкие люди не станут воспринимать вашу неудачу как непреодолимую, они просто подставят плечо. Вспомните, как вы сами были таким доверенным лицом, и позвольте кому-нибудь стать этим человеком для вас.

2. Набросайте план вашего будущего – ставьте постепенно все более высокие, но достижимые цели

Если вы сохранили хоть немного энергии и в состоянии думать и планировать, составьте план действий, который поможет вам выбраться на поверхность. Сядьте и проанализируйте, на каком уровне вы оказались и на какой хотели бы попасть, что само по себе довольно продуктивно. Сделайте это.

Вполне нормально вначале ставить перед собой скромные, но выполнимые цели. Их достижение позволит вам вернуть уверенность в себе. Вам также необходимо быть реалисткой. Большинство серьезных неудач нельзя исправить на скорую руку. Конечно, теоретически это возможно, но маловероятно. Когда вы упустили перспективу повышения по службе или проиграли выборы, второй шанс не возникнет, если не приложить определенных усилий.

После ужасного краха 1998 года наш основной план заключался в том, чтобы перестать терять инвесторов. И первой целью был не рост, а избавление от траурного налета на нашем бизнесе. Но этого мы смогли достичь гораздо позже.

Разбейте ваш дальнейший путь на небольшие участки. Встречайтесь с людьми, организуйте деловые встречи, не спеша обдумайте следующие роли и позиции, выступите инициатором нового проекта. Краткосрочные планы очень важны, потому что на разработку более крупных и долгосрочных проектов могут уйти годы.

3. Внесите изменения – думайте по-новому и действуйте на самом важном участке

В случае по-настоящему крупных неудач вам необходимо внимательно изучить все аспекты вашей жизни, чтобы найти выход, внести изменения в собственное «я» и откорректировать некоторые цели. Может, стоит немного расслабиться в кругу семьи. Определите приоритеты. Если вы потратили последние десять лет, сконцентрировавшись на том, чтобы занять пост начальника отдела, но так и не получили повышения, стрелка вашего внутреннего компаса начнет беспорядочно вращаться.

Это было вашей целью в течение нескольких лет, и теперь вам придется притворяться, что это не имеет значения. Но что-то еще должно иметь для вас значение, даже если это не является актуальным в данный момент. Перестройтесь и сосредоточьтесь на чем-то – возможно, временно, возможно, постоянно. Нет нужды знать прямо сейчас, каковы временные рамки. Вам просто необходимо что-то стабильное, за что можно держаться, пока не пройдет буря. И тогда вам удастся оценить ущерб. Я, перестав напропалую тратить деньги, тут же почувствовала, что начинаю брать что-то под свой контроль. Я покупала вещи только на распродажах. Я не теряла времени в поисках вещей для наших новых апартаментов. Я избегала всего, что напоминало мне о былой расточительности. Даже если сэкономленный доллар не изменял общую картину, каким-то странным образом он давал мне ощущение контроля.

4. Посмотрите на ситуацию под другим углом

Возможно, осуществить этот шаг будет легче, чем другие, потому что он весьма конкретен. Однако его истинное значение проявится где-то на середине пути. Сразу после того как произошла неудача, потратьте некоторое время на точное описание чувств, которые вы испытываете. Чем более наглядны и ужасны детали, тем лучше. Подробно опишите свой провал и вызванные им эмоции, обиды и разочарования, независимо от того, идет ли речь о прерванных отношениях или о крупном фиаско на работе. (Сам процесс письма может принести облегчение, но это не главное, на что я хотела бы обратить ваше внимание.)

Обратившись к этому описанию по истечении времени, вы поймете, как изменились ваши ощущения. Шести месяцев должно быть достаточно. Вы хотите получить передышку, что ж, чем серьезнее неудача, тем больше времени потребуется.

Полагаю, то же самое я посоветую сделать своим детям, когда они столкнутся с первыми серьезными трудностями, и очень надеюсь, что справившись со сложной ситуацией они почувствуют себя лучше и вспомнят, как мама говорила им «и это пройдет». Подумайте о примерах из вашей жизни, когда время залечивало самые болезненные раны. Это могла быть первая любовь, без которой, как вам казалось, вы умрете, или первая работа, с которой вы едва справлялись, испытывая страх никогда не получить хоть сколько-нибудь стоящую должность.

Хотя этот шаг помогает не сразу, но, сделав и то и другое (написав и прочитав), вы оцените эффективность данного приема и поймете, насколько увеличилась ваша сопротивляемость.

5. Займитесь текущими делами, которые позволят вам взять новый старт

Какие бы шаги вы ни осуществили, медленно, но верно будут происходить положительные изменения. Но все же рядом с вами может существовать своего рода призрак неудачи, который еще какое-то время будет омрачать ваше существование.

Вам необходимо что-то предпринять для ослабления этой ауры провала, которую вы не перестаете ощущать. Даже небольшое изменение может сыграть свою роль. И на самом деле маленькая перемена предпочтительнее. Сейчас не время принимать серьезные решения, которые могут повлечь значимые последствия и кардинально изменить ситуацию. Я говорю об обычных вещах, таких как занятия в тренажерном зале, покупка постельного белья, новая стрижка (конечно, не в стиле индейца-могавка) или новое хобби.

Моя первая серьезная депрессия до краха 1998 года случилась, когда мне было за 20. Дела в компании шли ужасно. (Это был период срыва сделки с «Юнайтид Эйрлайнс», который ударил по нам очень сильно.) Я чувствовала, что грядут неприятности. Я понимала, что фирма скоро закроется и я останусь без работы. Уолл-стрит оказывалась гораздо более вероломной, нежели чарующей. Я переживала, что вылечу из финансовой сферы, частью которой я мечтала стать еще с подросткового возраста. Впервые в жизни я столкнулась с неопределенным будущим. У меня были очень небольшие сбережения, но возвращение домой, в Калифорнию, представлялось мне полным поражением. Я едва сдерживалась, чтобы не впасть в отчаяние.

Активность в офисе затихала до почти полного бездействия, и огромное количество свободного времени, которое ожидало меня каждый вечер, было невыносимым. Я должна была чем-то заняться, чем угодно, лишь бы заполнить пустоту. Я подумала, что могу сделать то, что мне давно хотелось. Что-то, что даст мне крошечное ощущение выполненного дела, что поможет мне не свалиться в пропасть неудачи. Я решила научиться рисовать. (А вы ожидали, что я начну прыгать с парашютом?)

Я купила книгу, которая прямо с обложки обещала научить рисовать любого. Я усердно изучала главы – по одной за вечер. Я действительно научилась рисовать и могу набросать какой-нибудь простенький рисунок на ресторанной салфетке, к восторгу моих детей (хотя они с возрастом утратили способность восхищаться моими второстепенными талантами).

Может быть, мне стоило заняться изучением французского, но, по сути, это ничего не меняет. И примерно в это же время я начала строить планы. Это было еще одно простое дело, благодаря которому я чувствовала, что вообще могу что-то сделать. Я не собиралась дожидаться, когда со мной произойдет нечто волшебное. Прошло 25 лет, но я не отказалась от моего принципа активных действий.

Повседневные занятия могут быть самыми разнообразными.

Попробуйте. Это то, что вы можете завершить, заботясь о себе в мелочах.

 

Будьте честными и извлекайте уроки

Наступит момент, когда боль, с которой вы будете вспоминать произошедшее, станет терпимой. Через какое-то время вы сможете думать о событиях, не нажимая на спусковой крючок, запускающий ваш персональный коктейль из угрызений совести, стыда, смущения и раздражения.

Вы можете разобрать какие-то детали или взглянуть на урок целиком – в любом случае важно спросить себя, что случилось. Когда я допускаю ошибки в инвестировании, я анализирую следующее.

• Была ли ошибка в процессе принятия решения или неудача отчасти обусловлена законом средних чисел? Как я упоминала в главе 4, посвященной принятию решений, делая некоторые вложения, принимая решения или давая рекомендации, вы не можете гарантировать, что ваши советы сработают. Но вы всегда должны быть уверены, что исходя из имевшейся у вас информации вы все сделали правильно. Иногда случается и наоборот – вам везет, и вы делаете деньги, несмотря на то что ваш бизнес к этому не готов, а лично вы приняли ошибочное решение.

• Как долго и почему я делала вид, что потенциальной проблемы не существует?

• Не упустила ли я грядущие перемены, будь то на рынке или в окружающих вас людях, – может, мне не удалось удержать руку на пульсе происходящего?

• Насколько честна я была перед собой, решая, что эффективно, а что нет?

• Пыталась ли я просчитать хотя бы на шаг вперед, чего хочу и куда иду?

• Осознала ли я в какой-то момент, что пытаюсь игнорировать имеющуюся проблему?

Смысл этих вопросов не в том, чтобы быть чрезмерно требовательной к себе или все время мучиться тем, «что было бы, если». Они помогут вам понять, что вы можете контролировать и что вы можете сделать по-другому.

Урок не сводится к тому, чтобы сравнивать ваш успех (или неудачу) с достижениями и провалами других людей. Он направлен на то, чтобы вы смогли понять, кто вы, и стать лучше. Ошибки при всей своей дестабилизирующей компоненте дают возможность увидеть ловушки, которых вы в итоге научитесь избегать. У меня возникает чувство завершенности, когда я вижу, что инвестирование (в котором мы не участвовали) оказалось ошибочным. Я говорю себе: «Это была ошибка новичка» и немного горжусь извлеченными из чужого опыта и собственным трудом наработанными уроками.

Если я не способна извлечь пользу из неудачи или разочарования, то просто теряю время. Если я могу это сделать, то становлюсь сильнее и мудрее, а моя жизнь – гораздо интереснее.

 

Как это было в Metropolitan Capital

Вернемся в офис. В Metropolitan Capital бизнес должен был продолжаться. Теперь следовало определить, к чему мы будем двигаться дальше.

После того как пыль улеглась и мы с моим партнером Джеффри смогли обозреть разрушительный ущерб 1998 года, было решено, что необходимо все восстанавливать. Капитуляция не рассматривалась даже в качестве варианта.

К сожалению, нас покинули многие клиенты, в том числе довольно крупные инвесторы, и надежд на их возвращение не было, а ведь нам потребовались годы, чтобы обзавестись такой клиентурой. Кроме того, наша команда распалась, и мы практически вдвоем оказались перед фактом многомиллионных потерь. В общем, задача была пугающей и выглядела неразрешимой.

Первое, что я сделала, – это «надела лицо». Я должна была притвориться перед собой, перед нашими сотрудниками, перед теми клиентами, которые, к счастью, остались с нами, перед всей Уолл-стрит и даже перед всем миром, что убеждена в грядущем успехе. Нам нужно было производить впечатление, что наше возвращение в большой бизнес – это не вопрос «если», а вопрос «когда» (хотя даже я не была в этом уверена).

Каждое утро я приходила в офис раньше обычного специально, чтобы «показать себя» – мол, я намерена работать больше и быть даже более собранной, чем раньше. Мы заблудились на пути к успеху и теперь собирались отыскать его в нашей неудаче.

Тем временем я нарисовала наше будущее – в буквальном смысле. Я составила план и нашла пути получения небольших, но постепенно увеличивающихся прибылей. Мы должны были день за днем, месяц за месяцем привлекать новых клиентов, изыскивать возможности новых вложений, чтобы в самые сжатые сроки вернуться на исходные позиции. Я прикидывала, за какой период мы сможем реализовать мой план, и ежемесячно его пересматривала. Сейчас я даже немного рада, что тогда серьезно ошиблась в сроках нашего восстановления. Ведь если бы я представляла, сколько нам понадобится времени, чтобы вновь занять свое место под солнцем, то была бы просто подавлена из-за непосильности задачи. Я сосредоточилась на малом – на задачах, требовавших незамедлительного решения. Этот подход был довольно эффективен и приносил значительное эмоциональное облегчение. То же самое я делаю и сегодня, осуществляя какой-либо крупный проект.

По мере того как мы переходили от режима оценки ущерба к фазе восстановления, я чувствовала, как заряжаюсь энергией. Наконец-то мы двигались вперед, а не назад. Мы понесли ужасающие потери, хеджи пошли вкривь и вкось, было невероятно трудно буквально сидеть на наличности в ожидании будущих изъятий, в то время как рынок стремительно поднимался к новым высотам. Но, слава богу, этот annus horribilus закончился.

Я набросала кое-какие заметки о том, чему научилась тогда, и доныне храню эти маленькие шероховатые кусочки бумаги. Чаще всего я обращаюсь к листку, на котором записано следующее: «Не цепляйтесь за 1/8». (В то время ценные бумаги торговались с повышением на $1/8, или 12,5 цента; теперь – на пенни.)

Делая те записи, я не думала, что их увидит кто-то еще, поэтому прошу прощения за сленг, но смысл остается. Для меня в одной этой короткой фразе заключено огромное богатство смысла.

Прежде всего:

Не тратьте слишком много усилий на сделку, не обещающую большой прибыли. Если вы хотите что-то продать, продавайте.

Не пытайтесь выдавить все до последнего пенни.

Затем:

Если это не то, о чем вы думали, продавайте это.

Данный посыл означает, что не следует изобретать причины, по которым вам все еще стоит владеть этими акциями. Продажа убыточных бумаг освобождает.

Наконец, еще один момент, который никогда не был столь актуален, как в последние несколько лет:

Рынки могут меняться очень быстро. Не следует экстраполировать на будущее те характеристики окружающей среды, которыми она обладает сейчас.

Рынки, по сути, есть отражение жизни. Работа, отношения, благополучие и самочувствие – все это меняется настолько быстро, что порой трудно вспомнить, как было раньше. Я не раз думала об этом, когда между мной и мужем возникала раздраженность, мы отдалялись друг от друга или появлялось ощущение, что партнер просто не ценит отношения. Замужество – трудная штука, но этого вам никто не скажет. Самый лучший совет, который я когда-либо получала относительно замужества, был от главного исполнительного директора крупной государственной фирмы, которая осталась с нами после 1998 года. Эта мудрая женщина сказала: «Замужество – это не хорошие или плохие дни, а хорошие или плохие годы». Поэтому я точно знаю: любой тяжелый период всегда заканчивается.

Раздумья в условиях «чистой доски» помогли не только мне, но и нашей компании. Я должна была отойти от края обрыва, который находился всего в шаге от меня, и отказаться от отношения к себе как к абсолютной неудачнице. Деловая активность, планирование и пересмотр ближайших задач позволили мне начать думать о себе как о человеке, который не только перестраивается, но и нацеливается на то, что в итоге обернется настоящим успехом.

Целых шесть месяцев нам потребовалось, чтобы компенсировать потери клиентов. Это было здорово, но 1999 год был хорош для всех. Однако до 2000 года мы так и не смогли продемонстрировать наши инвесторские способности. На восстановление капитала фонда понадобилось почти пять лет, а получилось это потому, что нам удалось привлечь новых инвесторов. Каждый счет нового инвестора был небольшой (или крупной) победой, поэтому я ценила абсолютно всех. И каждый из них вносил свой вклад в копилку будущего успеха.

По мере того как тучи рассеивались, а дымка таяла, у нас появилась возможность наконец погасить накопившуюся задолженность, и с каждым днем эта возможность только крепла. Поначалу дело шло медленно. Но в 1999 году оживление рынка превзошло все ожидания, а для нашей фирмы этот год стал даже более прибыльным, чем для финансового рынка в целом. Все, что мы делали, оказывалось эффективным, то есть мы зарабатывали на каждом вложении. Но мы не имели права полагаться на такую удачу, потому что в тот год почти все получали прибыль. Экономика была на взлете. Технологический пузырь начал надуваться. Интернет менял схему ведения бизнеса. Ценные бумаги отражали оживление, участники рынка и эксперты стали говорить о новой парадигме для компаний. Как только компания выпускала пресс-релиз, в котором упоминался Интернет или средства телекоммуникации, ее ценные бумаги резко поднимались в цене. Мы не могли поверить ни глазам, ни разуму, настолько это было нелепо. Мы понимали, что становимся свидетелями развития массового интернет-психоза.

 

Мыльный пузырь Интернета

Наша фирма ценит инвесторов: это означает, что мы пытаемся разглядеть ценность тех компаний, которые рынок отверг, отбросил или проглядел. Так что зачастую мы обращаемся к темам, в настоящее время непопулярным, но популярность которых может вернуться, если осуществить незначительные изменения. Мы выясняем, в чем состоит проблема и что необходимо компании, чтобы улучшить нынешнее положение. Например, идея, что собственный дом – это здорово, вряд ли имеет успех, однако я полагаю, что сейчас лучшее время для покупки дома. В общем, нашу компанию интересует то, что сегодня определенно не пользуется популярностью.

Большинству из нас нравится думать, что мы шагаем в ногу с модой, что нам идет то, что мы носим, и что мы можем меняться и не отставать от времени. Я же, видя новый тренд, как правило, думаю: «Никогда не буду это носить». В итоге я прихожу к пониманию этого стиля, но, к сожалению, только когда он уже почти вышел из моды. Наверное, поэтому я всегда выглядела немного несовременно. Хотя, став старше, я знаю точно, что хорошо для меня – что мне нужно подчеркнуть и что постараться скрыть. Я могу заигрывать с тенденциями, но не стану наряжаться в несвойственные мне одежды или изображать другую личность. Финансовые вложения я стараюсь делать в соответствии с этим же принципом.

Для нашей фирмы самым замечательным временем стал момент, когда Интернет превратился в своего рода мейнстрим и его возможности казались безграничными.

Я помню компанию Petco, которая стала фаворитом, потому что продавала товары для домашних животных через Интернет. Это был не просто корм для домашних питомцев, это был интернетовский корм для животных. Что могло быть лучше? Кроме того, компания очень грамотно подобрала талисман – куклу. Кукла сама по себе была очень трогательной, а рекламный слоган – PETCO, ПОТОМУ ЧТО НАШИ ЛЮБИМЦЫ НЕ ВОДЯТ МАШИНУ – лишь добавлял очарования. Они выжали из этой куклы все, что только можно, даже купили рекламу на Кубке США по американскому футболу 2000 года. Компания, которую представляла кукла, стала стоить несколько сотен миллионов долларов после первичного размещения акций на фондовом рынке, даже несмотря на то что бизнес на самом деле терпел убытки, причем большие. Оказывается, доставка пакетов с кормом каждому клиенту может стоить немало.

Мы в Metropolitan Capital не понимали этого. В наших умах не укладывалось, как десятилетия корпоративной финансовой теории могут быть перевернуты с ног на голову и признаны совершенно устаревшими. Как может быть неважным, умеют ли компании вообще зарабатывать деньги? Как рынок может так безумно высоко оценивать те компании, о существовании которых еще два года назад никто не подозревал? Ведь речь шла не о лекарстве от рака. И как люди могли делать такие деньги на акциях Интернета? Эти компании не имели активов, функциональных бизнес-моделей, никакого стратегического преимущества, а у руля стояли 22-летние ребята, отсеявшиеся из колледжей. Эта эйфория шла вразрез со всем, что мы высоко ценим как стоимостные инвесторы. Мы просто не могли этого понять. Сначала мы были ошеломлены, потом разочарованы, затем пришли в негодование.

Некоторые из наших инвесторов спрашивали, почему мы не хотим примкнуть к победителям. Порой у нас возникал соблазн, это казалось так просто. Но в итоге мы не поддались искушению.

Мы искали повсюду. Это не стало сюрпризом, когда в конце концов мы обнаружили, что большой бизнес с реальной доходной мощностью и реальными активами, но без явных связей с Интернетом считался изжившим себя. Настоящие золотые россыпи, такие как промышленные компании, торговались по самым низким параметрам, какие мы когда-либо видели, и данная ситуация никого не волновала. Эти ценные бумаги не были модными или привлекательными и не вызывали никакого ажиотажа. Однако мы знали, что они обладают истинной и непреходящей ценностью.

А американская промышленность все еще нуждалась в ассигнованиях, а финансовая система должна была функционировать. Старый, надоевший бизнес не закрывался. Мы стояли на своем. Изучая рынок, я читала о том, как страну охватывали то паника, то эйфория, то помешательство на голландских тюльпанах. Я знала и о баронах-разбойниках, появившихся перед самым крахом 1929 года. Я видела, как рынки могли отключаться от реальности, но невозможно было знать, надолго ли. Весной 1999 года технологическое пространство начало трескаться под собственным весом. Денег, которые можно было бы втянуть в эту манию, не осталось. Игроки, прибывшие последними, просто не могли поверить, что они пропустили вечеринку. Той осенью возникло короткое оживление, а затем величайшее помешательство, которое когда-либо видел мир, рухнуло.

Мы видели потерянные состояния, потерянные работы и полностью утраченные сбережения, скопленные на черный день. Ценные бумаги, которые продавались по несколько сотен долларов за акцию, упали до минимума. Нередки были случаи, когда компании теряли до 90 % своей рыночной стоимости. Поскольку инвесторы в конце концов сбежали из этого сектора, не осталось никого, кому можно было бы продавать ценные бумаги, разве что за копейки, но некоторые финансисты продолжали цепляться за утраченные возможности.

Надежда всегда возрождается, стоимость ценных бумаг – никогда. Ровно через 268 дней после своего IPO компания Pets.com была ликвидирована. Акции, которые имели рыночную стоимость в сотни миллионов долларов, упали до $0,00 (хотя лицензионные права на куклу позднее были куплены за несколько сотен тысяч долларов).

Эти краткие истории об интернет-пузыре и о судьбе Metropolitan Capital показывают, как некоторые вещи меняются со временем. Как вы думаете, какие уроки мы извлекли из всего этого? После неудачи наши убеждения вполне могли пошатнуться, и мы легко соблазнились бы новомодной тенденцией, но эта гонка окончилась бы очередным крахом. Мы должны были оставаться верными себе, хотя бы той части нас, которая представляла ценность. Также требовалось хорошенько обдумать и перестроить части, не имевшие особой ценности.

Поскольку рациональные умы одержали победу, компании, которые были отодвинуты в сторону как устаревшие, теперь рассматривались как имеющие чрезвычайную ценность, и деньги буквально хлынули в них. В 2000 году, когда рынок опустился на 9,1 %, мы поднялись на 26,48 %. Этот год оказался временем нашего самого большого превосходства, причем по всем показателям. Мы знали, кто мы есть. Погашение, которого мы так опасались, наконец-то свершилось.

Когда я оживляю в памяти все, что произошло, и все уроки, которые я извлекла той осенью, когда наша фирма была практически на грани краха, я признаю, что шрам еще заметен и он останется навечно. Даже несмотря на то что мы в итоге полностью перестроились и далеко ушли от той черной черты, во мне все еще живет унизительное ощущение потрясения и потери. И оно всегда будет со мной, я просто научилась с ним жить.

Однако я никогда не забуду, что смогла через это пройти. И вот что забавно: мне нужно напрячься, чтобы вспомнить все подробности того, что тогда происходило. Моя память не сохранила многие несостоявшиеся сделки, инвестиционные ошибки, покинувших нас инвесторов, недостаток менеджеров. Но с тех самых пор я точно знаю, любой бизнес может потерпеть крах.

Некоторые раны заживают полностью и окончательно, как боль предсказанного мне бесплодия, которую вытеснила радость рождения наших четверых детей. Шрамы становятся менее заметными, а чувства и уроки остаются. Я также знаю, что впереди меня еще ожидают неудачи (и я надеюсь, окрепнет моя способность преодолевать жизненные трудности). Что ж, пусть так и будет.

Когда вы разбираетесь и справляетесь с собственными неудачами, независимо от их масштаба, будьте великодушны к себе, но действуйте. Вы можете этого добиться. Должны добиться. Вперед.