Главное Политическое Управление Советской Армии и Военно-Морского флота

Библиотечка журнала «Советский воин»

№ 1 (524) 1966 год

 

Рука мести

В оккупированном Гавре, в одной из комнат здания морской префектуры, где тогда разместилось гестапо, сидели за столом двое. Один из них — грузный толстяк лет пятидесяти с выпученными рачьими глазами, другой — высокий, сухопарый брюнет с проседью, выглядевший моложе первого лет на десять. Посторонний наблюдатель, взглянув на непринужденные позы этих двух господ, на их спокойные лица, никак не подумал бы, что это сидят два смертельных врага, что это капитан гестапо Майер допрашивает давно разыскиваемого им неуловимого партизана Жоржа Ленуара. Если бы не две браслетки на короткой цепи, которые сковывали руки Ленуара, трудно было бы догадаться, кто в этом доме хозяин и кто — гость поневоле.

Странная на вид картина имела свое объяснение: эти люди были старые знакомые, даже, если угодно, — старые приятели.

Когда капитан Майер узнал, что таинственная «Рука мести» — не кто иной, как его же доверенный служащий, метрдотель его ресторана, человек, которого он знает двадцать лет, его едва не разбил паралич.

Дело было так.

Капитана разбудил телефонный звонок из префектуры:

— Приходите немедленно! Поймали «Руку».

Майер примчался стремглав.

К нему ввели Ленуара.

— Что вам надо, Жорж? — спросил Майер раздраженно. — Что вы здесь делаете в этот час?

Один из конвоиров сказал:

— Это и есть «Рука», господин капитан, осмелюсь доложить! Никаких сомнений!

— Это?.. «Рука мести»?.. Ленуар?..

Майер обратил на арестованного блуждающий растерянный взгляд. Он ждал протестов Ленуара. Но Ленуар, взглянув на его перекошенную физиономию, разразился таким веселым хохотом, что герр Майеру сразу стало не по себе. Смех был красноречивее всякого признания. К тому же арестованный воскликнул:

— Подумать только! Четыре года вы ежедневно орошаете слезами мою жилетку и жалуетесь, что не можете напасть на мой след.

Он снова расхохотался.

— Ну и завалились же вы, дружище! Ну и влопались!

Майер сердито посмотрел на конвоиров и приказал им убраться вон. Свидетели раздражали его. Он начал кое-что соображать и вскоре понял все. Тогда он стал кричать, и так кричал, так кричал, что даже видавшие виды сотрудники, дежурные офицеры и писаря, сидевшие в соседних комнатах, только удивлялись, как это их начальник может, так громко и так долго кричать и не лопнуть.

Но арестованный невозмутимо советовал ему заткнуть хайло, закрыть калитку, захлопнуть мусорный ящик. Арестованный напомнил ему, что вредно кричать столь громко, что так можно повредить себе голосовые связки и даже спросил Майера, как же он тогда будет петь на именинах жены. Во всех этих репликах Ленуара самым обидным был тон, невозмутимо спокойный и издевательский.

Наконец Майер перестал кричать, он сидел молчаливый и удрученный.

Он предвидел, что станет всеобщим посмешищем. Шутка ли, четыре года разыскивать человека, с которым встречаешься почти ежедневно и не реже двух раз в неделю играешь в поккер!.. Майер заранее злился на тех, кто будет смеяться над ним за его спиной. От злости он набросился на Ленуара с кулаками и сильно его ударил. Человека, у которого закованы руки, бить легко. Майер долго молотил бы Ленуара своими здоровенными кулачищами, однако тот внезапно пнул его носком ботинка вниз живота, и Майер свалился. Тогда Ленуар по-прежнему спокойно сказал:

— Слушайте, хозяин. Я вас понимаю, вы попали в глупое положение и беситесь. Всякий бесился бы на вашем месте. Но все-таки я вам предлагаю не драться. Иначе я вас опять стукну и тогда вас унесут в госпиталь, и вы надолго запустите ваши дела. Вы меня поняли?

Майер буркнул что-то невнятное, сел за стол и взял лист бумаги, как бы для ведения протокола.

— Имя? Фамилия? Место и год рождения?! — стал он громко задавать официальные вопросы. Он уже как будто не знает Ленуара. Он уже как будто видит его впервые в жизни! Между ними как будто нет и никогда не было ничего общего!

— Не валяйте дурака, Майер, — заметил Ленуар. — Вы спрашиваете, как меня зовут?! Это глупо! Вы меня знаете двадцать лет. Я-то ведь не менял фамилии, как вы!

Майера взорвало.

— Если вы будете позволять себе фамильярности, я передам ваше дело Хольсту. Вы будете объясняться с ним. Это не всегда приятно! — пригрозил он.

Тут арестованный нанес Майеру ответный удар:

— Объясняться с Хольстом будете вы! — сказал он. — А я посмотрю, как вы будете выпутываться, когда расскажу, что вы прикрывали меня за взятку. Кстати, вы не сможете отрицать, что золотые часы, которые вы носите на руке, подарил вам я и лишь на прошлой неделе.

У Майера вытянулось лицо.

— Да, да! — наседал арестованный. — И я расскажу полковнику Хольсту, как вы были сбиты с толку и растеряны, когда ваши дураки переусердствовали и привели меня к вам... Вам ясна моя мысль?

Майер бросил перо. Он задыхался.

— Но ведь это ложь! Ведь этому имени нет! — кричал он.

— Зато вполне правдоподобно. Полковник поверит мне, а не вам, старая шляпа! Подумайте об этом. Давайте поговорим по-хорошему. Вам нет смысла просто так, без формальностей и процедуры, отправить меня на тот свет. Вам интересней поговорить со мной, узнать от меня все, что можно. Вам самому интересней писать протоколы моего допроса пером по бумаге, чем дубиной у меня по спине.

— Ну, говорите! — выдавил из себя Майер.

— Хорошо! Только вы будете разговаривать со мной спокойно, вежливо, обходительно. Мы можем больше не играть в поккер — это было бы, пожалуй, излишней фамильярностью. Но разговаривать со мной вы должны так, как если бы мы играли в поккер.

После небольшой паузы он продолжал:

— Вам, вероятно, интересно знать, давно ли я работаю в подполье, в чем выражалась моя работа, кто мне помогал? Охотно отвечу на все эти вопросы.

— Ну вот, ну вот, дружище! — обрадовался Майер. — Это другой разговор. Я вижу, вы — все тот же умница Ленуар! Вы понимаете, что в вашем положении самое выгодное — дать исчерпывающие и правдивые показания. Я вас слушаю! Говорите! Говорите!

Он поудобнее уселся в кресле.

— Вы хотите знать, давно ли я состою в организации Сопротивления? — начал Ленуар. — Давно. Очень давно. С первого дня. И даже раньше. О том, что вы только выдаете себя за голландца, а на самом деле вы — немец и немецкий шпион, я знал задолго до войны.

— Ну, ну, ну! Не забывайтесь, Ленуар! Шпион! Я просто немецкий патриот и жил во Франции, чтобы служить моему отечеству.

— Пусть будет так, — согласился Ленуар. — Ресторан «Золотой олень» был притоном вашей шпионской банды.

— Но-но! Осторожней в выражениях!

— Хорошо! Скажем, вашего почтенного кружка любителей хорового пения. Ради этого я и служил у вас метрдотелем, хозяин! Меня очень интересовала ваша публика. К сожалению, полиция смотрела на ваши делишки сквозь пальцы. Но патриоты следили за вами пристально.

— Так, так! Интересно! — сказал Майер. — Интересно!

— Ладно. Сопротивление мы начали с первого же дня. Едва пришли немцы. Считайте, с июня сорокового года. Но что это было тогда за Сопротивление?! Горе одно! Просто, когда приходили в ресторан немецкие офицеры, им не подавали ни одного кушанья, не плюнув предварительно в тарелку.

Майер ударил кулаком по столу. Он, видимо, собирался кричать, но Ленуар остановил его коротким жестом:

— А c тех пор, как вы перестали именовать себя голландцем Вандемером, живете под вашей подлинной фамилией и открыто служите в гестапо, вам тоже еда не подается, пока в тарелку не плюнут по крайней мере два человека.

— Ах, свиньи! Хозяину! Кто это? Имена?

— Ну что ж, — сказал Ленуар, — пишите меня первого! Что касается остальных, то те ребята у вас больше не служат. Одного вы расстреляли, Альбера...

— Он был коммунист!

— Нет! Вы попали пальцем в небо. Он никогда не был коммунистом. Из всех служащих коммунистом был только Жан Легро.

— Легро? Вы шутите! Легро?

— Да, Легро! Это он проделывал все дела, которые вы приписывали бедняге Альберу. И это уже были не плевки в тарелку. Когда вы арестовали Альбера, Легро ушел.

— Куда? Где он? Говорите!

— Охотно. Отсюда километров восемьсот. Он в Савойе, в горах. Более точного адреса я не знаю. Но думаю, если вы отправитесь в горы, у вас много шансов встретить его. Не знаю только, чем эта встреча кончится для вас.

Майер снова стал раздражаться.

— Послушайте, Ленуар! — грубо сказал он. — Вы несете чепуху. Вы попросту морочите мне голову! Убирайтесь вон! Мы поговорим в другой раз. Сейчас я хочу спать.

Допрос возобновился в следующую ночь. Но и в эту и во все дальнейшие ночи Ленуар рассказывал только про дела давние, участники которых давно скрылись. Это были подробные описания нападений на немецкие штабы, истории взрывов, пожаров, крушений поездов и убийств, оставшихся нераскрытыми, но которые теперь и раскрывать было бесполезно, так как виновных надо было бы искать среди партизан в горах Савойи или, еще более неопределенно, «где-то во Франции», а где именно — одному богу известно.

— Да... — буркнул Майер во время одного из таких допросов. — Вы не теряли времени, черт бы вас побрал! Вы не теряли времени!

— Вот уж что верно, то верно! — улыбаясь подтвердил Ленуар. — Времени мы не теряли.

— Однако я не понимаю, зачем вы мне теперь рассказываете все эти истории?! — раздраженно сказал Майер. — У меня такое впечатление, что вы просто заговариваете мне зубы. Вы тянете... Не знаю, на что вы рассчитываете?

— Мало ли на что можно иной раз рассчитывать?! — по-прежнему невозмутимо ответил Ленуар.

Майер не выдержал:

— Надоело! Которую ночь я просиживаю с вами без толку! Мы только даром время теряем.

На это Ленуар возразил ему весьма учтиво:

— Уверяю вас, дорогой хозяин, — сказал он, — время теряете только вы. А я его выигрываю. Рассудите сами... Допустим, вы меня расстреляете... Но долго ли вы меня переживете? Ведь высадки союзников надо теперь ждать со дня на день, быть может, с часу на час. Тогда вам, дорогой хозяин, останется открыть ресторан уже в загробном мире. Вам ясна моя мысль? Я хочу сказать, что вы, по-моему, все равно человек конченный — убьете вы меня или не убьете. Для вас теперь все равно. А для меня сейчас самое важное — пережить вас.

— Это вам не удастся! — закричал Майер. — Не удастся, черт вас побери!

Он выхватил маузер и направил его на Ленуара.

И вдруг... И вдруг тишина спящего города была нарушена грохотом артиллерийской пальбы, рвущихся снарядов, гулом самолетов.

— Началось! — не своим голосом закричал Ленуар, выглянув в окно. — Началось! Бросьте вашу пушку, я говорю! Брось, мерзавец, пушку!

Выстрел Майера затерялся в общем гуле этого грозного утра. Но Майер промахнулся. Рука его дрожала. Он выронил пистолет. Тогда арестованный своими скованными руками схватил оружие... Выстрел Ленуара был метким.

— Я все-таки пережил тебя, старый мерзавец! — закричал он, выбегая. — Но ты околел в великий день! Сегодня французы начнут новую жизнь.

 

Заложник

При освобождении Фертэ-су-Жуар французские патриоты взяли в плен немецкого коменданта города майора Шмитгофа. Его задержал бородатый молодой человек в берете. Майор всмотрелся в лицо и прохрипел:

— Дюпюи?! Вы?.. Вы?..

Они давно и хорошо знали друг друга. Вот некоторые подробности их знакомства.

Ранней весной того года недалеко от Фертэ-су-Жуар был найден убитый немецкий офицер. Немцы взяли в качестве заложника проживавшего в Фертэ парижского профессора, известного физика Эрнеста Ансельма. Но через несколько дней в своей квартире был убит командир полка СС полковник Кноблаух, и жизнь заложника повисла на волоске.

Внезапно по городу разнесся слух о его побеге. Это казалось невероятным (ему было семьдесят лет!). Между тем слух был верен.

Понятно, какое смятение охватило гестапо и комендатуру. Скажем только, что в розысках виновных майор Шмитгоф усердствовал больше всех. Но кое-кого, кто знал закулисную сторону дела и втихомолку наблюдал за майором, забавляло, как усердно майор направляет розыски по ложному следу.

Тому была тайная, никем не подозреваемая, почти неправдоподобная причина: майор Шмитгоф, комендант города, сам участвовал в организации побега.

Это произошло вот как.

Однажды утром, придя на службу, Шмитгоф обнаружил исчезновение некоего письма, хранившегося в его личном сейфе. По-видимому, письмо было очень важное: обнаружив его пропажу, майор должен был схватиться за спинку стула, чтобы не упасть. Все поиски оказались тщетными. Задыхаясь от испуга, майор вызвал дежурного по канцелярии. Это был придурковатый писарь Михель Лангер.

— Сюда входил кто-нибудь в мое отсутствие?

— Так точно, господин майор! — ответил солдат. — Осмелюсь доложить, я входил.

— Дурак! Не о вас речь! Я спрашиваю входил ли кто-нибудь?

— Виноват, господин майор! Я как бы хотел сказать, что, кроме моей личности, никого не было. Таким образом, выходит, что никто не входил.

Михель Лангер стоял навытяжку, вытаращив свои большие глаза. В них невозможно было увидеть проблеск мысли.

— Вы не видели письма на голубой бумаге? Оно лежало в моем сейфе.

Солдат замер. Но тут же оживился:

— Ах, голубая бумажка? Да?

— Да, дур-рак! — рявкнул Шмитгоф. — Какая глупая скотина, всемогущий боже! Ну, чего смотришь? Где письмо?

Михель Лангер опять выпялил глаза на майора.

— Письмо? Его нет? Ну, значит, пропало, господин майор.

Он сказал это, храня свою обычную, почти детскую ясность взора, и майор прогнал его, осыпая бранью. «Эльзасский гусак», «свинья», «солдат Швейк», «голова капусты» и тому подобное долго еще доносилось из кабинета. Но майор кричал только затем, чтобы дать хоть какой-нибудь выход своей все возраставшей мучительной тревоге.

Вскоре Михель снова показался в дверях. Он принес запечатанный конверт.

Фон Шмитгоф нервно вскрыл его и прочитал:

«Господин майор! У вас крупная неприятность! Вам будет полезно встретиться со мной. Жду вас ровно в 13.30 в кафе «Ля-Тур». Я буду в сером костюме с белой астрой в петлице».

Подписи не было.

Придя в «Ля-Тур», майор увидел нескольких посетителей в серых костюмах разных оттенков. С астрой не было никого. В углу, у самого окна, сидел один знакомый майора, некий Дюпюи, молодой щеголеватый адвокат, родственник префекта. Дюпюи был тоже в сером костюме. Они раскланялись, но Шмитгофу не хотелось, чтобы Дюпюи перешел к его столику, — это могло бы помешать предстоящей встрече с незнакомцем. Майор уткнулся носом в газету.

До назначенного срока оставалось не больше минуты, а человек с астрой не появлялся. Когда эта минута истекла, Шмитгоф увидел, как Дюпюи вынул из кармана пиджака небольшую белую астру, воткнул себе в петлицу и сделал незаметный, но вполне понятный жест, приглашавший майора подойти к его столику.

Это было неслыханной дерзостью по отношению к германскому офицеру. Но германский офицер, как загипнотизированный, встал и пошел к столику француза.

Дюпюи был любезен. Он осведомился о здоровье майора, об известиях из дому.

— А что вы думаете делать с профессором Ансельм? — как бы между прочим спросил он.

— Что ж с ним делать? — хмуро ответил Шмитгоф. — Он есть заложник. — После небольшой паузы майор возбужденно добавил: — Французы любят большой шум на весь свет поднимать из-за эти жальки заложник — какой-нибудь профессор или писател. Однако весь свет знает, что немецки жизни между французски руки лежат. Мы, германский официр, здесь, в этот проклятый Франция, сами как заложник живем! Победители на вес Эйропа! Они застрелили полковник Кноблаух. Мы расстрелять будем профессор Ансельм. Но разве что такое ест один французски велики учени против один германский официр, кавалер на железный крест? — Шмитгоф умолк. Беседа становилась для него нестерпимой: — Где автор записки?

Как бы угадывая его мысли, Дюпюи неожиданно наклонился к нему и доверительным тоном сказал:

— Господин майор, голубое письмо находится в пятидесяти сантиметрах от вашего бокового кармана: оно в моем боковом кармане.

У Шмитгофа кровь прилила к голове и перед глазами пошли круги.

— Кто... вам... дал? — глухо, еле выдавливая из себя слова, спросил он.

— Мы сами взяли, — по-прежнему негромко ответил Дюпюи.

— Кто — мы? — так же глухо спросил Шмитгоф.

— Организация Сопротивления.

Шмитгоф производил впечатление человека, окончательно сраженного.

— Вы?.. Вы... состоит в организации Сопротивления? Вы? Племянник на префект?

— Я состою там не как племянник префекта, а сам по себе, — улыбаясь ответил Дюпюи.

Шмитгофу казалось, что он видит тяжелый сон. Он заворочался в кресле. Но пробуждение не приходило.

— Однако позволяйте! — воскликнул он. — Вы помнит, с кем вы разговариват имеете честь?

Он сделал резкое движение.

— Сидите спокойно, — остановил его француз. — Если вы вздумаете меня сейчас арестовать, я выброшу письмо в публику. Смотрите, сколько здесь сидит ваших коллег! А это вам не какой-нибудь план крепости и не чертежи нового оружия. Это личная тайна и довольно поганая тайна самого господина майора Шмитгофа.

Дюпюи сделал свое внушительное предупреждение улыбаясь. Никто не мог бы догадаться, какой необыкновенный разговор он ведет с комендантом города. Он даже прибавил не без гордости:

— Документов у вас в шкафах много. Но, как видите, мы умеем выбирать.

Майор уставился на него злобно и ненавидяще. Однако майор был надломлен.

— Что я для вашего организация сделайт должен? — глухо спросил он.

— Вы должны помочь нам освободить профессора Ансельма, — все с той же улыбкой ответил Дюпюи.

— Это невозможно! — вспыхнул майор. — Профессор Ансельм назначен завтра вечером на тот свет ехать.

— Знаю, — спокойно сказал Дюпюи. — Но мы бы хотели, чтобы он свернул с дороги. Мы бы хотели, чтобы он как бы заблудился и не попал по назначению. Если вы обещаете помочь нам, то ваше письмо сейчас, сию минуту попадет к вам в руки. Иначе заблудится письмо. Вы меня поняли? Письмо заблудится и попадет в руки ваших начальников.

Шмитгоф сидел, опустив голову. Дюпюи продолжал:

— Поймите, дело грязное и ваша роль в нем слишком неприятна. Вам придется пустить себе пулю в лоб. Вы скажете, другие не лучше вас? Что из того? Другие попались, а в таких делах главное — не попадаться.

После небольшой паузы, которую он предоставил Шмитгофу для раздумья, Дюпюи предложил:

— Обещайте помочь профессору Ансельм, и я сейчас верну вам ваше голубое письмо.

Шмитгоф был похож на восковую фигуру, которую еще не успели раскрасить в цвета живого тела.

— Давайте! — буркнул он.

— Значит, согласны? — быстро спросил Дюпюи.

Немец утвердительно кивнул. Тогда Дюпюи достал бумажник, вынул из него голубую бумажку и протянул Шмитгофу. Тот схватил ее, на секунду раскрыл и, убедившись, что это его письмо, стал дрожащими руками запихивать его в карман кителя.

— Видите, я оказываю вам полное доверие, как германскому офицеру, — сказал Дюпюи.

Германский офицер не мог подавить вздох облегчения и стал обдумывать, как завтра вечером он присоединит молодого Дюпюи к старому Ансельму. Но Дюпюи неожиданно завел очень интересный разговор и тем прервал его мысли.

— Хотите знать, как это письмо попало к нам? — спросил он.

— Конечно.

— У вас есть писарь Михель Лангер, — начал француз.

Шмитгоф даже привскочил.

— Ах! Эта дурак! Эта идиот! Он еще и предател тоже? Я его сегодня же...

— Простите! — перебил Дюпюи. — Прежде всего, он не предатель. Вы зовете его Михель Лангер. А он — Мишель Ланже. Вы забываете, что он эльзасец. Он патриот и ненавидит немцев. Вы считаете его дурачком. А он — артист-комик из «Варьете» и только разыгрывает перед вами тупоголового немецкого солдата. А самое главное то, что вы уже ничего не можете ему сделать. Он нужен нам в другом месте, и мы его у вас забрали. Я сел здесь, у окна, потому что мне должны были подать знак, когда Мишель скроется из города. Когда я увидел этот знак, я воткнул астру в петлицу.

Шмитгоф опять обратился в восковую фигуру. А Дюпюи продолжал:

— Вас, вероятно, удивляет также мое участие в освободительном движении, — сказал он. — Племянник префекта... и вдруг! Но что вы хотите, майор, вы можете предполагать врага почти в каждом французе. Конечно, есть подлецы, вроде моего почтенного дядюшки. Ради чинов и наживы они готовы продать вам все на свете и Францию впридачу. Есть трусы, которые сотрудничают с вами без особых видов на наживу, просто потому, что они трусы и нищие духом. Но есть и мы, люди разных классов, которых вы не купите и не запугаете. Мы следуем примеру России, которая показывает, как надо бороться. Мы — Франция, которая хочет жить и будет жить! — Улыбаясь, он добавил; — Вы только что сказали, что живете среди нас как заложники. Это верно! Каждый из вас — заложник.

Шмитгоф сидел хмурый.

— Давайте закончим, — сказал Дюпюи, взглянув на часы. — Как же мы устроим побег нашему профессору?

Он предложил несколько вариантов. Шмитгоф согласился вызвать профессора к себе на допрос сегодня, в два часа ночи в сопровождении двух конвойных. Путь из тюрьмы будет проделан пешком, и солдаты будут убиты.

Шмитгоф спросил:

— Лангер бежал? Он мог унести важные документы.

Но Дюпюи успокоил его.

— Мишель ничего не взял. Объявите его дезертиром и все тут. — И вскользь добавил; — Необходимые нам документы давно сфотографированы.

Эти слова как бы нечаянно сорвались у Дюпюи с языка. Но Шмитгоф, услышав их, даже откинулся на спинку кресла. Только что мелькали у него в голове разные мысли насчет того, как он расправится с французом. Мысли были успокоительные. Теперь они разлетелись. Вернулся страх, он бился в груди, как буйный сумасшедший. Вот он схватил сердце и сжал его. Сейчас оторвет.

А Дюпюи, беря с вешалки шляпу, заметил:

— Не знаю, право, должен ли я пояснить вам, господин майор, что это неприятное голубое письмо тоже сфотографировано. Говорю вам это на всякий случай. Например, на случай, если бы вы утратили чувство реальности и вздумали... и вздумали раздумать... или арестовать меня. Или еще что-нибудь в этом роде.

Веселый блеск, полный иронии, сверкнул в его глазах.

...Ночью два немецких солдата были заколоты на улице. Их трупы нашли рано утром.

Майор Шмитгоф и Дюпюи еще встретились раза два в доме префекта. Они не возвращались к описанному выше происшествию.

Скоро Дюпюи куда-то пропал. Потом произошли события, о которых мы рассказали в самом начале этого повествования.

Арестованными распоряжался Мишель Ланже. Он больше не разыгрывал немецкого дурачка. Своего бывшего начальника он поместил рядом с префектом. Увидев Шмитгофа, старый Дюпюи воскликнул плачущим голосом:

— О, господин майор, господин майор!

Но майор буркнул что-то невнятное и повернулся к нему спиной.

 

Загадочное исчезновение Ренэ Прево

 

I. Желтый чемоданчик

В июле 1944 года в Париже при загадочных обстоятельствах исчез некий Ренэ Прево, служащий фирмы «Леметр и сыновья. Подряды и поставки».

Полиция почти одновременно получила два заявления: одно от фирмы о том, что Прево скрылся, похитив пять миллионов; другое — о том, что Прево нанес тяжкие оскорбления двум немецким офицерам — майору фон Эрлангену и капитану фон Цвиккау.

Расследование было поведено весьма энергично, но не дало результатов. Квартирку Прево нашли пустой, — он был холост и жил одиноко. На письменном столе лежала записка: «Не вините никого в моей смерти. Ренэ Прево». Эта штампованная формула самоубийц была написана дрожащим, прыгающим почерком, в котором все признали руку Прево. Однако полицейские не придали значения записке. Инспектор повертел ее в руках и отбросил.

— Вранье! — сказал он. — Для отвода глаз! Этот господин жив и здоров. Но где он?..

Вот что произошло в действительности.

Интендантское управление немецких оккупационных сил в Нормандии за разные поставки задолжало фирме Леметр пять миллионов франков и задерживало платежи. Старик Леметр, делец и умница, сказал:

— Опять у них заржавели шарниры в кассе! Надо смазать! Поезжайте, месье Прево, в Руан к этому старому жулику генералу фон Эрлангену. Скажите ему, что фирма чрезвычайно озабочена улучшением быта немецких солдат в Нормандии и предоставляет пять процентов с суммы задолженности на солдатские нужды. Если пяти процентов окажется мало, прибавьте. Но наши деньги надо вырвать непременно. Эти господа теперь недолговечны, и мы рискуем не получить ни сантима.

Ренэ Прево, молодой человек лет тридцати двух. Его приняли на должность переводчика и корреспондента, когда пришли немцы. Но он оказался настолько сметлив в делах, что старик Леметр полюбил его и сделал своим доверенным лицом. На Прево возлагались самые разнообразные и самые ответственные деловые поручения в городе и на выезд. Он был незаменим в сношениях с немцами благодаря прекрасному знанию немецкого языка и какому-то особому умению общения с ними.

Прево отправился в Руан и договорился с генералом фон Эрлангеном, что «заботы об улучшении быта немецких солдат в Нормандии» обойдутся фирме в шесть процентов, зато свои деньги фирма сможет получить наличными хоть завтра.

Но тут возникло новое затруднение: переводить деньги через банк значило снова отдать их под немецкий контроль, а это было нежелательно. Везти же такую значительную сумму при себе тоже рискованно.

Выход подвернулся совершенно неожиданно. Днем господина Леметра посетили два немецких офицера — майор фон Эрланген, племянник генерала, и капитан фон Цвиккау. Они приехали из Руана с личным письмом от генерала. Генерал писал, что его племянник недавно прибыл с фронта и отправляется с товарищем в Париж немного развлечься. Генерал рассчитывает, что месье Леметр «поможет молодым людям ориентироваться в этом очаровательном Париже».

— Другими словами, — буркнул старик Леметр, — генерал требует, чтобы фирма оплатила кутежи этих двух лоботрясов. Поистине, немцы мельчают. Ну что ж, заплатите по их счетам, месье Прево, ничего не сделаешь!

И тут у Прево возникла неплохая идея:

— Подождите! Эти бездельники отработают нам свою попойку. Я попрошу их съездить со мной завтра утром на часок в Руан и обратно. Поеду, получу деньги и вернусь. За три часа обернемся. А они мне будут за конвоиров. Немецкий автомобиль с офицерами никто не остановит.

Мысль была признана удачной. Вечером, сидя в ресторане, немцы не смогли отказать Прево в такой пустячной услуге, и на другое утро у него было двое провожатых, о каких только можно мечтать.

В Руане, пока Прево производил расчеты в интендантстве, оба офицера отправились завтракать. Прево зашел за ними в ресторан, бережно держа в руках желтый чемоданчик, взятый с собой из Парижа.

— Готово? — спросил фон Эрланген, многозначительно кивнув на чемоданчик.

— Все в порядке! — ответил Прево. — Можем ехать!

Когда рассаживались в автомобиле, Прево положил чемоданчик в ногах у офицеров. Сам же он сел рядом с шофером, взяв в руки сверток, который дожидался его в автомобиле.

— У меня тут есть тетушка в Руане, — пояснил он. — Она мне зажарила пару руанских уток...

Капитан фон Цвиккау язвительно рассмеялся:

— Вот это ест хорош пример на французски нрави, — сказал он. — Пять миллионов франк ви небрежно бросаит под ноги! А утка, обикновени утка для кушат, — о, эти ви прижимаит к ваш грудь и не выпускаит из руки! Это есть пример на французски легкомислие, не серьезни характер, на низший качестфо.

Фон Цвиккау распалился. Он любил говорить по-французски, но это было ему трудно. Он надулся и умолк.

«Однако, — подумал Прево, — немец начинает грубить».

Он решил все же не подавать вида и, сидя вполоборота, старался развлечь своих спутников беседой.

— Вы много путешествовали по Франции? — спросил он майора фон Эрлангена.

— Не очень, — безразлично ответил тот. — Не успел еще. Но недавно я был в Дижоне...

— О, Бургундия! — воскликнул тогда Прево. — Надеюсь, вы заглянули в Шамбертен, в Нюи, в Романэ, во все эти места, которые прославили Францию своими винами.

Майор ухмыльнулся.

— В Шамбертен, в Нюи и в Романэ за вином мы посылаем денщиков, и слава Франции давно лежит в наших погребах. Не беспокойтесь...

Он взглянул на Цвиккау и самодовольно рассмеялся.

«Теперь и этот тоже грубит! — подумал Прево. — Всего час назад он был так вежлив...»

Все же Прево не хотел вступать в пререкания. Перегнувшись через спинку, он посмотрел на желтый чемоданчик и спросил офицеров, не мешает ли он им.

— Не мешаит, не мешаит! — быстро согласился капитан и, странно улыбаясь, бросил:

— Заботьтесь на ваши руанский утка для кушать.

Тут Прево вставил, что Руан славится не только утками.

— Руан — родина Корнеля, Флобера, Мопассана! — сказал он.

Он хотел сказать еще что-то, но фон Цвиккау перебил его.

— Это гордиться не стоит, этот гнилой французски литератур. Конечно, Мопассан есть один ошен висоленки писатель, и я любит читат про эти забавны похождения с девченки... Ну всо-таки за это Франция не дольжен гордий бить. И я надеюсь после война французы не на литература гордиться будут, а на што-нибудь полезный для великий Германия. А? Как вы думаете, гер майор?..

Он надменно рассмеялся.

Если бы посторонний наблюдатель незримо участвовал в этой поездке, он не мог бы не удивиться странной перемене настроений обоих немцев. Пока ехали в Руан, они были вежливы, любезны, даже предупредительны, почти услужливы. Сейчас они оба сделались нахальными, они точно искали ссоры.

Развязка наступила, когда въехали на улицы Парижа. Майор фон Эрланген неожиданно предложил Прево высадиться. Тому оставалось только подчиниться. Обиженный, сошел он на тротуар и протянул руку за своим чемоданчиком. Но тут фон Цвиккау наступил на чемоданчик ногой. Прево даже не успел напомнить офицерам, что он всего лишь служащий, а чемоданчик принадлежит господину Леметру.

Фон Цвиккау проговорил, захлебываясь от смеха:

— Держите крепко ваша руанский утки.

При этом он сделал знак солдату-шоферу, и автомобиль укатил.

Месье Леметр, увидев Прево входящим без желтого чемоданчика, встревожился.

— Не дали денег? — спросил он.

— Дали. Все до одного сантима, — ответил Прево.

— Где же чемоданчик?

— О, месье Леметр! Вы не захотите мне верить...

— Говорите!

— Взяли!

Старик был сражен.

— Взяли?! Не может быть! Кто?

— Эти два хлыща — генеральский племянник и капитан.

— Вы убиваете меня, месье Прево. Ведь это худшее из всего, что могло произойти. На этих людей нельзя жаловаться. Кто нам поверит? Кто возьмется преследовать их по закону?

— На это мерзавцы и рассчитывали!.. Они теряют всякий стыд! Подумайте, ведь это неслыханно, чтобы два офицера, два барона ограбили человека на улице среди бела дня... Чуют конец, месье Леметр! Чуют конец!

Но месье Леметр сказал довольно запальчиво, что ему сейчас не до немецкой нравственности. А вот как себя реабилитирует он, Прево? Как он-то докажет, что его действительно ограбили?

— Я никогда не сомневался в вашей честности и всегда во всем вам доверял, вы это знаете! Но согласитесь, на сей раз дело слишком серьезно. Ведь это чемоданчик...

Прево перебил его. Очень сухо и с большим достоинством он заметил, что в таком пустяшном деле, как пропажа чемоданчика, которому, в конце концов, цена не больше ста франков, он мог бы рассчитывать на бесконтрольное доверие. А что касается пяти миллионов, то ведь о них беспокоиться нечего.

— Деньги-то ведь целы! — сказал он. — Деньги им не достались!.. За кого же вы меня принимаете, месье Леметр? Что я немцев не знаю? Деньги у меня тут, в свертке. Кстати, те мерзавцы уверены, что это — руанские утки. А им достался только чемоданчик. Ключ у меня. Сейчас они взламывают замок. Скоро они смогут читать старые газеты, которые я туда напихал для веса...

Он развернул свой сверток и стал выкладывать перед Леметром аккуратные пачки новеньких кредиток.

Не будем останавливаться на описании радости старика. Но когда первые порывы прошли, он резонно заметил:

— Все это хорошо, но что теперь будет с вами, дорогой Прево? Они не простят вам. Вы ловко их надули, и ваша шутка обошлась им слишком дорого. Не забудьте, что эти люди способны на все. По-моему, вам надо исчезнуть.

Прево согласился без колебаний. Он даже неожиданно прибавил.

— Мне уже все равно пора...

Эти слова были сказаны каким-то загадочным тоном. Старик Леметр поднял на Прево глаза, медленно и проницательно взглянул ему прямо в лицо и сказал:

— Понимаю, все понимаю!

Но Прево как бы не расслышал намека. Он сказал:

— Они и вас теперь не оставят. Они все-таки попытаются добраться до упущенных миллионов.

После небольшой паузы он предложил:

— Валите на меня. Заявите в полицию, что я скрылся, похитив деньги. Вот и все!

— О, дорогой друг! — воскликнул Леметр. — Вы очень великодушны! Но я не хочу запятнать вашу репутацию. Правда, место у меня в конторе всегда за вами, когда бы вы ни вернулись!..

— Не беспокойтесь, месье Леметр, — возразил Прево, улыбаясь. — Вы меня не скомпрометируете. После ухода немцев я вернусь к своему прежнему имени и к своей прежней профессии: ведь я конторский служащий только на время войны. Мне просто хотелось на прощанье оказать вам эту небольшую услугу. Примите ее как благодарность за ту неоценимую пользу, которую я извлек для дела Освобождения, служа у вас эти четыре года. Ни вы не знаете, ни, в особенности, немцы не знают, что я делал, разъезжая по Франции и посещая немецкие штабы в качестве доверенного фирмы Леметр. — Он рассмеялся и почти мечтательно добавил: — А сколько грузов — и каких, и каких! — перевез я в немецких штабных автомобилях и под охраной немецких офицеров! Они увлекались спекуляциями и взятками и даже не подозревали, какие услуги я заставляю их оказывать нашему делу.

Тень пробежала по лицу Леметра. Он был обижен и встревожен.

Но Прево попрощался и ушел. Он заглянул к себе домой, взял кое-какие вещи, написал известную уже записку о самоубийстве, на эффект которой, впрочем, мало рассчитывал, и скрылся, предоставив полиции ломать себе голову над его местопребыванием.

 

II. Случай с лейтенантом Зауэром

Зауэр выехал из Парижа в Гренобль в маленьком синем автомобильчике, когда часы показывали три.

Стояла теплая и ясная погода, благоухали цветы, и женщины были красивы.

Курт Зауэр радовался своей поездке: она была сопряжена с важными для него служебными перспективами; кроме того, он вообще любил путешествия, так как они нередко сопровождались всевозможными приятными приключениями.

Курт Зауэр был рослый малый, статный, крепкий. У него пепельно-белокурые волосы, стригся он под высокий бокс, и розовая кожа просвечивала почти до самого темени. Глаза холодные, как дуло револьвера. Когда ему хотелось покорить женщину, он только наводил на нее взгляд, как наводят револьвер, и этого бывало достаточно.

Курт сидел за рулем и, думая о богатой дани, которую успел взыскать в жизни с женской половины человечества, мурлыкал про себя известную арию из «Корневильских колоколов»:

Итальянки, англичанки, Немки, гречанки...

На Больших бульварах произошел случайный затор, и автомобиль Курта прибило к тротуару у кафе «Де-Ля-Пэ», как раз в тот момент, когда оттуда выходил с портфелем в руках некий его знакомый француз Ренэ Прево.

— Привет! — воскликнул Курт. — Куда вы?

— В метро и на вокзал. Я еду в Гренобль.

— В Гренобль? Да ведь и я туда! Садитесь ко мне, поедем вместе, будет веселей.

Француз не заставил повторить просьбу.

— Какая удача! — сказал он.

Путешествие протекало восхитительно. Погода, пейзаж, ужин за Маконом в придорожной харчевне, ночлег в маленькой деревенской гостинице, в которую через открытые настежь окна вливался запах сена, липы, парного молока, — все это не только делало поездку необыкновенно приятной, но и сближало обоих путников, как вообще сближают людей совместно переживаемые наслаждения.

Курт Зауэр выразил эти ощущения следующими словами:

— Вы самый приятный француз, какого я знаю, — сказал он своему компаньону. — Впрочем, я даже забываю, что вы — француз. Вы отлично владеете немецким языком!..

Было часов около девяти утра, когда наши путники, прикатив в Гренобль, заняли две смежные комнаты в одной из трех маленьких семейных гостиниц, которые расположены в уютной и тихой глубине боковых улиц, жмущихся к берегу Изеры. Француз убедил Зауэра, что лучше жить вдали от городского шума. Кроме того, содержатель гостиницы — его старый знакомый. Он мастер сковороды и бутылки, и жить у него будет приятно.

Хозяин оказался рослым малым, с глазами на выкате и большими усами. Он понравился Зауэру приветливостью и оправдал за первым же завтраком похвалы, которые француз расточал его таланту кулинара.

Позавтракав, друзья расстались. Два дня оба были заняты своими делами и встречались только поздно вечером, когда в провинции не спят лишь шахматисты и фанатики поккера. Почти ни о чем не разговаривая, друзья, утомленные дневными хлопотами, ложились спать.

Но вечером третьего дня они заснули не сразу.

— Слыхали? — сказал француз, едва увидев своего компаньона. — Теперь я могу каждую минуту ждать ареста!..

— Да! — признал Курт Зауэр и рассмеялся. — Я уже думал об этом!..

— Теперь они начнут арестовывать всех Прево во всем городе и во всем департаменте!..

— Пожалуй, с них станет! — продолжал смеяться Зауэр. — Но ничего! У того субъекта бумаги на имя Прево, конечно, фальшивые. Мы всегда сумеем их распознать.

После небольшой паузы он сказал, впрочем, довольно спокойно:

— Интересно было бы его повидать! Говорят, это отчаянная голова, диверсант, партизан, крупный организатор, человек револьвера, гранаты и прочих принадлежностей.

— Та-ак! — протянул француз, — Будет очень весело, если мне предложат ответить за все его проделки, совершенные под моей фамилией. — После небольшой паузы он буркнул: — Гестапо ошибается всего один раз.

— Верней, человек не переживает больше одной ошибки гестапо, хотите вы сказать, — опять рассмеялся Зауэр. Почти задыхаясь от смеха, он прибавил: — Знаете почему? Потому что до второй он не доживает. Он умирает от первой.

— По крайней мере, известны его приметы?

— В том-то и беда, что никаких примет. Никто его никогда не видел, — ответил Зауэр.

— Здорово! Как же можно предпринять розыски, если не знать примет преступника?

— Ничего не поделаешь. Уж если майор Медер не знает!..

После небольшой паузы Курт Зауэр впал в неожиданную откровенность.

— Майор Медер! — сказал он. — Один из наиболее заслуженных офицеров СС, надо вам знать. Он раскрывал преступления, которые считались покрытыми абсолютной тайной. И тут мне приятно признаться вам, что мой приезд в Гренобль связан с возможным назначением на пост его первого помощника. Это такое повышение! Это такая школа!

После небольшой паузы он продолжал:

— Для начала меня уже загружают делом этого вашего симпатичного однофамильца... Но вы правы: что можно предпринять, если не знаешь примет преступника?

...Вот что послужило поводом к этому странному разговору.

Гестапо Гренобля получило сведения о приезде в этот город опасного деятеля Сопротивления, скрывающегося под вымышленной фамилией Прево.

Тогда начальник гестапо майор Медер вызвал к себе мэра города господина Депрэ, весь муниципальный совет и приказал доставить этого Прево в трехдневный срок, живого или мертвого — лучше живого, — грозя, что в противном случае все они будут взяты как заложники и что тяжелые репрессии обрушатся на город.

Майор Медер говорил стоя, кратко, сухо и не предложив приглашенным сесть. Его сообщение протрещало, как автоматная очередь. Выпустив ее, он резко повернулся и направился к двери. Вслед ему полетели вопросы. Члены муниципалитета просили дать хоть какие-нибудь сведения об этом Прево.

— Не знаю! — отрубил майор. — Никаких примет.

К вечеру уже весь город знал, какой страшный разговор произошел днем в комендатуре.

Время перестало катиться плавным потоком. Оно сначала как бы застыло, обратилось в глыбу. Потом оно растрескалось, раскололось, разбилось и рассыпалось на мелкие кусочки, и падение каждой отдельной секунды отдавалось страхом в сердцах жителей.

...К исходу третьего дня у себя в кабинете был убит майор Медер.

— Он плохой шутник, этот ваш Прево! — сказал Курт Зауэр вечером своему французу. Зауэр был мрачен, злобен, раздражен. — Вообще французы забываются! Они забываются! Но я им напомню! Я найду этого Прево! Или я завтра же перестреляю весь муниципальный совет. Медер был слишком добродушным начальником для французов. Я таким не буду! Нет! Нет!

И тут он внезапно потребовал:

— Ваши документы! Я хочу знать, кто вы такой!..

Нельзя было откликнуться на этот грубый выпад более спокойно и с большей готовностью, чем это сделал француз. Он даже прибавил:

— Знаете, я и сам хотел предложить вам. Дружба дружбой, а дело делом. В особенности в такое тревожное время.

Он извлек из бокового кармана небольшой бумажник и положил его на стол перед Зауэром.

— Пожалуйста!

Зауэр просматривал бумаги хмуро, деловито, со всей тщательностью и умением профессионала. Просмотрев, он откладывал их в сторону одну за другой.

— Вы должны понять меня, — сказал он хмуро, но без прежней грубости и как бы извиняясь. — Из Парижа сообщили, что я отвечаю за поимку убийцы майора Медера. Вы понимаете? От этого зависит мое повышение... А я уверен, что это дело рук все того же дьявола Прево!..

Он умолк, но потом опять сказал довольно-таки грубо:

— Бумаги в порядке. Но вам придется ответить на ряд вопросов.

— Охотно, дорогой лейтенант, — сказал француз. Он ощупал свои карманы и сказал: — Я только схожу в свою комнату за трубкой.

Но тут произошла некоторая неожиданность, которую Курт Зауэр даже не успел как следует осмыслить.

Направляясь к двери и проходя позади Зауэра, француз стремительным движением левой руки обхватил его голову и зажал ладонью рот. Правая же рука француза не менее стремительно прижала к затылку Зауэра пистолет. Пуля прочно засела у Курта Зауэра в мозгу, и он запомнил ее на всю свою жизнь, но только жизнь его прекратилась в то же мгновение.

— Ну вот. Теперь я как бы ответил на все ваши вопросы, — сказал француз и уложил в постель все, что недавно было лейтенантом войск СС и звалось Куртом Зауэром. Ренэ раздел его, натянул на себя его куртку, брюки и сапоги, вскинул на голову фуражку и нацепил оружие.

Через несколько минут патруль остановил на улице небольшой синий автомобиль, но ночной пропуск сидевшего за рулем лейтенанта Курта Зауэра был найден в порядке.

— А это со мной! — сказал лейтенант, кивком головы показывая на двух штатских, занимавших заднее сиденье. Один из них дремал, повесив голову на грудь, другой — дородный усач — высекал искры из огнива, чтобы раскурить трубку.

Никто не следил за синим автомобильчиком. Никто не видел, как в глухом конце улицы Барнава автомобильчик остановился, как лейтенант и усач на руках вынесли спавшего, как они бережно уложили его на мостовую лицом под правое переднее колесо и, сев обратно в автомобиль, дали полный ход.

На рассвете в городской морг был доставлен изуродованный труп неизвестного. Сонный сторож не заглянул в задний карман брюк покойника. Лишь когда пришли власти, они обнаружили там документы на имя Ренэ Прево.

Мэр и муниципальные советники вздохнули. В гестапо тоже были рады. Смущало загадочное исчезновение лейтенанта Зауэра. В гостинице сказали, что он выехал, расплатившись по счету.

Через два дня пришло письмо от него. Оно было написано на машинке:

«Идите ко всем чертям! Я не могу отвечать за всех Прево и за всех французов. По-моему, с ними бороться невозможно. Я бросаю все и уезжаю в Савойю, к партизанам».

Под этими словами стояла совсем-таки неплохо сделанная подпись лейтенанта войск СС Курта Зауэра.

 

Не поднимайте тостов...

Двадцать восьмого июня 1919 года, в день, когда в Версале подписывали мирный договор, город был запружен народом. Великое множество людей всякого звания и положения хотели увидеть, как опускается занавес над мировой войной.

Было 3 часа 8 минут, когда в переполненную Зеркальную галерею дворца ввели обоих делегатов Германии. Они подошли к столу. Рукой, затянутой в серую замшевую перчатку, Клемансо, почти не глядя на них, придвинул, вернее подтолкнул к ним для подписи текст договора. Зал, с утра гудевший тысячами голосов, точно оцепенел в эту торжественную минуту. Но вот один за другим они склонились над столом, подписались, положили перо и выпрямились.

Кто-то прошептал: «Свершилось», и зал загудел снова.

Публика стала расходиться.

Война кончилась!

...В «Серебряном олене» сидели двое немцев. Один из них, Курт фон Гейдебрандт, молодой человек лет двадцати пяти. Другой, Гейнц фон Розен, лет на десять старше. Оба сидели мрачные.

— Мне вспоминается этот Ференбах, — угрюмо сказал младший. — И как он тогда открыл заседание учредительного собрания в Веймаре! Ты помнишь этот дурацкий выкрик: «Свершилось то, чего нельзя было вообразить». Он, видимо, рассчитывал, что Клемансо постесняется предъявить нам какие-нибудь тяжкие условия мира!

— Тише, тише, Курт! — прервал его старший. — Мы в ресторане! Не забывайся!

Но Гейдебрандт не обратил внимания на эти слова.

— И еще вспоминается мне весна пятнадцатого года, — сказал он голосом, полным сарказма. — Какая непоколебимая уверенность в победе! Я был тогда дома, в отпуске. Германская промышленность требовала не заключать мира иначе, как аннексировав Бельгию, Северную Францию, Прибалтику с частью Польши. Дедушка писал тогда, что мирный договор должен быть достоин жертв, которые понесла Германия. — Он опустил голову. — А сегодня, быть может, именно в эту минуту, здесь, в Версале, уничтожают Германию! Ее лишают права содержать армию! Мне хочется пустить себе пулю в лоб, Гейнц!

Курт закрыл лицо руками.

Но старший налил в бокалы и сказал:

— Выпей, Курт! Помни — германские женщины еще будут рожать сыновей. И сыновья эти будут солдатами! И эти солдаты вернутся на земли, на которых мы проливали кровь! И никогда этих земель больше не покинут. Выпьем за это!

Не громко, но торжественно, держа вино в чуть поднятой руке, он продолжал:

— Германия будет начинать войны по своему усмотрению и будет кончать их, когда сама найдет нужным. Она не позволит противникам затягивать дело. Выпьем за это! И именно сегодня воскликнем: «Германия превыше всего!», как мы это делали в самые счастливые дни. Сегодня — это клятва верности!

Они чокнулись и выпили до дна, глядя по немецкому обычаю в глаза друг другу. Потом с минуту помолчали, и опять старший сказал:

— Офицерство, особенно мы, генеральный штаб — вот мозг германского народа. Пока живы мы — жива Германия!

За соседним столиком сидели двое французов, студенты-геологи Пелиссье и Леклер, оба недавно демобилизованные из армии. Они слышали разговор немцев. Пелиссье заметил им:

— Господа, вы выбрали дурной день для того, чтобы говорить о величии Германии!

Немцы вспыхнули, фон Гейдебрандт воскликнул:

— Мы в ресторане, сударь! Мы платим деньги и говорим о чем нам угодно!

Сказав это, он повернулся к французам спиной. А Пелиссье продолжил:

— Вы в ресторане, сударь, это верно. Но ресторан находится в Версале. А сегодня в Версале вы подписываете некий акт, который, по-моему, не сулит вашей Германии величия.

Немцы вскочили и застыли в вызывающей позе.

— Однако! — рявкнул фон Розен.

Осекшись, он не смог прибавить ничего больше.

— Однако, — продолжал за него француз, — не надо уже с сегодняшнего дня угрожать новой войной!

Немцы бросили на стол деньги и ушли.

Пелиссье рассказал мне об этом случае недавно в Москве.

...По поручению европейской фирмы, в которой он тогда служил, Пелиссье производил в 1938 году изыскания нефти в странах Южной Америки. В Каракасе постоянным представителем фирмы был уже известный нам Леклер. Однажды, сидя с другом в ресторане «Свиццера», Пелиссье обратил внимание на мужчину лет сорока пяти. Это был обрюзгший человек с пустым и сонливым взглядом. Пелиссье и сам не мог определить, чем, собственно, привлек его внимание этот человек. Разве лишь тем, что незнакомец говорил по-немецки.

— Кто он, этот толстяк? — спросил Пелиссье Леклера.

— Это? Знаменитость! — ответил тот. — Настоящий сальтатандор! На Кубе так называют морских разбойников. Он и есть разбойник. Он немец. Но здесь, в Венесуэле, предъявляет уругвайский паспорт. В Уругвае — венесуэльский или аргентинский. В Аргентине — он гражданин Коста-Рики. Ему везде надо быть иностранцем!

— Зачем?

— Зачем? Затем, чтобы в случае ареста за него хлопотало какое-нибудь иностранное консульство. Этак легче выпутаться. Тем более что в консульствах у него везде свои люди.

— Но кто же он, этот человек? И чем занимается?

— Как, чем занимается?! — удивленно воскликнул Леклер. — Я думаю, не надо объяснять, чем занимается в Южной Америке немец, живущий по фальшивому паспорту?! Он вербует шпионов, завязывает таинственные связи, провоцирует беспорядки. А главное — он продает оружие, гранаты, бомбы. Ты помнишь, в семнадцатом году немец Лерфельд выделывал в Испании миленькие зажигательные карандашики, посредством которых диверсанты перечеркивали наши военные склады? Вот этакими товарами немцы сейчас и снабжают Южную Америку, страну бананов и банджо...

Леклер прибавил:

— Я знаком с ним... И ты тоже, впрочем! Помнишь Версаль?

— Ах, да! — воскликнул Пелиссье. — Я его узнаю? Это он!

— Ну да, — подтвердил Леклер. — Это один из тех двух немцев, с которыми у нас тогда была стычка. Это младший.

— Здорово! — сказал Пелиссье. — Познакомь меня с ним.

Знакомство состоялось в тот же день. Толстяк признал, что действительно находился в Версале в день подписания мира: он и его двоюродный брат Гейнц фон Розен сопровождали тогда германских делегатов на мирную конференцию.

Воспоминания вызвали у немца улыбку.

— Да, это был интересный день! — сказал он. — Они тогда задумали удушить нас, лишив права содержать большую армию. Но сохранилось офицерство, генеральный штаб... Значит, сохранилась Германия! Теперь об этом можно говорить откровенно. Офицеры генерального штаба целыми отделами ушли в военную промышленность, на железные дороги, в почтово-телеграфное ведомство, в спортивные организации, в торговый флот. Мы сразу взяли в свои руки все, что нужно для ведения войны. Скоро вы это почувствуете!

Пелиссье сидел хмурый, а немец хладнокровно продолжал:

— В четырнадцатом году дело слишком затянулось. Четыре года! Это безумие! Впредь мы не позволим противнику сопротивляться так долго. Войны должны быть короткими. Один удар, но оглушительный! Военные силы врага уничтожены, народные массы молят о мире. Вот такой и будет война!

Он сказал это и с отвратительным добродушием рассмеялся. Пелиссье от этого смеха сделалось жутко. На вопрос, что поделывает его двоюродный брат, немец сказал:

— Он ушел из Франции в восемнадцатом году капитаном. Но вернется генералом. Быть может, вы еще встретитесь. Каких случайностей не бывает!

— Так, — неопределенно сказал Пелиссье.

— Да. Именно так. И не иначе! — подчеркнул немец.

Пелиссье уехал на другой день в Лиму и больше с немцем не виделся. Осенью 1939 года он был мобилизован в армию и летом 1940 года попал к немцам в плен под Реймсом. Полевой лагерь пленных приехали осматривать офицеры генерального штаба. Пелиссье узнал среди них Гейнца фон Розена. Тот был в генеральской форме и сидел в своем автомобиле в позе утомленного величия.

Впоследствии Пелиссье был направлен на работу на завод под Берлином. Однажды осенью 1943 года его послали по делу в город. В районе Тиргартена его застигла воздушная тревога. Вместе со своим конвоиром он укрылся в убежище. Выходя оттуда после отбоя, Пелиссье в давке потерял конвоира и пошел домой один. На улице он оказался рядом с двумя офицерами. Всем троим было по пути. Они шли сквозь пламя и черный дым, среди разрушенных зданий.

Немцы молчали всю дорогу. Но вот показалась Королевская площадь. Из лопнувших труб вырывался газ и множество грандиозных факелов пылало среди руин. В отсветах пожара были видны развалины здания генерального штаба.

Внезапно один из немцев сказал:

— Ничего, англичане еще ответят нам за это!

Потом он прибавил:

— И американцы тоже ответят!

Второй перебил его:

— Никто не ответит, если не ответят русские.

— Верно! — согласился второй.

— Мы были слишком мягки с ними! — сказал первый.

— Глупо! — отрубил второй.

Больше они не проронили ни слова...

Пелиссье готов поклясться, что эти два офицера были именно те, которых он знал по Версалю.

— Возможно, впрочем, — говорит он, — что это все-таки была игра воображения. Но при виде развалин генерального штаба я сразу вспомнил тех двух немцев!

Ему все же предстояло встретить своих старых знакомых в обстановке, которая исключала всякие сомнения.

Пелиссье был переведен на работу в Померанию, в город Штольп.

— Там я и дождался прихода Советской Армии, — говорит он. — Навеки останется эта великая армия в памяти народов. Да... Так вот, в Штольп пришли русские. Когда я выбежал на улицу приветствовать их, то увидел, как рослый солдат, замечательный парень с веселыми глазами и с шапкой на затылке, вел куда-то полковника войск СС. Едва взглянув, я узнал фон Гейдебрандта. Вид у него был, прямо скажу, невеселый. Совсем не такой, как тогда, в Каракасе.

Освобожденные французы и англичане были отправлены в тыл. В Польше они догнали группу пленных немецких офицеров. И тут пораженный Пелиссье снова увидел не только полковника фон Гейдебрандта, но и его кузена генерала. Генерал сидел на бревне. В его позе не было величия.

Пелиссье заговорил с полковником.

— Я напомнил ему нашу стычку в Версале. Потом — встречу в Венесуэле. Генерал слушал, сначала не понимая, о чем я говорю. Сообразив, он растерялся. Как хотите, было что-то сверхъестественное в том, как замыкался круг нашего знакомства. Они оба валялись под обломками, а я... Я еще был в лохмотьях, но я ликовал! Подумайте! Жизнь как бы просила у меня прощения за все причиненное мне горе. Она снова раскрывала мне объятья и сулила счастье! Немцы смотрели на меня с ненавистью. А я сказал им на прощанье: «Господа, вы едете в Россию?! Я думаю, лучше не поднимайте тостов за «мозг Германии» и вообще оставьте мысль о том, что «Германия превыше всего». Деньги, потраченные на вино, могут оказаться выброшенными на ветер».

Я считал себя вправе дать им этот совет.