Она вышла в убранстве,

и взгляд мамы напомнил ей вдруг

Все оттенки забытого детства,

что опять замелькали вокруг.

Так утихни, утихни же, песня,

и пусть слезы ее потекут

К тем мечтам ее юного сердца,

что вот-вот, наконец, оживут.

Как святы и чисты эти слезы,

что стекают на платье с лица,

Когда птицею белой невеста

вылетает из дома отца.

Путь к любви, неизвестной и новой,

ожидает ее впереди,

И любовь, что верна и знакома,

оставляет она позади.

/Поэмы миссис Хеман/

Почему мистера Динсмора не было вчера на вашей вечеринке, мисс Стивенс? — поинтересовалась одна из постоялиц гостиницы на следующее утро за завтраком.

— Он все утро катался верхом со своей дочуркой. Я полагаю, он слишком утомился, чтобы развлекаться вечером, — спокойно ответила мисс Стивенс, разбивая в чашку сваренное всмятку яйцо и не спеша посыпая его солью и перцем.

— Похоже, он не так уж и устал. По крайней мере, у него были силы для того, чтобы пройтись под руку с леди, — вставила со злорадством третья дама.

Мисс Стивенс вздрогнула и быстро подняла глаза.

— Я советую вам быть начеку. Используйте все свои козыри. Эта тихоня мисс Аллизон может оказаться серьезной соперницей, — продолжила дама. — Он определенно уделяет ей много внимания.

— Этому есть простое объяснение, — возразила мисс Стивенс, пренебрежительно тряхнув головой. — Он очень любит свою малышку и каждый день берет ее на пешую или верховую прогулку. Эта мисс Аллизон, как я полагаю, является кем-то вроде гувернантки. Да, так и есть, судя по тому, как она заботится о ребенке. Поэтому само собой разумеется, что мисс Аллизон гуляет вместе с ними. Но если вы полагаете, что Хорас Динсмор способен положить глаз на гувернантку, то вы глубоко ошибаетесь. Он горд, как Люцифер. И как, впрочем, все остальные члены его семейства. Его благочестие — всего лишь маска!

— Прошу прощения, мадам, — заметил сидящий поблизости джентльмен, — но, боюсь, вы ошибаетесь. Я хорошо знаком с семьей мисс Аллизон и могу уверить вас, что ее отец — один из самых богатых торговцев в Филадельфии.

В этот момент вошел мистер Динсмор под руку с Розой. В другой руке он держал руку Элси. Приблизившись к столу, он помог мисс Аллизон сесть и занял свое место рядом с ней. Вдоль стола пробежал легкий шепот удивления. Все взгляды устремились на Розу. Она ощутила это и, почувствовав себя неловко, опустила глаза. А Элси бросила торжествующий взгляд на сидящую напротив Энни Харт. А та уже шептала своей матери: «Смотри, мама, у мисс Розы на пальце кольцо мистера Динсмора!»

Миссис Харт сразу же обратила на это внимание мисс Стивенс. Однако та и сама уже заметила кольцо. Лицо мисс Стивенс горело от гнева.

— Я же говорила, что мисс Роза и мистер Динсмор одни прогуливались прошлым вечером и о чем-то беседовали. Это кольцо проясняет суть их беседы, — прошептала миссис Харт. — Мне действительно жаль вас, мисс Стивенс. Победа определенно досталась не вам.

— Спасибо за сочувствие, — ответила мисс Стивенс, тряхнув головой, — однако в море осталось еще много хорошей рыбы, которая еще ждет своего рыбака.

В следующее мгновение она встала и вышла из комнаты. Миссис Харт последовала за ней в общую гостиную, где разговор и продолжился:

— На вашем месте я подала бы на него в суд за нарушение обязательств, мисс Стивенс. Ведь вы, насколько я понимаю, были помолвлены с ним.

— Я этого никогда не говорила. И какое вы имеете право выдвигать подобные предположения? — раздраженно ответила мисс Стивенс.

Поразмыслив с минуту, миссис Харт вдруг поняла, что мисс Стивенс действительно никогда не говорила о помолвке напрямую, а только — намеками. В разговорах она часто затрагивала две темы — богатство мистера Динсмора и изменения, которые следует внести в гардероб Элси. И поэтому создавалось впечатление, что она вот-вот возьмет и то и другое под свой контроль. Кроме того, мисс Стивенс обращалась к мистеру Динсмору с такой фамильярностью, что сторонний наблюдатель мог совершенно естественно предположить, что они помолвлены. Мистер Динсмор никогда и не отвечал ей подобным же образом, но это могло быть проявлением его естественной сдержанности. А ведь именно так мисс Стивенс и истолковывала его поведение.

Помолчав, мисс Стивенс выпалила:

— Не понимаю, почему люди так любят сплетни! Меня совершенно не волнует Хорас Динсмор. Я всегда была к нему равнодушна! Между нами никогда не было ничего серьезного. Хотя, должна сказать, он проявлял явные знаки внимания, и у меня были все причины предполагать, что за ними что-то стоит. Однако я никогда не проявляла к нему какой-либо благосклонности, потому он и попал в сети этого хитрого создания. Я думала, что у мистера Динсмора больше здравого смысла и он разглядит ее уловки: она льстила и потакала девочке, чтобы добиться расположения ее отца! Я благодарю свою планиду за то, что мне предназначено быть выше подобных ничтожных интриг! Полагаю, сейчас мисс Роза думает, что мистер Динсмор составит ей блестящую партию. Но она уже в первый год после замужества пожалеет о своем решении! В противном случае я буду очень удивлена. Даже и мелочах мисс Аллизон не сможет поступать так, как ей хочется. Любой, кто знает Хораса Динсмора, скажет, что он — неуравновешенный и деспотичный тип, упрямый, как осёл.

— Думаю, что виноград оказался кислым, — прошептала миссис Харт стоящей рядом даме, которая кивнула головой и громко рассмеялась.

— Элси сейчас на веранде, — сказала Энни. — Мама, можно я схожу к ней и спрошу, почему кольцо ее папы на руке у мисс Аллизон?

— Да, иди, доченька, если хочешь. Хотелось бы мне услышать, что она скажет. Хотя всем и так понятно, что это означает помолвку.

— Эй, Элси, почему ты вчера так быстро убежала? — спросила Энни, подбегая к Элси. — Ты расспросила своего папу о новой маме?

— Я передала ему то, что ты рассказала, Энни. Все это оказалось неправдой, — ответила Элси с радостью на лице. — Однако у меня скоро будет новая мама. Папа разрешил мне сказать тебе, что это — не мисс Стивенс, а мисс Аллизон. И я этому очень рада, потому что очень люблю мисс Аллизон.

— Она ваша гувернантка?

— Нет, конечно! С чего ты взяла?

— Мисс Стивенс так сказала, — ответила Энни и со смехом убежала. Но тут как раз Элси позвал папа. Он попросил ее подняться наверх и надеть шляпку, так как пора было идти на прогулку.

Эдвард Аллизон побеседовал со своей сестрой в ее комнате, и они вместе спустились на веранду. Там их ожидали мистер Динсмор и Элси. Эдвард выглядел очень довольным и счастливым. Лицо Розы было наполовину скрыто вуалью. Она приняла протянутую руку мистера Динсмора, а Элси спросила:

— Вы не пойдете с нами, мой дорогой мистер Эдвард?

— В другой раз, — ответил он, улыбаясь. — Я обещал сыграть партию в шахматы с одной дамой в гостиной.

— Тогда вторая папина рука моя, — сказала она и взяла отца за руку.

Элси была веселой и разговорчивой. Однако ни один из ее спутников, похоже, не был расположен к беседе. Они шли тем же путем, что и накануне вечером. Мысли мистера Динсмора и Розы были о прошлом и о будущем.

Наконец все трое дошли до той самой грубой скамьи, сидя на которой мистер Динсмор рассказывал свою историю. Он спросил у Розы, не желает ли она остановиться и отдохнуть.

Роза согласилась. Она узнала это место, улыбнулась и покраснела. Все сели. Но Элси не сиделось на месте.

— Папа, — сказала она, — я не устала. Можно мне взобраться на вершину вон того холма?

— Да, если только все время будешь оставаться у нас на виду. Я должен видеть, что ты в безопасности. А в случае необходимости я тебя окликну, — ответил он. Элси вприпрыжку убежала.

Роза сидела, задумчиво глядя в землю. Глаза ее спутника следили за грациозной фигуркой малышки, которая легко шагала вдоль дороги.

— Мистер Динсмор, — заговорила Роза.

— Прошу прощения, вы обратились ко мне? — спросил он, повернувшись к ней с еле заметной улыбкой.

— Определенно, — ответила Роза, улыбаясь ему в ответ, — ведь здесь больше никого нет.

— Ну, тогда, дорогая Роза, пожалуйста, запомните, что я больше не отзываюсь на это имя, если оно исходит из ваших уст. По крайней мере, когда мы наедине. Для вас я не мистер Динсмор, если только вы не хотите быть для меня мисс Аллизон, — добавил он, взял ее за руку и с нежностью посмотрел в ее покрасневшее лицо.

— О, нет, нет! Я не хотела бы, чтобы вы называли меня так!

— Тогда, дорогая Роза, я хочу, чтобы вы называли меня Хорасом. Для Элси и для вас я не мистер Динсмор. А теперь, что вы хотели мне сказать?

— Только то, что сегодня вечером мы с Эдвардом хотели бы отправиться домой. Думаю, так будет лучше. Особенно учитывая беспокойство мамы. Она волнуется из-за нашего долгого отсутствия, и просит нас поскорее вернуться.

— Несомненно, желания вашей мамы следует принимать во внимание в первую очередь. Конечно, пока вы не передадите мне право заботиться о вас, — сказал он шутливым тоном. — Таким образом, я полагаю, что мы с Элси будем вынуждены продолжить свое путешествие одни. Но когда же я смогу окончательно востребовать вас для себя? Пожалуйста, поскорее, дорогая! Вскоре мне предстоит вернуться домой, но я не хотел бы войти в дом без своей жены.

— Мне нужно несколько недель, чтобы подготовиться. Вы же знаете, что гардероб леди не заполнить за один день. Что вы скажете о шести неделях? Боюсь, мама решит, что и этого времени слишком мало.

— Шесть недель, дорогая Роза? Это уже будет середина ноября! Мне кажется, что месяца вполне достаточно — и мне для ожидания своего счастья, и портнихам для работы. Давайте остановимся на месяце, и начнем отсчет с сегодняшнего дня.

Роза выдвигала одно возражение за другим. Однако Хорас так убедительно опровергал их, отстаивая свое предложение, что, в конце концов, взял верх. Свадьба была назначена на это же число следующего месяца при том условии, что родители Розы согласятся на столь внезапную разлуку с дочерью.

Пока Роза готовилась дома к свадьбе, мистер Динсмор и Элси посетили Великие озера, совершили путешествие по Канаде. Он часто получал письма от Розы, в которых всегда было несколько строк, адресованных Элси. Отец всегда позволял девочке написать в ответ маленькую записку, которую неизменно вкладывал в свое письмо. Иногда он читал Элси выдержки из своего ответа или письма мисс Розы, что доставляло дочери огромное удовольствие.

Город Нью-Йорк был последним пунктом их маршрута. Там они провели около двух недель: ходили по магазинам, осматривали достопримечательности. Мистер Динсмор купил изысканный мебельный гарнитур для будуара своей жены и отправил его домой с указаниями миссис Муррей о том, как следует мебель расставить. Кроме мебели в качестве свадебного подарка своей невесте он приобрел великолепный комплект бриллиантовых украшений, а Элси выбрала для своего подарка пару очень дорогих браслетов.

В Филадельфию они прибыли во вторник после обеда. Свадьба была назначена на утро следующего дня. Мистер Динсмор поехал в гостиницу, а Элси с няней отправил в городской дом Аллизонов. Там они расположились по настоятельной просьбе мистера Аллизона.

В доме Аллизонов стояла предпраздничная суматоха. Софи встретила Элси в дверях и сразу же повела ее и свою комнату. Ей не терпелось показать девочке то, что она назвала «ее свадебным платьем». Восторг Элси порадовал Софи.

— Но я полагаю, что в Нью-Йорке ты купила много новых платьев и массу прелестных вещиц? — спросила она.

— Да, вместе с папой мы ходили по магазинам. И представляешь, Софи, я помогала ему выбирать некоторые из его нарядов! Он сказал, что, по его мнению, у меня очень хороший вкус не только в женской, но и в мужской одежде.

— Это было так мило с его стороны! Очень, очень мило! Как хорошо, что он и Роза собираются пожениться. Но это так неожиданно! Я была удивлена. А ты довольна, Элси? Ты будешь называть ее мамой?

— О, да, конечно. Я бы очень расстроилась, если бы папа женился на ком-нибудь другом. Но я сильно люблю мисс Розу и очень рада, что она переезжает к нам. Я думаю, что это очень любезно с ее стороны. И папа тоже так думает.

— Я тоже так думаю, — искренне обрадовалась Софи. — А я бы не решилась оставить папу и маму и уехать из дома, хотя очень сильно люблю тебя, Элси, и твоего папу тоже. Подумать только! Твой папа будет мне братом! Да ведь и ты станешь для меня родней! Полагаю, я буду тебе тетей, правильно?

— Не знаю. Я об этом и не подумала, — протянула Элси. И тут в полуоткрытую дверь заглянул Херолд:

— Конечно же, ты будешь тетей, а я будут Элси дядей!

Девочки вздрогнули от неожиданности. Но, как только Элси поняла, кто это, она тут же бросилась к Херолду.

— Как дела, Херолд? — спросила она. — Я рада тебя видеть.

Херолд держал ранец с книгами.

— Спасибо. А ты как поживаешь? Я рад, что ты хорошо выглядишь. А вот я совершенно измотан уроками, — ответил он с наигранной печалью в голосе и изобразил глубокое страдание на лице.

Элси рассмеялась и тряхнула головой.

— Я думала, что ты хороший мальчик и очень любишь свои книги.

— Так оно и есть, но только в обычные дни, когда в доме не готовятся к чьей-то свадьбе. Я считаю, что твой отец поступает несправедливо: если уж он увозит из дома Розу, то должен, по крайней мере, тебя оставить нам взамен. Но я поговорю с ним начистоту в самое ближайшее время, — сказал Херолд, бросив на Элси многозначительный взгляд.

— Заходи, Херолд, только оставь свои книги, — сказала Софи. — Ты ведь позволишь себе потратить несколько минут на разговор с Элси, не так ли?

— Позволю! — ответил он на любезное приглашение Софи.

Дети непринужденно болтали, пока в комнату не вошла Аделаида. Элси уже знала, что Аделаида будет на свадьбе подружкой невесты.

— Элси, дорогая, как я рада видеть тебя! Ты выглядишь такой здоровой и счастливой! — воскликнула она, обняв и нежно поцеловав свою маленькую племянницу. — Пойдем, — Аделаида взяла Элси за руку и повела в соседнюю комнату. — Несколько минут назад мисс Роза вернулась из магазина. Она хочет тебя видеть.

Роза стояла возле туалетного столика. Румянец играл на ее щеках. Она улыбалась и внимательно рассматривала какой-то предмет у себя на ладони. Когда Аделаида и Элси вошли в комнату, она положила предмет на столик и нежно обняла Элси, сказала, как рада ее видеть.

Затем Роза повернулась к столику и взяла то, что рассматривала перед их приходом. Оказалось, что это миниатюрный портрет мистера Динсмора. Роза протянула его Аделаиде со словами:

— Разве не восхитителен? Как мило с его стороны сделать мне такой подарок.

— Портрет очень достоверен, — ответила Аделаида. — Хорас всегда внимателен к мелочам. Надеюсь, с ним ты будешь счастлива, дорогая Роза. Как же я обрадовалась, когда услышала, что ты будешь моей сестрой!

— Ты всегда была для меня как сестра, начиная с той зимы, которую мы провели вместе, — ответила Роза. Затем она начала расспрашивать Элси о том, как прошло ее путешествие, не устала ли она, не хочет ли прилечь и немного отдохнуть перед чаем.

— Нет, спасибо, — ответила Элси. — Путь из Нью-Йорка недлинный. Я ничуть не устала.

И тут зазвенел колокольчик к чаю. Роза рассмеялась и сказала, что Элси правильно сделала, отказавшись от ее предложения.

Они спустились к чаю и увидели мистера Динсмора вместе с мистером Травиллой. Элси была очень рада встретить своего старого друга. Было очевидно, что он уже стал любимцем всех детей — от Херолда до маленькой Мэй.

Свадьба действительно была восхитительной. Наряды невесты и ее спутниц были великолепны. С раннего утра у дома поджидали экипажи, чтобы отвезти сопровождающих невесты и членов ее семьи в церковь, где была назначена церемония венчания. По ее завершении свадебная процессия вернулась домой. Для множества гостей был приготовлен изысканный завтрак. После завтрака начался пышный прием, который длился несколько часов. Когда разъехались последние гости, Роза удалилась в свою комнату и вскоре вышла к семейному обеденному столу в красивом дорожном платье. Она выглядела очаровательно, но была серьезна и задумчива, так же, как ее отец и братья. Добрые глаза миссис Аллизон то и дело наполнялись слезами при мысли о том, что ей предстоит разлука с дочерью.

Обед был легким. Джентльмены изо всех сил пытались поддерживать беседу, но несколько раз за столом наступало неловкое молчание. Наконец обед закончился и все собрались на несколько минут в гостиной. Наступил момент расставания, молодые отправились в путь. У миссис Аллизон было чувство, будто она похоронила свою дочь. Чтобы забыть свою утрату, она погрузилась в работу и стала активно раздавать указания по уборке дома. Роза испытывала смешанные чувства. Поначалу она не могла сдержать слез. Но нежность мужа и ласки Элси вскоре восстановили ее душевное равновесие. Слезы сменились улыбкой.

Путешествие было приятным, без происшествий и задержек. В положенное время они прибыли в дом мистера Динсмора, где их ждала радушная встреча. Оакс очаровал Розу. Он показался ей гораздо красивее, чем Розлэнд и Елмгров. Мистеру Динсмору и Элси восхищение Розы было приятно.

Затем начались вечерние приемы для гостей. Этот период был самым тоскливым для Элси: ей не разрешалось присутствовать на приемах, и почти каждый вечер на протяжении нескольких недель она была лишена общества своих папы и мамы. Но вот, наконец, празднования остались позади, и началась спокойная семейная жизнь. Этому обрадовалась не только Элси. Ни мистер Динсмор, ни Роза не были большими любителями празднеств.

Элси приступила к учебе. Отец, как и прежде, проверял у нее уроки, а Роза взялась обучать ее рукоделию и домоводству. Несколько раз в неделю из города приезжал учитель, который давал Элси уроки музыки и рисования. Элси так отвыкла от постоянных занятий, что поначалу ей было непросто сосредоточиться на уроках. Однако отец, оставаясь по-прежнему добрым и внимательным, был с ней строг. Вскоре Элси вжилась в обычный ритм жизни и стала трудиться не менее прилежно, чем раньше.

Брак отца не внес в ее жизнь каких-либо причиняющих неудобства перемен. Его любовь и забота не стали меньше. Элси по-прежнему оставалась полноправным владельцем места на коленях у отца. Отец ласкал и обнимал ее столь же часто и с такой же нежностью, как и всегда.

Немалое удовольствие доставляли маленькой Элси любовь и ласки Розы. Элси любила свою новую маму, была с ней так же почтительна и послушна, как и со своим отцом. Роза ни разу не попыталась проявить свою власть. Да это, в общем-то, было совершенно излишне. Любую ее просьбу или пожелание Элси выполняла как приказ.

Роза была счастлива в новом доме. Члены семьи мистера Динсмора были довольны браком и обращались с Розой любезно. Сам мистер Динсмор был всегда нежен, внимателен и заботлив. Он был предан жене не меньше, чем дочери. Они хорошо подходили друг другу. Их вкусы и наклонности совпадали, потому разногласия между ними возникали крайне редко, да и то были совсем незначительные. Ни у одного из них по было ни малейшей причины пожалеть о совершенном ими шаге. Каждый прожитый вместе день, казалось, увеличивал их любовь друг к другу и к маленькой дочке. Мистер Динсмор всегда давал Розе почувствовать, что Элси — также и ее ребенок.