Звуковой барьер

Меня заставил прислушаться голос. До сей поры дежурство протекало спокойно, да и теперь не было причин для тревоги. Только что с аэродрома в Будё поднялся рейсовый гражданский самолет. На экране индикатора передо мной я видел, как он разворачивается вправо и берет курс на север, в сторону Бардуфосса. Но не то, что видел я на экране, а то, что услышал, заставило меня выпрямиться и вспомнить Егера.

Чарльз Э. Егер, он же Чак Егер, или просто Егер, — американский ас с многолетним стажем. Война застала его совсем молодым парнишкой, но, когда она кончилась, на счету двадцатидвухлетнего Егера было 13 сбитых немецких самолетов. В последующие годы он уже как летчик-испытатель бесстрашно атаковал свои звуковые волны. Во время испытательных полетов в рамках космической программы поднимался в верхние слои атмосферы. И сколько бы вражеских самолетов он ни записывал на свой счет, сколько бы звуковых барьеров ни пробивал, как бы близко ни подходил к безвоздушному пространству, докладывая по радио, он упорно изображал невозмутимого деревенского парня, гнусаво растягивая слова, как это заведено в глухих долинах Аппалачей, где еще сохранялись остатки шекспировской речи времен Елизаветы и Ренессанса.

Мало-помалу и другие асы американских ВВС, взяв Егера за образец, усвоили манеру докладывать на кентуккском диалекте. Все летчики-испытатели. Воздушные жокеи космической программы. А там и на гражданских частотах пилоты рейсовых самолетов принялись внушать диспетчерам, будто те имеют дело с уроженцами горных долин и шахтерских поселков Аппалачей. Кончилось тем, что егерская тянучка завладела всей шкалой, в том числе и каналами в нашем воздушном пространстве.

Датчанин, который принял САС-овскую машину в Будё и теперь вел ее дальше на север, тоже прошел школу Егера. Голосом басистого горного козла он блеял мне в ухо крестьянский говорок североамериканских южных штатов. Провожая взглядом ползущий по экрану светлячок, я слышал, как пилот прокашливается, и кряхтит, и хмыкает, и, наконец, сжимая слоги и растягивая их до неузнаваемости, выдавливает из себя, что «а-а, говорит э-э кома-ан-эдир э-экипажа, и он э-э, к сожалению, мгм, датчанин, а потому э-э не в э-э состоянии а-а подробно э-э и точно э-э живописать э-э ландшафт, над ко-оторым мы э-э пролетаем. Но э-э а-а о-о во всяком случае, он может э-э ска-азать, что сле-ева внизу э-э Норвегия, а справа а-а по бо-орту э-э Швеция, а прямо над э-э го-оловой небо, а прямо э-э внизу преисп… э-э а-а земля. Аох. Он желает всем э-э приятного а-а полета».

Затем последовал в стереозаписи подлинный блюз или спиричуэл в белой фразировке Элвиса Пресли, стихотворный размер елизаветинских времен, слова Уильяма Шекспира или одного из его современников, вроде Сирила Тернера или Джона Уэбстера. Номер был обречен на успех, пассажиры смеялись и били в ладоши, и вместе со всеми аплодировала Линда Хюсэен, хоть и слышала его прежде не раз. Когда стихли аплодисменты, она вновь обратила взгляд на лежащую на коленях книгу, меж тем как датский солист в кабине выключил бортовую трансляцию, включил автопилот и продолжил флирт со стюардессами на языке, отдаленно напоминающем речь другого датчанина, принца Гамлета. Что же до Линды Хюсэен, то она задремала где-то в воздухе между Стетиндом и Румбакстёттой и проснулась лишь после того, как услышала под ногами звук выползающего из фюзеляжа шасси. В сонном замешательстве она обвела взглядом тесный салон, потом увидела землю, наклоненную под углом тридцать градусов, и непроизвольным движением проверила, застегнут ли привязной ремень. Он был застегнут. Кресло, в котором она сидела, наклонилось еще больше влево и вместе с самолетом стало описывать крутой снижающийся вираж. Перед ее глазами промелькнула земля, и бетонные дорожки, и аэродромные строения, затем самолет выровнялся и взял прицел на посадочную полосу, которая теперь была видна только сидящему в кабине впереди датскому горному козлу и его второму пилоту.

Скрещение дорожек, низкие деревянные бараки, жилые дома гражданского вида, ангары, пыльные шоссе, ярко-зеленый лес на белом фоне снежных гор. Толчок от удара главных колес о землю передался ее телу, к нему прибавился тормозной эффект, когда включился реверс тяги и повернулись интерцепторы по заднему краю крыльев. Самолет дошел до конца посадочной полосы, давление на тело Линды ослабло, самолет остановился, развернулся кругом, покатил в обратную сторону и окончательно замер перед зданием аэропорта.

Линда смутно надеялась, что ее встретят или хотя бы почтительно выкликнут ее фамилию через громкоговоритель. Ждала чего-то, отвечающего личной жертве, которую она, как ей казалось, принесла, отправившись в далекую арктическую глушь.

Напрасно. Даже записки на имя Линды Хюсэен не нашлось у дежурного.

Стоя у окон пассажирского зала, она с напускным равнодушием смотрела, как везут от самолета ее многочисленные элегантные чемоданы.

Военная зона. Она наложила печать на все, что открывалось глазу вокруг аэродрома. Высмотрев какие-то чуждые ландшафту гряды, Линда распознала в них английские сборно-разборные бараки с характерными дугами железных крыш. На краю летного поля стояли современные истребители североамериканского производства. Однако большая часть увиденного ею была продуктом других обстоятельств, другой страны и кажущегося нереальным недавнего прошлого.

Когда Финляндия в 1944 году заключила сепаратный мир с Советским Союзом, немецкая армия в Лапландии вдруг оказалась изолированной далеко во враждебной стране. От Рованиеми, где располагался главный штаб, немцы выступили на север, через Скуганварре и Алту в глубь Норвегии. С востока отходили части из района Литсы. По всей Северной Финляндии и в Финнмарке нацисты приумножали свою воинскую славу, не оставляя камня на камне на своем пути.

Похвальные отзывы военной истории об этой операции вряд ли были бы поддержаны жертвами такой стратегии, которые, выбираясь из-под опрокинутых суденышек, из землянок и штолен, собственными глазами видели, сколь основательно поработали немцы. Опустошение продолжалось, пока главные силы не дошли до Барду в губернии Тромс, где и разместился генерал Рендулич со своим штабом. В предшествующие военные годы норвежцы и немцы совместно превратили Бардуфосский аэродром в солидную военную базу. Вместе с другими северонорвежскими аэродромами от Эрланда на юге до Банака и Хёйбюктмуэна на северо-востоке Бардуфосс в полной мере обеспечивал снабжение и поддержку с воздуха немецких горных стрелков, которые вторглись на Кольский полуостров и пытались захватить единственный незамерзающий порт на севере, принимавший союзнические конвои. Но Мурманск выстоял, фронт сковала военная вечная мерзлота, и вся огневая мощь немецких войск не смогла ее растопить. Затем последовал финский сепаратный мир, Финнмарк был предан огню по всем правилам военного искусства, и воцарилась тишина. Вдоль всего побережья раскинулась неприкаянная череда взлетно-посадочных полос тысячелетнего рейха, чрезмерно длинных и пространных для безлюдных норвежских дебрей. Однако они указывали в определенном направлении.

Мирная интермедия, пока надлежащие инстанции не осознали всю мудрость немецких диспозиций и строительной активности, а также лежащую в их основе глубоко продуманную стратегию, продлилась недолго. При доброхотной американской помощи и в рамках расширенного контекста НАТО нетрудно было увидеть вещи в правильном свете. Парламентские оборонные комиссии явились с инспекцией и прозрели. Под квалифицированным руководством хорошо осведомленных чиновников и офицеров генерального штаба только слепой не увидел бы, какое благоприятное географическое расположение избрали немцы для своих северонорвежских военных сооружений, особенно с учетом возможного конфликта с Нашим Великим Восточным Соседом. Относительно простые и экономически вполне доступные усовершенствования могли привести, к примеру, Бардуфосский аэродром в рабочее состояние, в том числе для современной авиационной техники, которая, судя по всему, была на марше. За деньгами, было сказано, дело не станет. Все равно ведь надлежало вновь раскрутить колеса после немецкой оккупации.

Иными словами, когда летним днем во второй половине пятидесятых годов Линда Хюсэен из Фаны под Бергеном прибыла в Бардуфосс самолетом из Будё, на старых северонорвежских учебных полигонах уже не один год царило оптимистическое оживление. Разумеется, строительство Мира требовало средств, но Военно-Строительное управление старалось, и результаты не замедлили явиться. Не в малой мере потому, что немецкое верховное командование всего десяток лет назад предусмотрительно мыслило и действовало в том же духе. Одна партия двадцатилетних парней за другой выгружалась из военных самолетов в Бардуфоссе, откуда автобусы или американские грузовики везли их в Хеггелиа, Сетермуэн, Маукстадмуэн или Шолд, чтобы они выполняли там роль восточного щита и меча Свободы. Практичные ракеты «Онест Джон», которые было несложно оснастить атомными боеголовками, стояли наготове. Рекруты с высшим в стране общим образованием рисовали красной краской мишени на огромных щитах, вычисляли баллистические кривые, по которым полетят смертоносные заряды, определяли прицел, отдавали команду наводчикам, использовали поправки наблюдателей, чтобы взять цель в вилку, и послушно выполняли приказ накрыть цель залпом: ОГОНЬ!

Стоя перед зданием аэропорта, Линда Хюсэен слышит тяжелое эхо разрывов между горами. Остановить их! Силой духа? Но Линде сейчас не до воспоминаний о творчестве ее земляка Нурдала Грига. Вокруг нее дрожит над арктическим краем марево знойного летнего дня. В небе катится солнечное колесо. День и ночь, ночь и день смешивают свет и свои длинные тени в кружащий голову световой настой трехмесячной крепости.

Линда Хюсэен пока что не поддается хмелю. Одетая в строгий и скромный костюм бежевых тонов, она с растущим нетерпением ждет автобуса, который должен прийти с юга и везти ее дальше вниз по долине. В конце концов находит в тени крашеную белую скамейку и садится, аккуратно поместив рядом ручной багаж. Как всегда, куда бы она ни поехала, у нее при себе Библия удобного карманного формата, норвежское издание в мягком темно-синем переплете телячьей кожи. Она переворачивает тонкие листки Евангелия от Матфея и отгоняет полчища комаров, кои не замедлили окружить восхищенными стаями голову и не лишенные правильности черты лица одинокой женщины, которая пытается читать гл. 13, стих о сокровище и жемчужине. Царство небесное было подобно купцу, ищущему хороших жемчужин. Найдя одну особенно красивую и драгоценную жемчужину, купец пошел и продал все, что имел, и купил ее. Куда там. Комары совсем озверели. Впрочем, комара, на худой конец, можно стерпеть, он долго жужжит над ухом, прежде чем сесть и навести свое оружие. Иное дело мошка, эта будет похуже, и не слышно ее, а уже сидит, кроткая, тихая, жаля в самых безбожных местах. Линда Хюсэен обеими руками чешет за ушами, норовя в то же время прихлопнуть длинноногого комара. В Евангелии от Матфея появляется кровяное пятно. Точка. На этом чтение Библии прекращается. Молодой парень в черных матросских клешах и форменной фуражке с почтовым рожком над черным козырьком извлекает письма из висящего возле нее почтового ящика. Линда Хюсэен стряхивает с книги бренные останки убитого комара, отмечает нужное место закладкой и зажимает ее Евангелием. По аэродрому разгоняется истребитель, взлетает и скоро превращается в язык бело-голубого пламени на зубчатом фоне пика Истиндан. Выждав, когда стихнет гул, Линда Хюсэен встает и вступает в разговор с молодым почтальоном.

— У вас тут все лето было такое хорошее? — живо интересуется она. И поспешно добавляет: — В смысле погоды.

По ответу почтальона — не по словам, а по тому, как он их выговаривает, — сразу видно, что он из потомков южнонорвежских поселенцев, обосновавшихся в этой долине полтора века назад.

— Лета здесь не бывает, — отвечает он. — Только три месяца плохого санного пути.

— А как же сегодня? — осторожно молвит Линда Хюсэен. — Сегодня-то хорошая погода?

Обжегшись на молоке, она добавляет смиренный вопросительный знак. И почтальон, найдя вопрос заслуживающим ответа, говорит, стоя к ней спиной и закрывая крышку почтового ящика:

— Ага, в этом году лето пришлось на пятницу.

Линда Хюсэен надолго задумывается. Она хорошо воспитанная и вежливая молодая дама.

— Очевидно, была поздняя весна? — делает она новую попытку. Это первая встреча учительницы Хюсэен с Северной Норвегией.

— Какое там! Ничего похожего! Вот когда наст держит в июне, тут уж точно жди ранней весны.

Почтальон забросил свой мешок в фургон и уже садится за руль, когда Линда наконец решается подойти к главному вопросу. Относительно автобуса, когда он приходит и не приходит, когда отходит и не отходит, и можно ли рассчитывать еще на какой-нибудь транспорт.

Автобус ушел. Несколько часов назад. Почтальон хлопает дверцей и уезжает по своим делам. Линда Хюсэен возвращается в здание аэропорта. Диспетчерская уже закрывается, но она узнает, что неподалеку от аэропорта живет водитель такси.

Его зовут Вилфред, у него приятные мелкие черты лица. Линда Хюсэен стоит в дверях, чувствуя себя оскорбленной и одинокой в северных дебрях. Ей надо сегодня попасть в Олсборг. Во что бы то ни стало. Линда говорит приветливо, но все равно так, словно верховные власти на специальном заседании постановили поддержать ее просьбу.

А Вилфред как раз обедает. Пахнет копченой рыбой и молочным рисовым супом. На кухне гремят кастрюли.

Нет, сообщает Вилфред, сегодня он уже сделал свой рейс до Олсборга.

Но Линда должна. Обязана. Это важно. Совершенно необходимо. Правда-правда, позарез нужно, занятия могут начаться в любую минуту — без нее. Ей надо выехать без промедления.

Но раз уж это так важно. Вилфред скребет пальцами щетину на лице. Раз уж это так исключительно важно, почему она не вылетела вчера? Тогда она без проблем добралась бы до места сегодня.

Вилфред возвращается к молочному супу, а Линда Хюсэен бредет по пыльной дороге обратно к аэропорту, говоря себе, что не надо раздражаться. Но раздражение есть и требует выхода. И в приливе гнева она шагает так быстро, что выступивший пот жжет комариные укусы.

За чесанием, чтением и ожиданием проходит еще полчаса; наконец какой-то сержант, сменившийся с дежурства, проникается жалостью. Обдуваемые горячим воздухом из открытых окон, за которыми вибрирует сухое лето, едут они в Олсборг — всего-то десять километров с хвостиком. В небе на северо-западе пылает низкое солнце. Его лучи окрашивают алым цветом брюшко пролетающих через дорогу чаек. Два мальчугана затеяли буйную пляску с комарами и мошкой, и длинные тени на дорожном гравии пляшут вместе с ними. Чем дальше, тем все более тускло, словно догорая, светит солнце; Линда Хюсэен может смотреть прямо на него сквозь пыль и царапины на ветровом стекле. После нескольких холостых заходов ей удается разговорить водителя; он служит на оружейном складе в Бардуфоссе и развлекает пассажирку подробным описанием штыков, и ножей, и ранений, наносимых этим оружием в ближнем бою.

Последнюю часть пути мысли Линды заняты другим, она раздумывает, как расплатиться с водителем. Может быть, чаевые? Маленький знак благодарности? Так она и поступает. Дает одну крону. Линда Хюсэен долго жила за границей. Сержант поворачивается и ошалело смотрит на нее.

«У аборигенов совсем другое понятие о времени, чем у нас. Очаровательно», — записывает в тот же вечер Линда Хюсэен в своем дневнике, подразумевая главным образом флегматичного таксиста и совершенно не подозревая, как реагировал сержант, который ее все-таки подвез. А сей воин, проехав немного в сторону Молсэльва, резко сворачивает к обочине и нажимает на тормоза. После чего выходит из машины и с размаху швыряет в сосновый лес монету достоинством в одну крону. С легкой душой он садится снова в машину, ожидающую с работающим мотором. И когда впоследствии заходил разговор о его элегантной пассажирке, он всякий раз отвечал, что эта городская дама — изящная штучка, хоть спереди гляди, хоть сзади. Уж такая цыпа французская, пальчики оближешь.

А без разговоров, само собой, не обходится. Изысканная городская дама, к тому же из южных областей, к тому же изящная штучка что спереди, что сзади — такие данные не могут пройти незамеченными в новой среде, окружающей Линду Хюсэен. Но она держится с достоинством и тактом. Больше не дает чаевых и не делает подобных ошибок. Все идет хорошо. Начинается учебный год. Программа и учебный план не сулят ничего страшного. Ученики, даже самые рослые и дубоватые, пасуют перед светской дамой из большого города. Смирными овечками сидят перед ее кафедрой и слушают, как она излагает науку о размножении и семейной жизни растений. После чего вежливо прощается и проделывает пешком короткий путь до дома. У Линды Хюсэен никогда еще не было столько свободного времени, и она использует его, чтобы подготовиться к завтрашним урокам и бережно распаковать драгоценные предметы своего багажа, размещая их в квартире, согласно требованиям солидного обывательского вкуса.

В учительской Линда Хюсэен резко выделяется без малейших на то усилий. Дело не только в том, что она красива. Ее окружает особый ореол, который делает ее чужой, отличает от других. Деньги? Происхождение? Образование? Линда Хюсэен?

Фамилия коллегам известна. Людвиг С. Хюсэен — бергенский судовладелец (в прошлом?), немногим уступающий главным тузам этой отрасли. Мувинкель, Вестфал-Ларсен, а там и Хюсэен — все это люди, играющие в «Монополию» фишками на реальном земном шаре. «У нее, надо думать, денег куры не клюют, что занесло ее сюда?» — наверно, спрашивали себя преподаватели средней школы в Молсэльве. Сама Линда Хюсэен ничего не говорила, ни в ответ на невысказанный вопрос, ни о каких-либо иных семейных и личных делах. Не говорила ничего о том, что старик Хюсэен, собственно, происходил из бедняцкого рода, жившего неподалеку от Бергена, и что дегенерация, или окультуривание, или как еще назвать то, что постигло эту фамилию, было следствием породнения с бергенским судовладельческим сословием. За каких-нибудь два поколения свежий красный колер западнонорвежских мелких крестьян выцвел, сменившись бежевым британским аристократическим оттенком. Тела постройнели, а там и вовсе пошли в худобу на британский, западнонорвежский лад. Губы тонкие, изящно очерченные, злые языки могли бы сказать, что тут недалеко и до надменности. Но Линда Хюсэен все равно была красива вневременной нетленной красотой, излучающей мягкий немеркнущий свет. Социальный и географический фон обусловил ее причастность к наиболее урбанистической культуре Норвегии, культуре, которая любовно и ненавистно выпестовала разговорчивых и красноречивых купцов и адвокатов, владельцев табачных лавок и футболистов, а также доблестное поколение рационалистичных ученых и интеллигентов. А еще — эдвардианских женщин будто из другой, начала XX века, эпохи, с нежным голосом, любезным нравом и стертой индивидуальностью, живо интересующихся декоративными цветами, вышиванием и садовыми шпалерами.

На первый взгляд Линда Хюсэен вполне могла бы сойти за типичный образец упомянутой группы. Как и следует быть. У нее диплом преподавателя и магистра естественных наук по специальности «биология». Опять же как и следует быть, если не считать, что она окончила французскую гимназию, а высшее образование получила в Северной Америке. В одном из заповедных уголков атлантического побережья, среди плюща и красного кирпича провела Линда Хюсэен свои студенческие годы. И там же стала, как говорится, христианкой по убеждению. Это забавляет коллег, с которыми она общается, особенно жен мужского преподавательского состава. Но все равно она красива, причем красота ее решительно не вписывается в обстановку средней школы в Молсэльве, губерния Тромс. Это их не забавляет.

А соберись они с духом присмотреться к ней внимательно, увидели бы серьезное овальное лицо, под светящейся кожей которого уже в подростковом возрасте проступил энергичный склад черепных костей, так что вскоре овал немного вытянулся в длину. Да и нос коротким не назовешь, и он слегка изгибается над прямым ртом. Основной бежевый тон естественно сочетается с коричневым и светло-желтым. Вроде бы ничего такого, что принято связывать с волнующей картиной Великой Красоты. И тем не менее общий эффект налицо. Никто, будь то мужчина или женщина, не мог пройти мимо, не оглянувшись на нее. Возможно, они всего лишь хотели проверить — способна ли улыбка пробиться сквозь продолговатую серьезность этого лица. Однако это случалось чрезвычайно редко. Красота Линды Хюсэен была столь серьезного и торжественного свойства, что с ее стороны было бы неприличием, чтобы не сказать — кощунством, уступить обычным человеческим порывам и слабостям, веселиться, шутить и смеяться, флиртовать и одарять ласками, курить, уставать или простужаться, страдать от гриппа или менструации, предаваться земным радостям и поддаваться земным страстям. Это была строгая царственная красота, которой не то что не требовалась, а была прямо противопоказана всякая косметика и прочее украшательство. Каштановые волосы естественными волнами огибали черты лица, свободно спадая на шею и плечи, и в таком же величавом ритме плавные линии тела стекали к ступням, мягко касающимся нашей грешной земли.

Линда Хюсэен берегла свою красоту, обращалась с ней достойно и образцово. Не стала ее рабой, но и не злоупотребляла ею, не пользовалась. Разве что в тех случаях, сказала бы она сама, когда вместе с другими девушками из лучших семей выступала в роли манекенщицы в большом бергенском универмаге и в воскресные дни в туристском поезде Берген — Восс демонстрировала лыжникам новинки зимней моды. Будем считать прочно усвоенное лютеранское отношение к труду повинным в этих прегрешениях, в коих Линда с усмешкой признавалась своим новым друзьям в христианском кружке, куда она с присущей ей спокойной энергией сразу же постаралась вписаться. Линда никогда не жалуется — возможно, еще одна черта, унаследованная от пиетизма. «Моя работа — мое хобби», — говорит она. И трудится даже дома, на втором этаже сколоченного на скорую руку, крытого толем деревянного ящика, где у нее кровать, стильная мебель, красивые картинки на стенах и фамильное серебро с монограммой.

Вместе с пожилой и глубоко несчастной учительницей музыки, разделяющей ее религиозность, осенью Линда Хюсэен делает длинные вылазки в окрестностях Барду и Молсэльва, Шёвегана и Гратангена. Они даже совершают поездку далеко на север, на катере, с ночевкой в долине реки Рейсы. Обе — активные члены женского вспомогательного корпуса, так что их духовные интересы совпадают. То ли велика разница в возрасте, то ли еще что-то, но подлинной дружбы не получается. Восторженная реакция учительницы пения даже на отнюдь не самые глубокомысленные замечания Линды говорит о ее уровне, и Линда сама стыдится столь дешевого триумфа. Однако их походы предоставляют Линде Хюсэен случай воочию знакомиться с арктической и субарктической флорой и собирать для своего богатого гербария новые экземпляры, как-то: олений мох, или Dryas octopetala; фиалка двухцветковая, или Viola biflora; камнеломка супротивнолистная, или Saxifraga oppositifolia; вероника горная, или Veronica alpina; лапландская роза, или Rhododendron lapponica; резуха альпийская, или Arabis alpina; диапенсия лапландская, или Diapensia lapponica; смолевка бесстебельная, или Silene acaulis. А также дрёма безлепестная и холодные белые цветки лютика Ranunculus glacialis. Все тщательно засушено, классифицировано и изучено в комплексе и во взаимосвязях в долгие свободные часы Линды Хюсзен.

Два раза в неделю молодая учительница естествознания занимается в библейском кружке, в котором наряду с другими состоит военный священник, приписанный к Бардуфосской авиабазе. Члены кружка изучают не только Священное писание, они читают и обсуждают труды Сёрена Кьеркегора, Карла Ранера, Тейяра де Шардена, Мартина Бубера и других актуальных серьезных авторов. Кроме того, Линда Хюсэен по собственному почину возглавляет христианскую группу при школе. Эта группа давно захирела, но теперь сразу же обрастает новыми членами. В начале октября молодой военный священник приглашает ее на осенний бал. Для христианской среды это смелый шаг, даже великий грех; напрашиваются всяческие аморальные мысли. Но священник был просвещенным современным богословом, на особенности норвежского лютеранства смотрел критически. Да и сама Линда Хюсэен не считала, что вера в Иисуса Христа из Назарета как в Спасителя требует, чтобы она во всем блюла образ жизни мелких крестьян норвежского Запада, как ни тесно она была связана именно с ними и родством, и симпатиями. С открытой радостью она приняла приглашение и в сопровождении священника явилась в офицерский клуб авиабазы — такая же неприметная, как если бы тропический цветок из дождевых лесов Амазонии вдруг пробился сквозь тундру и как ни в чем не бывало продолжал цвести в сумерках надвигающейся полярной ночи. Она танцевала вальс-бостон с не скрывавшим своей гордости командиром эскадрильи. Изящно и благопристойно кружили они по залу, оттесняя другие пары в тень у стены, к зрителям у декоративных обоев. И, танцуя с комэском, чуть касаясь левой рукой шершавой ткани мундира, Линда Хюсэен впервые увидела его. Свежеиспеченного лейтенанта. Из тени, из пышного узора крупных роз на обоях на нее смотрели светлые глаза Алфа Хеллота. Глаза, которые она видела раньше, и они ее видели, давным-давно, в политом дождем и удобренном марганцевым суперфосфатом цветущем райском саду.

В последующие дни осень все более острыми ногтями кромсала биологию, что была для Линды Хюсэен и профессией, и хобби. Взялась пальцами, покрепче ухватилась всей рукой и надолго зажала голую землю в морозных тисках. Мороз опалял травы злым гололедом, свирепое пламя стужи выжигало черные проплешины на земле. В открытых ранах на этом пожарище виделись Линде Хюсэен глаза, которые смотрели на нее из чащи обойных роз в офицерском клубе. От холода они вздувались огромными ледяными нарывами, блестевшими в лучах низкого солнца. Линда утратила равновесие. Она постоянно вынуждена делать усилие над собой и сосредоточиваться, чтобы не поскользнуться и не упасть. А морозная стынь окружает ее все более плотной стеной, и с каждым днем все раньше темнеет. Их представляют друг другу на вечере у священника. Адам и Ева спустя миллион лет после изгнания из детства. Хозяин дома, которому они обязаны знакомством, — молодой человек, ценитель кулинарных тонкостей и доброго застолья. С кухни доносится аромат цыпленка в заграничном вине, когда они впервые здороваются за руку и говорят:

— Линда Хюсэен.

— Алф Хеллот.

— Очень приятно.

— Мне тоже.

Можно садиться за стол.

Сверх того что священник обладает интуицией, он попросту хороший человек, а может быть, одно обусловлено другим. Он пригласил не только Линду и Алфика. Четвертым колесом повозки была подруга по походам, учительница музыки. Угощение вкусное, вино изысканное, цыпленок сочный, беседа суховатая.

Собственно, этим все и ограничилось. Ничего существенного не было сказано, ничего примечательного или таинственного не произошло, гости рано встали из-за стола, Линда и Алфик сказали спасибо и до свидания.

На другой день выдался последний золотистый час, горбушка полуночного солнца прокатилась вдоль горизонта, после чего вовсе исчезла за острым краем земли. Страна погрузилась во мрак, и мрак этот нарастал и густел над окоченевшей землей. Больше солнце не показывалось. Не встречая отпора, мороз теснил темнотой золотистые отсветы в небе. Волна мрака, вздымаясь, накрыла весь край. Под этой волной необозримые дебри тянулись к свету, простирались на север к мраку. У полюса.

И наступает день, когда учительница Линда Хюсэен отправляется в поход по этому краю вместе с лейтенантом Алфом Хеллотом. Во время большой перемены ее позвали к телефону. Он звонил с дежурства. У него есть предложение. Насчет похода. Учительница Хюсэен считает это предложение конструктивным. Пока не выпал снег, они выкраивают время и для этого, и еще для нескольких походов. Алфик шагает медленно и благоговейно рядом с очаровательной женщиной. Оживленной беседы не получается, но у Линды достаточно развит навык общения, так что неловкости не возникает. Все кругом отцвело в ожидании зимы. Алфик Хеллот не видит большой разницы между вереском и оленьим мхом. Слушая вполуха ботанические разъяснения учительницы Хюсэен, он думает о том, как по-разному люди чувствуют и воспринимают природу. Его недельные вылазки с охотничьим ружьем в угодья, испещренные цветовыми залпами осени. Желтое, красное, коричневое, синий окоем перед глазами, рвущаяся вперед собака, острое восприятие всего, что двигается в пламенеющем поле зрения, срывающиеся со скалы белые куропатки, широкие прыжки зайца через снежник. Алфик всегда ходит с переломленным ружьем — какой-то шанс он дичи оставляет, но не больше. И вот долгожданный миг: почуяв птицу, собака делает стойку. Алф Хеллот закрывает ружье, подходит к цели на выстрел, зрачок, планка и мушка совмещены, палец жмет на крючок, отдача в плече, раскатистый выстрел, и подстреленная птица шлепается на землю. «Вперед!» и «Апорт!» собаке, чтобы принесла добычу. Еще одна куропатка в рюкзаке, и можно двигаться дальше. Вот что влечет его. Охота на зверя в себе, на птицу над собой. Уединение, безмолвие, кругозор, широкие горизонты, отвесные скалы, длинные дневные переходы, след рыбьего косяка на блестящем в сумерках водном зеркале, надеть болотные сапоги, ставить сеть, выдернуть спиннингом форель-другую, крутя катушку и глядя, как разрезает темную воду блесна с рыбой на прицепе; в течение вечера каждый второй час выбирать из сети улов и наконец, смертельно устав, забраться на ночь в шалаш.

Но сейчас Алфик Хеллот увяз. Леска легла на грунт, а дно еще незнакомое, однако мало-помалу он начинает ориентироваться в неведомых глубинах. Во время ограниченных рамками приличия однодневных походов с Линдой Хюсэен он совсем по-новому воспринимает природу в себе и вокруг себя. Тут вся суть в том, чтобы уметь сосредоточиться, внимательно глядеть на землю, идти неторопливо, наклоняясь над лапландской розой, жирянкой, гвоздикой пышной, куропаточьей травой, купеной душистой, ползучим тимьяном и другими, одинаково новыми для него названиями. Если мерить километрами, походы совсем короткие; медленно, стараясь ничего не упустить, передвигаются они по пересеченной местности (как выразился бы лейтенант Хеллот); всю выкладку составляют фотоаппарат, сумка на ремне и «Лапландское путешествие» Карла Линнея. Увлеченно, точно сознавая, что исследуют друг друга, наклоняются над растениями. Иные думают, что надобно изучать сердце и почки, чтобы познать сокровенную суть друг друга. Однако взгляд Алфика направлен не на интеллектуальный кругозор Линды, и Линда исследует не кишечную флору Алфа. Они созерцают окружающий мир. Для Линды Хюсэен Линней — образец истинного христианина. Никаких небес, куда возносились бы души, нет, говорит она. Хотя бы и для верующих. Но все мы христиане в том смысле, что нас осеняет милосердие божье. Линней первым понял, что цветы, до него почитавшиеся образцом чистой невинности, на самом деле — обнаженные половые органы растений. Этого утверждения достало с лихвой, чтобы возмутить многих его современников. Но, говорит Линда Алфику Хеллоту, который благоговейно ступает рядом с ней, Линней тем самым и их, и нас приблизил к богу. Потому что мы, люди, только через познание мира можем познать всевышнего.

Между тем Алфу Хеллоту слышится в ее словах подтекст, вызывающий у него реакцию, которую трудно укрощать и которая мешает и дальше идти с ней рядом, сохраняя невозмутимость. Но Алфик приучен владеть собой, умеет контролировать свой голос, чувства, страсти. Молчаливый поединок с Линдой — на чем им следует сосредоточить свой взгляд — кончается вничью. Они глядят не вверх на небеса и не вниз на землю. Они смотрят друг на друга. Если бы взор мог оплодотворять! Он попал в яблочко, она сорвала редкостный цветок. Охотничий трофей на стену, засушенная тычинка в гербарий. Охотник подстреливает себя, ботаник срывает собственный цветок. Не говоря ни слова, они идут дальше.

Но за оставшиеся дни этой брызжущей красками долгой осени Алфик Хеллот все лучше узнает учительницу Линду Хюсэен, а заодно и подробности образа жизни, о котором прежде мог только гадать. Они говорят о старой даче семейства Хюсэен в Ловре, о помешанной двоюродной бабке и о превратностях судьбы, как выражается Линда, что свели их вместе здесь, в этом суровом краю на севере. Впрочем, Ловра недолго служит темой разговора, для Линды Хюсэен это лишь одно среди многих экзотических мест, какие она за много лет посетила, отправляясь в путешествия из усадьбы под Бергеном, о которой всегда думает как о родном доме. Величественное кирпичное строение в георгианском стиле — дом ее детства, рассказывает она недоверчивому Алфу Хеллоту. Официальное наименование усадьбы — «Каса Росада», как у президентского дворца в Аргентине, но люди предпочитают называть ее «Дворец Хюсэ», не без намека на норвежское название пикши. Гордо возвышаясь над зеленым парковым лесом и щетками английских газонов, сей очаг (говорит Линда) долгие годы служит привычным ориентиром для моряков в этой части губернии Хордаланд. Здесь Линда и ее три сестренки с малых лет били по теннисному мячу на собственном корте, когда позволяла бергенская погода; здесь они совершенствовались каждая на своем классическом музыкальном инструменте и устраивали самодеятельные концерты на свежем воздухе, исполняя струнные квартеты в стиле барокко и рококо и пожиная щедрую хвалу родителей, прочих родичей, друзей и «всего Бергена». Здесь они позировали для семейного альбома перед книжными полками, на которых известный декоратор и специалист по интерьерам Кнаг-Педерсен самолично расставил книги, призванные служить декоративным фоном для семейных портретов династии Хюсэен. Здесь они развивали и оттачивали заложенные в них художественные дарования и талант общения, упражняясь в игре на фортепиано (а Линда еще и на альте), стихотворчестве и английском шве. В восьми стенах родного дома разыгрывались живые картины, например «Явление Афродиты», но также и реалистические сценки нравов и душераздирающие мелодрамы, где в главной роли выступал чертовски» обаятельный отец-пьянчуга, антагонистом которого была религиозная, нерешительная, кроткая примирительница-мать. После многократных родов вся энергия и сила покинули некогда крепкую, румяную дочь Западной Норвегии, перелившись в окружающую ее молодую девичью поросль. Она часто хворает без видимых симптомов, если не считать наросты на больших пальцах ног, от которых ее постоянно врачуют в дорогих частных клиниках дома и за границей.

В антрактах между бурными семейными сценами вокруг «Дворца Хюсэ» развертывается содержательная светская жизнь, кружится нескончаемый хоровод многочисленных и весьма одаренных гостей. Часто на зов шампанского в убежище радости являются партнеры по коммерции и судоходству, но также и разного ранга и склада представители мира искусства. Госпожа Хюсэен и ее очаровательные дочери охотно и остроумно беседуют с искусствоведами из Бергенского музея и Галереи Расмуса Мейера о дефектах серебряной реймерской кружки и о старинном народном искусстве, которое ныне явно растет в цене. Госпожа Хюсэен втайне мечтает о свадьбе для каждой из четырех дочерей на фоне западнонорвежского лета с пышной зеленью климатических оазисов в глубине фьордов — белые камчатные скатерти на ярко-зеленых газонах, обширные меню, изысканные вина, исключительно веселые и остроумные речи, цветущие клумбы, оплетенные зеленью стены и роскошные праздничные столы. И естественный центр праздника — рослые, широкоплечие, мило смущающиеся кандидаты экономических наук из хороших семей в прочном соединении с ее дочерями. Однако главным предметом ее мечтаний были цветы, мир в виде беседки, одетой цветами, сплошной цветочный ковер на земле, россыпь цветов на колючей стене живых изгородей, украшенный цветами высокий лиственный свод. Вдоль цветников госпожи Хюсэен прогуливались не только Кнаг-Педерсен, и Хюсен-Андресен, и другие достойные представители высшего пьянейшего бергенского бюргерства. В ее хоромах и под сенью летних ночей над «Дворцом — Хюсэ» предавался мечтам и поэт Вильденвей, записывая в семейный альбом свои баллады, сочетающие веселье с грустью. Великая Гарбо ночевала под ее крышей, художник Хенрик Сервисен был желанным гостем. В помпезном вестибюле неоспоримый след оставил творец религиозных фресок Эмануил Вигеланд, а писатель Руналд Фанген в конце тридцатых годов за игрой в крокет предпринял не одну столь же благую, сколь и тщетную попытку обратить закоренелую судовладельческую душу старины Людвига Хюсэена в оксфордскую веру. «Все равно — bless him», — говорила Линда. Честь и хвала ему за это!

В такой вот благотворной обстановке росла маленькая Линда, и она скоро научилась обращаться со слугами твердо и приветливо — умение, которое пришлось весьма кстати, когда развод родителей из четырех стен спальни выплеснулся на открытую сцену. Богатый судовладелец Хюсэен надолго заточил себя в западном флигеле розового дворца в Мильде. В крашенной морилкой библиотеке он отчаянно глушил водку в одиночестве за опущенными гардинами, среди вставленных в тяжелые золотые рамы «двуспальных» западнонорвежских пейзажей художников дюссельдорфской школы, дорогих картин от друзей-живописцев, антикварных раритетов, книг о путешествиях и топографии, ценных картографических листов Геелкерка и оригиналов старинных крепостных планов. Здесь Линда Хюсэен наконец увидела телефонистку отца, которая была моложе его на сорок лет и до конца манипулировала штекером.

Щадя детей, лето после завершения разводной процедуры госпожа Хюсэен провела на Лазурном берегу. Две старшие дочери были достаточно взрослыми, чтобы жить самостоятельно, и уже благополучно устроились в Швейцарии. Людвиг Хюсэен тоже уехал со временем вместе со своей телефонисткой. Однако дом продавать не стал. «Дворец Хюсэ» стоял темной, пустой, замкнутой раковиной, таившей воспоминания о добрых временах как в личной жизни, так и в судоходстве на линиях в Северном море и через океан, к берегам США. На запущенных газонах никакие странники уже не предавались грезам в серебристые летние ночи, даровитые дочери Хюсэен не расточали свои дары перед высшей бергенской буржуазией. Так называемый трубный глас Людвига Хюсэена не раскатывался больше в стенах дворца, вызывая вмешательство супруги, которая стремилась предотвратить большой скандал: «Ну-ну, Людвиг, после разберемся…» Не потрескивали весело камины во всех комнатах, даже и в ванных (коих насчитывалось четыре), не стучались в бронзовые двери мецената рифмоплеты или мазилы — все это осталось в далеком прошлом, только дождь без устали барабанил по глазурованной голландской черепице и обрушивался шквалами на парк, где тянулся к небу один лишь бурьян.

И в совсем других концах земного шара не только Линда, но и три ее сестры получили должное образование сообразно своим личным задаткам и наклонностям. Так, младшая, Гедда, которая изучает неорганическую химию в одном из университетов южной Калифорнии, уже готовится защищать диссертацию; что же до Линды, то она избирает другой путь к самостоятельности. После десяти лет за границей нужно принимать решение, и она решает остаться норвежкой, решает основательно. Будет преподавать в старших классах. И Линда отправляется на север, в Молсэльв, губерния Тромс, чтобы делиться приобретенными дорогой ценой знаниями с подрастающим поколением в этом медвежьем углу на границе с великим безлюдьем — во всяком случае, если смотреть глазами обитателя Нью-Йорка или Парижа, каковая возможность многажды предоставлялась Линде Хюсэен. Движимая не только чистым идеализмом, но и специальным интересом к арктической флоре, после многолетних университетских занятий ботаникой и обширных полевых исследований у Большого Невольничьего озера и на Баффиновой Земле в северной Канаде Линда решительно двинулась в путь.

Поток слов прерывается. Она рада возможности выговориться, а бесхитростная реакция идущего рядом молодого лейтенанта ВВС показывает, что он следит за смыслом, несется ли речевой поток вскачь через перекаты, ныряет ли в глубокую таинственную заводь или, замедляя бег в русле голоса, вливается в безмолвие. В море, которое они как будто различают там, вдали. Линда и Алфик остановились и смотрят, стоя бок о бок, и слышат далекие разрывы на полигоне. Прямо под ними на скальном уступе чернеет озерко в обрамлении высокого камыша. Его поверхность дробят светлые пузырьки воздуха. У самого края качается пропитанное водой бревно.

Алфик поднимает взгляд на далекий кругозор.

— Кажется, это Сенья? — говорит он, касаясь мягкой руки Линды. — Вон там, далеко?.. Ближний берег, — быстро добавляет он, чувствуя осторожный отклик ее пальцев.

Минутное сближение здесь, безбрежный кругозор там, впереди. Тут же пальцы ее разжимаются, она вздыхает «нет, нет» и поворачивается, направляясь обратно к дому.

— Ближний берег, — повторяет Алфик Хеллот, идя по ее следам. — Там тихо, спокойно. А только кто там бывал, дальний берег хвалят. Где бушует прибой.

Верующая христианка Линда Хюсзен не отвечает. Возможно, и не слышит его слов. Казалось бы, все прожитое и взгляды на жизнь должны с огромной силой разбросать их в разные стороны — ее и воинствующего безбожника Алфа Хеллота. Но силы притяжения могущественнее. По узкой тропе, пересекающей границу леса и голый подлесок, они спускаются вместе в долину, являя собой еще более своеобразную пару, чем та, какую некогда ухитрились составить Китти и Алфик. Они приближаются к полигону и вот уже различают голоса отдельных орудий, видят всполохи у дул и в местах разрывов, слышат тяжелый дактилический грохот пушек, трескучий гекзаметр пулеметов, трактующих нескончаемое белостишье героического эпоса под хореические выхлопы минометов. Они подошли к району последней базы немецкой лапландской армии. Идут, теперь уже взявшись за руки, через ландшафт, образованный заросшими эскарпами, обрушенными брустверами, старыми воронками. На обратном пути в Олсборг слово принадлежит Алфику, и речь его звучит, как эхо военных упражнений. Борьба — одно из его ключевых слов. А также фронт. И класс. Унижение. Ожесточение и отпор. И еще о борьбе, не в смысле устарелой классовой борьбы, а в более современном понимании. О борьбе за свободу. Алфик рассказывает о какой-то «Единичке» — выясняется, что речь идет об эскадрилье 331. Говорит о действиях перехватчиков. Описывает типы советских самолетов. Объясняет, что покачивание крыльями — международный условный знак, предложение изменить курс. Лейтенант Хеллот не однажды покачивал в воздухе крыльями, сигналя несоюзным машинам, которые приближались к норвежскому воздушному пространству. Все это он рассказывает, пользуясь норвежско-американским пиджином, в котором даже Линда Хюсэен, в совершенстве владеющая обоими субстратами, норвежским и английским, разбирается плохо. И приходится Алфику терпеливо разъяснять, что scramble — приказ поднимать истребители в воздух (не руками, конечно), hot scramble — взлетать поспешно, silent scramble — взлетать, соблюдая радиомолчание. Подняться на один ангел — значит подняться на три тысячи метров; Zombie означает «неизвестный»; X-ray — официальное натовское обозначение неопознанных чужих самолетов.

И впервые Линда Хюсэен узнает о слухах. Слухах, которые ходят не первый год. На всех базах ВВС к северу от полярного круга только об этом и говорят. Один из пилотов эскадрильи 333 уверяет даже, будто своими глазами видел то, что послужило поводом для слухов. Будто бы он видел, только не стал об этом докладывать, черный самолет без опознавательных знаков, с огромным размахом крыльев. Машина летела со скоростью 0,5–0,6 М на высоте 15 тысяч метров, потом вдруг пошла круто вверх, в стратосферу, словно притянутая действующей в пустоте неведомой силой.

В своем хождении по кругу через дежурки, бараки и офицерские столовые слухи о Черной Даме, как прозвали загадочное нечто, обрастали фантастическими толкованиями. Соответственно проценту алкоголя в крови Черная Дама оказывалась когда спутником, когда самолетом-шпионом. Советский или американский? Друг или недруг? Атмосферное явление? Гости с чужих планет? Летающая тарелка? Зеленые человечки с Марса? Эскадрилья ангелов из рая? Или просто-напросто чья-то невзорвавшаяся ракета?

Эротический инстинкт Алфа Хеллота выражается не менее загадочной баллистической кривой. Он выступает в роли разносчика слухов. Немногие достоверные сведения о Черной Даме, чего уж там скрывать, получены Алфиком от меня. Ими он тоже делится с Линдой Хюсэен. Экраны многих радиолокационных станций пересекала крупная яркая цель. Целый ряд операторов независимо друг от друга засекали ее высотомером. Выше всех известных рекордов высоты. И тут же пропадает. Черная Дама.

Линда Хюсэен встревожена. Вдруг молодой лейтенант ВВС выдает ей военные тайны. Она перебивает его, просит не продолжать, устанавливает пределы интимности.

— That's not my cup of tea, — говорит она, подавая Алфику руку, когда они прощаются перед ее домом в Олсборге. — Это не моя стихия.

Нет так нет. Но Алфик не волен менять орбиту. Он садится в машину и едет к себе на базу. На другое утро холод сгустился еще на один градус и, сухой и белый, сыплется со звоном на мерзлую землю. Легкий флер сверкающих кристалликов устилает ее, хороня под строгим белым пологом всякие чувства и всякую жизнь. Линда Хюсэен и Алфик по-прежнему часто видятся — на людях, с учительницей музыки в роли дуэньи. Но не сближаются друг с другом, напротив. Мороз набирает силу, ударами невидимого молота гонит вниз красные столбики термометров. С каждым новым морозным днем из красочной гаммы света выпадает еще один теплый оттенок, и под конец лишь призрачный неон противостоит мраку на гранях между белой землей и черным небом. Если не считать зыбкого свечения и снега, безраздельно царит темнота, высокий безбрежный мрак, и всякий намек на рассвет тотчас тонет в этой безбрежности. Мороз вонзил могучий коготь в землю и принуждает людей замыкаться в домах, замыкаться в себе. Все белее и злее, мороз над всем краем раскрывает свою пасть, сверкая белыми зубами. И кусает. Кусает скулы, кусает кончики пальцев сквозь кожу перчаток, острыми клыками пронзает толстую юфть башмаков.

В тусклом полуденном свете мелким и быстрым шагом возвращается из столовой Алфик Хеллот. Снег поскрипывает под каблуками. Выдох сгущается в пар. Клубы белой морозной дымки у рта — и летучие черные тени на снегу, тающие в свете фонарей на дорожках военного городка. Алф Хеллот топчется по кругу в четырех стенах своей комнаты и вокруг собственной оси и замечает, как от стужи и сухого воздуха растет заряд статического электричества. Напряжение вокруг него, меж ним самим и окружающим миром так велико, что к чему ни прикоснись — проскакивают искры. И сам он искрит, стоит его задеть. Но Линда Хюсэен остается холодной, как ни полны электричеством их рукопожатия.

Приходят зимние бураны. Снег не падает с неба, как в других местах. Его несет ветер, с воем несет вдоль земли вихрь за вихрем, сбивает в кучи, вздымает с крыш искристыми белыми факелами.

Но настает день, когда вновь появляется солнце. Его чуть видно у самого горизонта. Учительница Хюсэен и лейтенант Хеллот ходят вдвоем на лыжах. Кто-то пробует расплавить паяльной лампой литье промерзшей земли. Гигантская рука регулирует подачу газа, и первые лучи высекают искры на горизонте. Тут же они пропадают. Солнце выглянуло, но не поднялось в небо. Лишь полежало — красное, тусклое, — качаясь на белом окоеме, и закатилось. Лицо Алфа Хеллота вылеплено из серого хлеба. Солнце выглядывает опять и намазывает его теплым медом. И когда Алфик с Линдой встречаются теперь на воздухе, их лица больше не напряжены и не перекошены стужей. Потому что солнце уже светит долго, яро, ослепительно, бушует в небе высоко над землей. И снег тает, съеживается, растворяется в прозрачном воздухе, испаряется, течет стремительными струями. Мороз угрюмо отступает в свои эмпиреи, понемногу обнажая первые клочки земли внизу. Открывает дороги между домами, освобождает скалы, отпускает бесснежные болота, зеркало озер.

А затем все останавливается, замирает. Больше ничего не происходит. Земля показалась, но не раскрылась. Лежит темная и холодная. Май приходит, и май уходит, такой же безучастный и неприступный. Каменное небо, сумрак и растопыренные ветви голых деревьев над серыми космами прошлогодней травы.

Для Линды Хюсэен эта оцепенелая, застойная весна исполнена долгой и нездоровой внутренней борьбы между христиански чистой душой зимней поры и одолевающими ее жаркими страстями. Хотя она ничуть не сомневается. Она встретила своего избранника. Имя его Алф Хеллот. Она будет любить его душой и телом. Желание сжигает ее плоть, испепеляет всякую разумную мысль, пожирает дни ее и ночи, бросает в жар и пот, холод и дрожь. Но Линда Хюсэен держится стойко. Кроме священника, которому она исповедуется, никто не ведает, что происходит в ее душе. Своей характерной семенящей поступью (которая, как выясняется, есть плод первых в уезде Молсэльв каблуков-шпилек) приходит она в класс толковать о пестиках и тычинках, без труда поддерживает дисциплину и так же легко (чтобы не поцарапать деревянные полы и не зацепиться за решетки на лестнице) семенит в учительскую, где невозмутимо беседует с коллегами, однако снова и снова про себя возмущается тем, что они едят фрукты — скажем, апельсины — руками, вместо того чтобы пользоваться ножом и вилкой. Это шокирует Линду Хюсэен. Но она сдерживается. Она владеет собой.

Что до Алфика Хеллота, то он сходит с ума. И наверно, впрямь помешался бы, не будь радикальных способов снимать напряжение. Ночью видит эротические сны, но днем обороняется от наваждения напряженнейшей тренировкой. Готовится к первенству страны по военному пятиборью, чтобы защитить чемпионское звание. Бросает свою «Гусыню» (более или менее ласковое прозвище «Тандерджета») в такие пике, что перегрузки плющат его на сиденье, выжимая все мысли о Линде из головы, всю силу и потенцию — из тела. В бане нагоняет такую жару, что товарищи по службе остерегают: быть ему не способным к размножению на месяцы и годы вперед. Колосники соперничают красным цветом со столбиком термометра, который подбирается к ста градусам Цельсия, с потолка из досок капает смола. А Хеллот берет шланг и поливает печь водой, долго поливает, снова и снова, пока парне начинает душить его за горло, а остальных гонит под холодный душ. Один Алфик продолжает сидеть в парилке, опаляя себе волосы, сжигая лицо, туманя глаза; под мышками, в паху, под коленями вздуваются волдыри, все тело покрывается бело-розовым мраморным узором. Только теперь Алфик Хеллот слезает с верхнего полка. На душ и не смотрит. Не замечает и тридцатиградусный мороз, ныряя нагишом в снег на дворе. Но глаза Линды Хюсэен волнуют его, и голос задевает самое чувствительное место, когда назавтра они встречаются и чистый взгляд ее сталкивается с его взглядом и она говорит, почти неслышно, выталкивает языком через губы изо рта все то же «нет, нет».

— Ну как? — спрашивают товарищи утром на предполетном инструктаже. — Вышло что-нибудь? Смягчилась — хоть на хлеб намазывай?

— Взошел хлеб, как в печь ты его поставил?

— Не опал после выпечки?

И так далее в том же духе.

— Вышло, — угрюмо отвечает лейтенант Хеллот, зажимая под мышкой шлем. — От Матфея глава третья, стих одиннадцатый.

— Как? — Чей-то голос за его спиной. — Она еще верит в рождественское евангелие? Или это ты веришь в непорочное зачатие? Нет, Хеллот, так не пойдет. Хочешь с нами лосося в воскресенье отведать, сам сперва отнерестись. Да хорошенько пройдись бороной перед посевом.

Но дверь уже захлопнулась. Лейтенант Хеллот вышел из барака, вышел из зоны барачных острот на свежий воздух, наполненный ревом реактивных двигателей. Отличная летная погода, высокое небо, ясно, сухо и по-прежнему нежарко. Молодой капрал вывел «Гусыню» из ангара. Алфик, ломая напряжение в паху, бежит трусцой к ожившей машине.

* * *

Первое воскресенье июня. Цвет надежды светло-зеленый, и почки вот-вот распустятся. Солнце в зените, лес в розовом сиянии. Линда Хюсэен и Алфик Хеллот сидят в шезлонгах в саду перед домом учительницы Хюсэен в Олсборге. Алфик впервые побывал в ее обители. В жизни он не видел ничего подобного. Оригинальная графика и стильная мебель только вызывают в нем отпор. Но он держит себя в руках. Больше всего поражают его изречения. Они везде — вышиты на диванных подушках, написаны на бумажках, налепленных на выключатели и солонки, выведены тушью на голенищах резиновых сапог. И хотя он уже слышал подробные рассказы о «Дворце Хюсэ», его все же шокирует фотоальбом с иллюстрациями уровня жизни семейства Хюсэ, которые к тому же сопровождаются пояснениями вроде: «Мы тогда жили в Ницце». В Ницце! Почему непременно в Ницце? Или ее манера говорить: «Touch wood!» Почему не сказать просто: «Постучи по дереву!»?

Алфу Хеллоту многое невдомек, даже после того, как фотоальбом, закрываясь, примирительно выключает прошлое. Алф Хеллот задает вопросы только себе, больше никому, и Линда не исключение. Он не торопится выложить, что у него на уме. Он научился молчать. Сидит на солнце рядом с Линдой Хюсэен, чувствуя тепло. На нем безупречно чистая форма без кителя, рукава аккуратно подвернуты, конец галстука засунут внутрь между второй и третьей пуговицами рубашки. Сидя возле Линды Хюсэен, он чувствует, как в воздухе вокруг них, между ними разливается тепло. Это весна, это лето вдруг, одним могучим прыжком настигло их. Ошеломленные, сидят они перед белым деревянным домом, глядя, как распускается листва кругом, как мышиные ушки почек разом превращаются в зеленые слоновьи уши, как раскрываются цветы, откровенно являя всему свету свои органы размножения. Алфик Хеллот расстегнул воротник. Ослабил галстук. Посидев так, снимает рубашку и майку. Встает с шезлонга, растягивается во весь рост на земле. Молодая трава упирается, встречая его тело, приподнимает в своем росте и покачивает Алфика на зеленом ложе.

В соседнем доме выставляют зимние рамы. В прошлогодней траве потрескивает огонь, пахнет горящим хворостом. Линда по-прежнему сидит в шезлонге. Расстегивает верхнюю пуговицу блузки. Закрыв глаза, обращает к солнцу слепую маску лица.

— Теперь можно, — считает Алф Хеллот. — Вполне можно лежать на траве.

— Не боясь простуды?

Линда, в юбке, соскальзывает с шезлонга и садится на землю, поджав ноги. Меняя положение, натягивает юбку на колени.

У нее припасен шерстяной плед, и она расстилает его на траве. Алфик Хеллот — кожа белая, как сметана, — переворачивается на живот и подпирает голову ладонями, уткнув локти в землю. Линда нерешительно принимает ту же позу.

Алфик чувствует, как солнечные лучи выводят свои горячие письмена на его спине; Линде они щекочут икры. Двое лежат рядышком на животе, ветер шумит, сердца колотятся о землю, время остановилось. Алфик боком придвигается к ней, прижимается вплотную. Высвободив одну руку, кладет на нее.

— Они нас видят! Соседи!

Линда говорит это, не шевелясь, говорит тихо, в землю. Она лежит на животе, положив голову на скрещенные руки.

А хоть бы и весь мир видел! Но Алфик поворачивается, смотрит на соседний дом. Тряхнув головой, смотрит опять. И еще раз. Точно: видят.

— Зато мы их не видим, — шепчет он, наклонясь над ее ухом.

Линда вздрагивает, потом тоже поворачивается, чтобы проверить. Подперев голову ладонью, смотрит, моргает и не видит. Соседний дом пропал. Белый соседский дом канул в зеленую чашу листвы. Пока они с Алфиком лежали на животе, раскрылись почки берез. Березы окружают их плотным кольцом, замыкая Линду и Алфа в трепещущей зеленой беседке.

Никто их не видит. Око всевышнего над макушками деревьев — серо-голубое, без зрачка. Линда вздыхает, зная, что сейчас должно произойти. И она открывается ему. Линда Хюсэен отдается, отдает все, что есть. Алфик в объятиях бури, Линда с ним, Линда над ним, Линда всюду. Напряжение, которым зарядила их зима, не просто искрит — искры родили пламя, оно сжигает их, пламя, летящее по той же извечной орбите, что и солнце над ними, пламя, в котором сгорают строгие ритмы суток. Ночью и днем, вечером и утром Алфик и Линда сливаются в сплошной блистающей волне. Они сталкиваются, взмывают вверх и падают вниз, снова и снова, день за днем, на бесконечной небесной орбите солнца и тела.

* * *

В Иванов день учительница Линда Хюсэен и лейтенант Алф Хеллот, оба прож. в Молсэльве, празднуют помолвку. О последовавшей сравнительно скоро скромной свадьбе следует сказать, что я, увы, не был приглашен в шаферы; тем не менее могу засвидетельствовать, что были соблюдены подобающие религиозные формы и что Алф Хеллот при обручении подарил своей избраннице тонкое гладкое кольцо с надписью, а Линда преподнесла суженому антикварное издание «Лапландского путешествия» Линнея с написанным на титульном листе стихом — кого бы вы думали? — Элиаса Бликса, псаломника и министра по делам церкви, уроженца Гильдескола, губерния Нурдланд. Речь идет о пятой строфе псалма «С Иисусом в путь отправлюсь», который звучит так:

Все лето и всю осень эта строфа будит отзвук в мыслях Линды Хюсэен Хеллот. Будит отзвук? Мягко сказано: его слова повергают ее в смятение. Псаломник знал не только свое «отченаш». Стих оказался с двойным дном, и то, что она увидела под вторым дном, испугало Линду X. Хеллот: небесное блаженство и земное счастье суть одно и то же. Собственные ее мысли никак не согласуются с сентенциями военного священника: по старой традиции, невеста — душа, а жених — Христос, возлюбленный. Атмосфера являет нам искаженную картину неба; в то же время без нее не было бы жизни на земле.

Нет. Линда не понимает. Вот она вновь на авиабазе. Нетвердыми шагами спускается с барачного крыльца после прощального поцелуя. Он обращается в лед, едва она выходит из барака, и застывает на губах, превращая все лицо в искривленную маску, отображающую ее черные грехи. Впервые Линда побывала на квартире Алфика в военном городке. Барачный интерьер, насмешливый взгляд дежурного, когда она входила в ворота под руку с лейтенантом Хеллотом, все убожество скудного мужского мира шокируют ее.

Когда Линда вообще думала о воинской жизни, она представлялась ей в духе читанных во французском лицее классиков, например Монтеня, утверждающего в своих эссе, что нет профессии краше военной. «Сие занятие благородно, — считает автор, — ибо отвага есть высшая и самая блестящая добродетель, и оно почетно, ибо нет более полезного, естественного и здравого стремления, нежели стремление оборонять величие и мир своего отечества. Жить в кругу столь многих благородных и энергичных молодых людей — благо, повседневное зрелище трагических событий, простой и вольный дух общения, подобающая мужчинам естественная жизнь, многообразие действий, бодрые звуки барабанов и труб, радующие и согревающие душу и слух, почетность профессии, даже сами трудности и суровые условия приумножают радость…»

Так думала Линда. Теперь оказывается, что солдат, которого она любит, с которым готова делить радость и горе, живет в окружении обширной коллекции призов, медалей и начищенных кубков, личного оружия, мексиканского сомбреро на вбитом в стену гвозде, фотографии курса в штате Аризона, США: Алф Хеллот в сержантской форме с «крыльями» на груди. На другой фотографии — команда гимнастического клуба Ловры в выцветших голубых трико с белыми подтяжками, победительница первенства Норвегии. Этими предметами исчерпывается вклад Алфика в украшение своей обители. Прочий интерьер составляют стандартная койка с казенным постельным бельем, стол, два стула и деревянный табурет (именно этим словом пользуется Линда, почитая норвежское «кракк» слишком вульгарным). Плюс чулан для ветоши, грязных трусов и запасных покрышек. Вот и все, даже беспорядка нет.

Линда Хюсэен, которая вот-вот станет Линдой X. Хеллот, потрясена, в том числе собственным поведением. Как может она любить человека, живущего в такой убогой обстановке. Алф Хеллот для нее — закрытый мир, но это ничего не меняет. Все равно она его любит. Позволяет орошать себя влагой жизни. Прижимается к нему на узкой кушетке в голой барачной комнате с унаследованной от немцев изношенной мебелью. Линда и Алф Хеллот — обнаженные. Одно тело, сплавленное из двух несовместимых частей. Они лежат неподвижно, прильнув друг к другу, и Линда знает, что это произошло. Убеждена, что и Алфик должен знать. Они не говорят ни слова, но именно поэтому он должен сознавать. Как летчик, должен понимать, что сию минуту они призвали из вселенной нового человека. Он явился, пройдя через туманности галактик, созвездия и констелляции, предельно горячий после полета сквозь атмосферу и пламя северного сияния, они своей любовью и своими движениями направляли весь его полет из космоса. Вместе вели его на посадку и внедрили глубоко в ее лоно. Там, надежно защищенный, будет он расти долгих девять месяцев, прежде чем сможет выдержать переход к жизни вне ее. На узкой старой кушетке с невыносимо скрипучими пружинами их движения изловили в непостижимых далях вселенной новое существо и отправили его в долгое странствие. Свершилось великое чудо. Сплетаясь с Алфом руками и ногами, губами, ногами и руками, Линда чувствует, как стучится в ней чудо и заключенные в нем глубины.

— Небесное тело, — шепчет она. — Небесное тело, небесное тело.

Она медленно проводит указательным пальцем левой руки по дуге вдоль поясницы. Дуга становится круче, и на изгибе Линда отрывает палец от горячей кожи Алфика. Линда Хюсэен снова думает о всевышнем, о сотворении мира, когда семя отца небесного разлилось в космосе сверкающими созвездиями.

Лейтенант Хеллот, который между сном и явью то включается, то отключается, будто электрическая сеть при перегрузке, смутно улавливает слова «небесное тело», и ему тотчас представляются самолеты и ракеты. Они быстро пропадают из поля зрения. Покойная безучастность, словно тело охлаждено до такой степени, что он вот-вот замерзнет совсем, овладевает им.

— Железный корпус, — бормочет Алфик. — Железный корпус, железный корпус.

Между температурой в доме и на воздухе разница больше шестидесяти градусов Цельсия. Линда Хюсэен попрощалась и вышла из барака. Улочка военного городка пуста и тиха. Бараки примолкли. Над горизонтом на северо-западе, будто огни рампы на белой сцене земли, горит северное сияние. Мраморными волнами оно переливается в небе, словно складки на светящемся театральном занавесе. С востока и запада тянутся к темному зениту яркие лучи софитов и прожекторов, однако актеров не видно. Снег, устилающий просторный зал планеты, покрывается свежим налетом инея. Голые ветви деревьев вьюодят тайнописью белые изречения на черном фоне неба.

Линду ждут финские сани — высокая деревянная рама со скамеечкой на выступающих сзади длинных узких стальных полозьях. Она выдергивает их из снега. Мороз и иней покрыли сиденье и ручки вязью тусклого серебра. Осторожно перенеся ювелирное изделие на дорожку, она встает на полозья и толчками правой ноги разгоняет сани в сторону ворот. Стальные лезвия высекают искры из снега. Другого пути нет. Дежурный у проходной насмешливо козыряет. Наконец ворота позади.

Линда катит вдоль шоссе. Холодная сталь лениво, со скрипом режет утоптанный снег. Она толкается что есть мочи, скольжение улучшается, скорость растет. Линда Хюсэен катит домой. Левая нога твердо стоит на полозе, правая отталкивается от расчищенного дорожного полотна, посылая сани вперед. Рваное, неровное, хромающее движение — толчок, разгон, торможение, новый разгон. В пронзительно ясной морозной ночи Линда Хюсэен катит домой после свидания с суженым, тускло светит половинка луны, северное сияние колышет переливчатые складки гибкого фосфоресцирующего мрамора.

Встречная машина прощупывает путь в темноте двумя длинными желтыми усиками света, сталкивается с щупиками машины, которая обгоняет Линду, и втягивает свои, притушив фары. Машины проходят мимо друг друга с опущенным взглядом.

Ослепленная встречным светом, Линда Хюсэен продолжает рывками скользить по дороге на Крайнем Севере, на макушке вращающегося в пустоте земного шара, на украшенных драгоценнейшими узорами и вязью незатейливых финских санях из дерева и стальных полозьев. Линда Хюсэен нажимает, всем телом ускоряет рваное, неровное движение. Сверкающие морозные ланцеты врезаются в лицо, завершая пластическую операцию, призванную изменить ее черты до неузнаваемости бороздами жизненных уроков.

Линда Хюсэен вырывается из-под ножей. Но они вновь настигают ее на дороге.

 

В толще гранита

По ту сторону фьорда, на юге, за морозной дымкой, за вмятинами береговой линии, за скованными стужей белыми волнами ландшафта, за укрепленным районом, за низким горизонтом остановилось солнце, прочно схваченное вечной мерзлотой. Застыв внизу за горизонтом, далеко в безбрежных финских и русских дебрях, бронзовый лик его озарял заснеженный вереск, побеленный инеем лес, пропитанные стынью болота, застланные льдом озера. Кривые тени карликовых берез становились все бледнее, растворяясь в розовом отливе снега. Вдоль береговой кромки все тени были стерты, запорошены белой золой от кремации лета. Сквозь изморозь над фьордом холодное дыхание Восточного моря раздувало угольки, и один быстротечный утренний час над землей на юге тлело в небе тусклое зарево. На голых скалах, открытых ветру, он распахивал сухой снег и вздымал искристые белые факелы к золотистому отсвету дня. Но земля не впитывала тепло, костер не разгорался, угли гасли один за другим, и лишь рожденный толщей мерзлоты синий сумрак пробивался сквозь снег. И восточный ветер еще плотнее сжимал изморозь над Варангер-фьордом.

Привычная картина. Тысячи морозных бликов неизгладимо врезали ее в мои глаза. Стоило открыть дверь — и вот она вновь, с мельчайшими деталями. Вой ветра смешался с звучавшим в столовке за моей спиной громогласным хором из полутора десятков хриплых густых басов. Пели ветераны фронта у Литсы, давая выход ликованию по поводу того, что НАТО завербовало их, чтобы они поделились с нами знанием местных условий, добытым кровавой ценой в ту пору, когда они командовали подразделениями на Кольском полуострове. Теперь немецкие горные стрелки горланили песню:

Вон! Я послушался и вышел на мороз. Из душной столовой

Словно нырнул в другую стихию. Стужа стиснула в кулаке голый клочок моего лица, где кожа не была защищена мехом и звериной шкурой. Закрыв за собой дверь и солдатскую песню, я надвинул шапку пониже на лоб, затянул потуже наушники, поднял повыше воротник, застегнул верхнюю пуговицу мехового пальто и спустился с крыльца скрипучими шагами.

Температура холодной войны упала еще на несколько градусов.

Моя машина стояла внизу на набережной с включенным подогревателем. Мороз гнал меня сквозь строй по сумеречной улице. Одетый, словно троглодит, в шкуры и меха, направляясь в подземную пещеру, я не мог отделаться от чувства, что быстрыми шагами иду вспять во времени. Как бы то ни было, я пересек макушку пригорка и зашагал вниз по склону к центру города. В ясную погоду можно было невооруженным глазом различить полуостров Рыбачий, он же — крайний форпост северного участка Ленинградского военного округа. Вайдагуба. Печенга. Кольская база. Мурманск. Сейчас я не видел ни зги ни впереди, ни позади меня, но в тылу открытого ветрам города радиомачты и вращающиеся антенны РЛС видели и слышали сигналы, которыми обменивались важнейшие мировые военные узлы.

Вот и центр. Ни души. Одинокая машина выскочила из-за угла, подвывая норд-осту, и покатила дальше между сугробами и заносами на улице. Пропустив ее мимо себя, я продолжал шагать через метель. Параллельно фьорду город пересекала еще одна большая улица; несколько коротких переулков шли от гавани вверх к пустынному нагорью.

Собственно, «город» — не то слово. Это был гибрид из двух одноименных городов, зародившихся на прибрежных островах. Точно так же радиолокационная станция, куда я направлялся, сочетала две совершенно различные контрольные системы: в виде исключения верховное командование пренебрегло соперничеством родов войск и поместило в одном подземелье локаторы и радиоразведку. Некогда город был финским и саамским, подчинялся норвежскому господину, купцу и священнослужителю, который повелевал своим подданным черпать рыбу из моря. Теперь город обрел новых хозяев и новых горожан, которые вычерпывали из небесных глубин таинственные знаки.

У открытой воды холодный ост еще злее кусал мои скулы. Сквозь наушники меховой шапки я слышал вещие крики чаек. Стаи птиц парили над рыбацкими шхунами, укрытыми от ветра за молом. На гребнях волн в гавани покачивались красные и синие огни. Вдали пульсировал маяк. Он то гаснул, как гаснет желание, то снова вспыхивал, как вспыхивает боль. Над южным берегом фьорда тлел последний отсвет дня. Город располагался на той же восточной долготе, что Стамбул и Каир, но часы ставил по Осло. Сутки были смещены; и еще одна черта отличала свет полярной ночи. Если другие города Арктики обращены к северу — к Норвежскому морю, к Ледовитому океану, к Баренцеву морю, то этот смотрит на юг — там для него открытое море. И там же память о тепле и далеком солнце за горизонтом. Солнце, которое всегда угадывается, оно и есть, и нет его. Здесь в воздухе плывут миражи, в зеркале вод переливаются мороки. Здесь прижились видения.

Я отпер дверцу машины и принялся чистить переднее стекло. Ветер добирался до меня сквозь шапку, теплое пальто, кожаные сапоги. Он не скупился на заряды, продувал меня насквозь, дырявил спину крохотными ледяными пулями. Я выключил подогреватель и сел за руль. Мотор завелся с первой попытки. Нет ничего теплее теплой машины и ничего холоднее холодной. Оставив позади центр, я покатил на запад вдоль фьорда.

Путь был не дальний. Свернув с шоссе, я по укатанному снегу проехал сотню-другую метров от берега до белого штакетника, верхушка которого торчала над снежными валами у обочины. Между сугробами внутри ограды высился лес антенн. Наземные постройки здесь низкие и неприметные. Я остановил машину перед бетонным параллелепипедом с вентиляционными люками, без каких-либо архитектурных завитушек и украшений. Поблескивающий белый купол радара сливался с сугробами. Включив подогреватель, я прошел к входу.

Дверь была совершенно белая от облепившего ее снега. Ветер побелил снегом и стены по бокам, явственно обозначив следы опалубки.

За дверью находился тамбур. Метель последовала за мной, расписывая бетонный пол белыми полосами. Я отворил следующую дверь, бронированную, и надежно загородился ею от снега и воющего ветра. Шагая дальше, снял шапку и шарф, потопал ногами, стряхивая снег с сапог.

Спустился по короткой лестнице, открыл еще одну дверь. За ней начинался ярко освещенный люминесцентными лампами длинный белый коридор, который уходил зигзагами в толщу горы. Крутые выступы призваны были облегчить оборону объекта; в обеих стенах — глубокие ниши, сужающиеся внутрь, к бойницам. Огибая углы и минуя бойницы, я быстро подошел к первому контрольному посту.

Это было до эры телевизионного контроля, так что проверку осуществлял вооруженный страж у перегораживающей коридор железной решетки. Я показал пропуск, глядя в глаза караульному. Он посмотрел на документ с фотокарточкой и подписью. Потом поднял взгляд на меня, удостоверяясь, что топография лица совпадает с чертежом на пропуске. Все точно, перед ним был планшетист Персон. Караульный прокашлялся и нажал кнопку, открывающую ворота:

— Что сделал пешеход, когда подошел к переходу?

— Передохнул — и ходу, — ответил я и шагнул в просвет.

Я обливался потом в зимнем облачении. Коридор оканчивался зажатым между двумя дверьми отсеком с красными и синими кабелями вдоль стен. Сержант в рубашке с короткими рукавами проверил мой пропуск перед второй дверью, после чего взрывоупорная стальная пятитонная махина подалась в сторону, открывая проход в святая святых, к главному престолу электронного собора под куполом на поверхности земли, под пятью этажами атомостойкого гранита над моей головой.

После залитых резким светом коридоров оперативный зал выглядел сумрачным, таинственным, колдовским, как будто вместе со свежим воздухом сверху в ледяные недра горы просочился сквозь фильтры холодный свет полярной ночи.

Я снял верхнюю одежду; глаза медленно привыкали к полумраку. Меня окружали ряды светящихся экранов — зеленых, красных, синих, с прямолинейной разверткой, спиральной разверткой, панорамной разверткой. Приборные панели, сигнальные реле и консоли тускло лучились в полутьме всеми цветами северного сияния. Электроника жужжала и шумела, словно звучащие раковины, но место низкого голоса моря здесь заняли высокие шорохи эфира. Воздух был наполнен характерным сухим и горьковатым запахом электронной аппаратуры. Рядом с экранами индикаторов светились шкалы, с которых я мог считывать цифровые данные. На круглых экранах тонкий лучик прощупывал стороны света с той же скоростью, что и антенна РЛС на макушке несокрушимой скалы. Однако экраны были пусты. Шторм сдул все самолеты с небосвода и все сигналы с индикаторов. Дежурство обещало быть спокойным.

Тихо гудел вентилятор, нагнетая свежий воздух, и звук этот смешивался с пещерным «кап-кап-кап» компьютеров, словно откуда-то из поднебесья сочились к нам электронные капли. Дежурный оператор уже встал — этакий палеолитический художник перед мерцающей выставкой электронно-пещерной живописи.

— Тихо и спокойно, — заключил я.

— Нада, — процитировал он таблицу условных обозначений. — Нада Зеро. Оставляю вас наедине с красоткой Нада Зеро. Приятного времяпрепровождения!

Я помахал ему, уходящему через шлюзы в зиму, и надел наушники. Пробежал взглядом таблицы радарных профилей и действующих опознавательных сигналов. В пещере Альтамира на севере Испании наши палеолитические предки расписали каменный небосвод дивным созвездием звериных фигур. Исполненные в естественном цвете реалистичные изображения перенесли древних быков и вепрей, оленей, диких лошадей и волков в охотничьи угодья нетленного искусства.

Несколько тысяч лет спустя, в электронном неолите, я сидел в куда более глубокой пещере, охотясь на другой звериный круг в небесах. О Черной Даме говорить не буду. Нам все еще недоставало важнейших черт ее радарного профиля. Белый Кит капитана Ахава здесь тоже не актуален. Но заметь мы, что к нашим следам принюхивается русский медведь, нам было предписано тотчас кричать «ХАРЭ» по прямому проводу в САКЁВР, другими словами — в европейский штаб НАТО в Роканкуре под Парижем. Хотел Альфа Рома Экко — согласно фонетическому алфавиту.

Но пока что не было никаких причин кричать «волки!» (или «заяц!», если читать это сочетание букв как норвежское слово). Залитый неярким светом двенадцатидюймовый округлый стеклянный экран передо мной по-прежнему был пуст. Электроника жужжала. Вращающийся лучик индикатора кругового обзора свидетельствовал, что антенны РЛС наверху не дремлют, подчиненные воле электромотора. Одна из них позволяла определить курс и расстояние от станции. Радиовысотомер посылал свои импульсы на тридцать тысяч метров вверх, в стратосферу в зоне северного сияния, а концентрические радиоволны поискового локатора прощупывали весь горизонт.

Трехмерный результат можно было видеть на моих экранах. Скудный результат. Если не считать уходящих на запад, к Тромсу, рваных очертаний норвежского побережья, экраны были пусты. Вечерний рейс на Осло отменен, самолет спокойно ждал своей поры в Будё. На частотах гражданской авиации царила непривычная тишина. Мужественные и остроумные командиры экипажей не исполняли на шекспировском английском языке черный блюз для своих пассажиров и для диспетчеров в Бардуфоссе. Добавлю: на радость моим длинным антенным ушам.

Молчали и военные частоты. Обычно союзные корабли и самолеты не заходили дальше 24-го градуса восточной долготы. Чтобы напомнить о себе, норвежские военные самолеты раза два в году подлетали к границе, оставляя медленно тающий в небесах инверсионный след, и садились для заправки в Хёйбюктмуэне. Но сегодня погода не располагала к таким патриотическим демонстрациям.

Я оторвал взгляд от мерцающего стекла. Индикатор окружали панели и пульты с контактами, тумблерами, измерительными приборами. Электронные блоки со всеми своими приборами и шкалами группировались в шкафах возле индикаторов. Светящиеся ряды угловатых цифр вычеканивали данные о каждом сигнале, пробивающемся сквозь искусственные помехи в радиус действия РЛС. Все импульсы впитывались аппаратурой и в обработанном виде откладывались под металлическими черепами электронных мозгов. Оттуда им предстоял долгий путь до аналитических центров в Осло и в огромное компьютерное хозяйство Агентства национальной безопасности в Форт-Миде, штат Мэриленд, США.

За моей спиной послышался шум. Я выпрямился на стуле и посмотрел на дверь. В зал оперативного центра вошел мой коллега по радарному наведению, шифровальщик Лёэ Брурсон, Адольф Лёэ Брурсон, высоко ценимый, скажу без преувеличения, в широких кругах за умение расшифровывать мудреные коды. Ответив кивком на мой кивок, он сел у телефона и связался по прямому проводу с САКЕВРом. Об Адольфе Лёэ Брурсоне, который сейчас, разговаривая с Роканкуром, протянул вперед руки как бы для того, чтобы согреть ладони у одного из светящихся экранов, многое можно было порассказать. Если знать ключ к его коду. Как знал его я.

Мы вместе одолевали науку на курсах операторов РЛС в Грокаллене и в учебном центре забытого богом форта на востоке страны. Тренировались и совершенствовались в работе обычным ключом, сигнальными фонарями, на радиотелексе шифрованным и открытым текстом, в работе микрофоном, шифровке и дешифровке. Именно в двух последних областях Лёэ Брурсон обнаружил замечательную творческую фантазию.

Затем нас вместе направили в один из оперативных центров. После обычной проверки меня допустили в святая святых — подземелье с индикаторами, или, как в торжественных случаях любили выражаться наши начальники, к направленным на восток глазам и ушам свободы.

Итак, я сидел на РЛС и смотрел вдаль, куда доставал глаз свободы. Меж тем как великое светило дешифровки и шифровки Лёэ Брурсон слонялся, ничего не понимая, по улочкам военного городка над моей головой. Он понял лишь много позже.

Понял, когда обнаружилась горькая истина. Адольф Лёэ Брурсон был родом из города Свельген в губернии Согн-ог-Фьурдане, где отец его слыл одним из наиболее видных членов местной ячейки Христианско-народной партии. Вроде бы полный порядок. Так думает и Брурсон-младший. Да не так-то все просто на самом деле. Некогда Свельгенское отделение профсоюза химической промышленности, которое никто не назвал бы самым красным, избрало родителя будущего шифровальщика своим кассиром. И в одном профсоюзном издании вроде бы есть подлинная фотография, где старший Лёэ Брурсон, участвуя в рабочей демонстрации, держится за уголок красного знамени — на беду (как одно время казалось), во всяком случае, для одного из его потомков.

В силу серьезности вопроса, как говорится, проверка инстанциями возможной угрозы этого эпизода в предшествующем поколении для государственной безопасности неизбежно должна была стать и обширной, и продолжительной. Две, три, четыре недели Адольф Лёэ Брурсон, все больше недоумевая, разносил по разным канцеляриям несекретную почту. Наконец то ли из бункера Лэнгли, штат Виргиния, то ли из Форт-Мида, штат Мэриленд, то ли из САКЕВРа под Парижем, а может быть, из самой крепости Акерсхюс в Осло пришло заключение: Адольфа Лёэ Брурсона можно пускать под землю. Где он и пребывает на радость делу свободы.

* * *

Адольф уже закончил телефонные переговоры, когда я вынырнул из пучины воспоминаний и вновь сфокусировал на нем свой взгляд. Мои глаза успели свыкнуться с подземным северным сиянием, и я свободно отличал голубой цвет мундира от пастельно-бирюзовой стены за его спиной.

Однако Адольфу Лёэ Брурсону сейчас было не до пастельных оттенков. Он наклонился над экраном индикатора. Радар что-то засек. И я повернулся обратно на стуле.

Наконец-то признак жизни! Видимо, шторм обломал себе рога, не дойдя до Кольского полуострова. На экране было видно, что с Оленегорского аэродрома под Мурманском поднялся МиГ-16. Светящейся электронной стрелой он шел по дуге мимо полуострова Варангер и мыса Нордкин на почтительном расстоянии от норвежского воздушного пространства. Курс МиГа отвечал уже известному вектору, радарный профиль был тотчас опознан, проведена классификация по натовским таблицам, номер вылета запечатлен в мозгу ЭВМ.

Антенные уши фиксировали радиообмен самолет — земля. Было также слышно, как о чем-то болтают два танкиста. Наблюдатель-артиллерист передавал команды на батарею. Надводные и подводные суда слали на базу очередные доклады. Все было в норме, и вместе с целой армией других смиренных пещерных живописцев мы с Адольфом Лёэ Брурсоном соединяли нормальные элементы частой сетки кодов, частот, метафор и символов в огромный электронный портрет Неведомого По Ту Сторону Границы.

Картина получалась грозная, на холсте громоздились тактические ракеты, бомбардировщики дальнего действия, амфибии, самоходные орудия, полевые гаубицы, полки морской пехоты, вездеходы, минометы, полки ПВО, бронетранспортеры. Все это составляло норму, и на фоне электронного изображения этой нормы сразу бросилась бы в глаза любая сторонняя деталь.

Красная лампочка.

Красная лампочка замигала — сперва в моем подсознании, затем и на пульте рядом с индикатором. Она мигала возбужденно и ярко, и к ней присоединились другие. Что-то происходило. Я посмотрел на экран, но в электронном месиве под стеклом по-прежнему отражались только мое лицо и моя тревога.

И тут я увидел. Схватил, как говорится, на лету. Радар засек самолет. На экране передо мной возник крупный светящийся эхо-сигнал.

Он двигался с противоположной стороны, вдали от берега, но уже в пределах морской границы. Ясный, резко очерченный сигнал. Скорость не такая уж большая. 0,7 М — то есть около 540 английских миль в час. Но профиль на экране не отвечал ни одному из образцов на моей таблице. И высота была невероятно велика, в верхней четверти радиуса действия РЛС. Объект не ответил положенным кодом на запросы локатора и Адольфа Лёэ Брурсона. Он вообще не ответил. На экране ярко рисовался незнакомый профиль с огромным размахом крыльев. И цель уверенно выдерживала курс. Нет, это не мираж и не морок. Не метеозонд, не дирижабль и не спутник.

Самолет. Визит дамы. Но не барышни Нада Зеро.

Черная Дама.

Лёэ Брурсон стоял за моей спиной. Я повернулся, посмотрел на него. Он кивнул. Я вызвал оперативный центр сектора ПВО. Перевел код в электрические импульсы. Через несколько секунд дежурные девушки и операторы нанесут курс неизвестного объекта на большую горизонтальную карту. Начальник поста опознания быстро заменит классификацию «Zombie», сиречь «неизвестный», на «X-ray». Объект явно чужой, а не союзнический. Идет необычным курсом, радарный профиль незнакомый, опознавательный сигнал неизвестен, следить особенно внимательно.

На всякий случай, сомневаясь, что будет прок, я еще раз сверил сигнал с известными профилями в таблице.

Ильюшин был простым авиамехаником, прежде чем проявился его конструкторский дар. Микоян — брат известного старого большевика Анастаса Микояна. Кем был Гуревич, по-прежнему не знаю. Если не считать того, что вместе с Микояном он дал имя МиГам. Однако сигнал на экране не принадлежал ни Илу, ни МиГу, ни Туполеву, вообще не отвечал ни одному из оранжевых рисунков таблицы. Он не укладывался в рамки. Что-то было не так.

Вот и Лёэ Брурсон покачал головой и пожал плечами. Мы оба знали, что теперь произойдет. Мы разбирались в схемах соединений. За приборной доской на консоли перед нами начинались линии связи. Слова обрастут мясом, фигурально выражаясь. Изолированные провода толстыми гроздьями, точно перемолотая мясорубкой речь, выходили из консоли, утопая в бирюзовой стене. И это лишь начало. Данные будут проверены и перепроверены службой опознания и оповещения, прежде чем дойдут до начальника оперативного отдела ВВС, совсем еще молодого полковника Эга.

Затем будет объявлена тревога. Овеществленное в теле полковника Эга слово обернется действием:

«Взлет по тревоге курс 180° на максимальную высоту. Silent scramble. Связь с Кошачьим Глазом по каналу 5».

Кошачий Глаз, сами понимаете, — мое кодовое обозначение. Сквозь зимнюю темень мой светящийся радарный глаз видел, как два перехватчика взлетают под оглушительный рев двигателей. Взлетают в мертвой тишине, беззвучно, не нарушая радиомолчания, будь то открытым текстом или кодом.

По сигналу тревоги два пилота, дежурящие в полной боевой готовности, впечатают кружки в стол, расплескивая кофе, бросят рубашкой вниз игральные карты, потушат сигареты, захлопнут февральский номер «Дет бесте», или «Мэд», или «Дональд-Дак», или последний скандальный роман Агнара Мюкле, где прообразом Итреполлена, возможно, служит Киркенес, причем после выполненного задания книга неизменно открывается на вполне определенных страницах. Я отчетливо видел, как два стриженных ежиком летчика топают тяжелой трусцой по тускло освещенному коридору курсом на ангар, где с прогретыми двигателями ждут дежурные машины. Видел, как пилоты затягивают свою сбрую, надевают шлем, пробегают взглядом формуляр, закрывают фонарь кабины, берутся за ручки управления. И вот уже стоят с включенными тормозами на взлетной полосе, и пятнадцать тысяч дрессированных лошадей дрожат от нетерпения под броней, ожидая, когда диспетчер на вышке у северной границы аэродрома расчистит воздух от гражданских самолетов. Наконец — команда на взлет, и взрывная сила, затаенная в двух металлических корпусах, бросит вперед машины, извергающие двигателями искристые струи голубого света.

Я снова уставился на экран и засек курс неизвестной цели. Она двигалась прямо к рваному радарному контуру норвежского побережья. Я сопоставил курс с закодированными позициями стратегических пунктов и уязвимых военных объектов. Сравнивая координаты новой и предыдущих позиций, снова и снова определял вектор направления.

Он упорно указывал в одну сторону.

Будё.

Будё?

Непонятно.

Радио зашуршало в ушах. Голос секторального центра:

— Станция наведения. Кошачий Глаз. Принять на себя управление.

Я подтвердил прием и опять проверил экран. Перехватчики еще не вошли в зону действия нашей РЛС. Она вела только неизвестный объект. Что-то шевелилось за моей спиной. Там по-прежнему стоял Адольф Лёэ Брурсон. Он тоже пристально смотрел на экран.

— Есть! — выдохнул он. — Наши клиенты вошли в лавку.

На экране появились два новых белых эхо-сигнала. Две цели курсом на третью. Впереди «Единичка»; «Двойка» страхует в двух морских милях сзади. Электронный бильярд. Карамболь, причем сразу два игровых шара посланы нами в третий.

Мы наблюдали их уже несколько минут, когда «Единичка» нарушил радиомолчание. Он вызвал меня: «Станция наведения, Кошачий Глаз». Привычное потрескивание на канале 5. Он говорил открытым текстом, с модуляционным искажением. Старый знакомый голос. Я тоже включил искажение, чтобы никто не мог впрямую подслушивать разговор РЛС с перехватчиками.

— Старый орел! — сказал я, нажав кнопку. — Старый орел!

Ответ последовал незамедлительно:

— Старый медведь! Ты все еще торчишь в берлоге?

— Белая «Единичка», — отозвался я. — У меня тут такое припасено! Я засек для тебя Черную Даму.

И Алф Хеллот ответил с высоты двух ангелов — шести тысяч метров:

— Старый медведь! Я не сомневался. Что значит — свой человек среди подземных духов. Давай сюда Даму. Все еще видишь ее? Она целуется с богом?

— Белая «Единичка» ревнует.

Это включился «Двойка». Его я тоже узнал. Уно, он же Паттон, Уно Паттон, все тот же обыкновенный одержимый воздушный лихач, каким он был всегда.

Я ответил:

— Радар берет все до высоты тридцать тысяч метров. Курс, по моим данным, три ноль градусов. Скорость 0,7 М. Высота 20 тысяч метров. Полная загадка. Будё? Край света? Последняя буква алфавита? Ультима Туле? Рай на земле? Получишь новые координаты, когда сам увидишь цель. Отклонитесь от курса на тридцать градусов влево, чтобы я мог вас опознавать.

— Ты его знаешь? — Адольф Лёэ Брурсон продолжал дышать мне в затылок.

Я ответил не сразу. Я смотрел на экран. Сидя глубоко в гранитном подземелье, на закате истории, в холодном полярном сиянии над электронным неолитом, я видел, как два новых эхо-сигнала меняют по моей просьбе курс и начинают преследование третьего сигнала. Я открыл рот, собираясь что-то сказать в микрофон, но вместо этого отпустил клавишу передатчика и повернул голову направо.

— Самый старый из моих знакомых. «Единичка» там наверху считает, что я уже не способен отличить себя от его тени.

Меня перебил включившийся снова радиоголос Алфика Хеллота.

Лейтенант Хеллот, достигнув высоты между тремя и четырьмя ангелами, по-прежнему сопровождаемый Паттоном, доложил, что есть визуальный контакт. Видит контуры самолета в высоком мраке над собой.

Я выполнил свою задачу. Продолжая преследование, они быстро набирали высоту, все время прибавляя скорость. С ревом мчались по дозвуковому туннелю к звуковому барьеру, гонясь за эхо-сигналом и собственной звуковой волной.

Их ждала неудача. И не только их. Экран передо мной пестрел все новыми сигналами. Командир явно поднял в воздух целое крыло. Словно кто-то посыпал корицей электронную кашу на экране. Какой там карамболь — пирамидка наоборот. Но я видел на радиовысотомере, как сигнал Черной Дамы отрывается от Алфика Хеллота и Паттона, катапультирует вверх, за пределы микроволн, излучаемых антеннами РЛС. За грань атмосферы над океаном, в пустоту космоса?

Голос Алфика воззвал по-английски на частоте для сигналов бедствий:

— X-ray, X-ray, идите на снижение, идите на снижение. Следуйте за белой «Двойкой». Следуйте за белой «Двойкой».

Молчание. Никакого ответа. Цель исчезла с экрана. Локатор больше не брал ее.

Исчезла и не возвращалась. Экран был усеян хорошо знакомыми радарными профилями. Взлетевшие последними перегруппировались и строем вернулись на базу. Все, кроме Алфика Хеллота и Уно Паттона. Черная Дама увела их за пределы действия радиовысотомера и поискового локатора.

— Ракета, — заключил Адольф Лёэ Брурсон за моей спиной. — Управляемая. Учебный запуск, — добавил он. — Обычный учебный запуск… Промахнулась по цели, — сказал он. — Макет. Шлепнется где-нибудь в Северном Ледовитом. Никто не станет ее искать. С цементной начинкой. Никому не причинит вреда. Спроси своего «Единичку» — снимок сделал?

— Сделал. — Я не сомневался в этом.

— Больше никто ее не засек? Другие РЛС?

— Никто. Ничего. Ноль.

Адольф Лёэ Брурсон возвестил, что рапорт в общих чертах будет таков: макет, ракета без заряда, запущенная по учебной программе, вошла в наше воздушное пространство и упала в море.

Я воздержался от комментариев. У Адольфа Лёэ Брурсона был горький опыт. Он предпочитал страховаться. Сын человека, который подвергался аресту за подрывное ношение знамени, вовсе не хотел снова оказаться в чьих-то глазах угрозой безопасности. Меня, безотцовщину, в этом смысле было куда проще проверить. И я не стал спорить. Во всяком случае, сперва мне хотелось бы посмотреть снимок Алфика. Я сказал:

— Перехватчики возвращаются в Будё. К югу от Вест-фьорда погода получше. Будё открыт. Попроси Анденес проводать белые «Единичку» и «Двойку» до Буде. Или пусть Банак их посадит, если горючее на исходе.

Телефон стоит на полочке слева от индикатора и телетайпа. На панели за ним — клавиши радиостанции и ретроспектоскопа. На крышке панели, возле клетчатой консоли со светящимися клавишами, таблицей кодов и шифровальной тетрадью я по собственному почину прилепил клейкой лентой листок бумаги с машинописным текстом. Брурсон давно поглядывал на этот листок. Теперь, передав рапорт, он стал не спеша читать.

— Что это? — поинтересовался он.

Не поднимая головы, я ответил:

— Стихи. Это стихи. Сам небось видишь.

— В толще гранита утро истории я баюкал?

— Мне показалось, что это подходит к нам, — сказал я. — «В толще гранита» и дальше.

— Подходит, если «утро истории» поменять на «вечер».

Я заметил, что, по мнению коммунистов, мы все еще свидетели утра истории.

Шифровальщик посмотрел на меня, как на код, который ему надо было разгадать.

— Может, в этом все дело. Они за хорошенький взрыв, чтобы день наступил.

— Зачем же так толковать.

Одна из тех реплик, которые не несут смысловой нагрузки, произносятся только для сотрясения воздуха. И Лёэ Брурсон пропустил ее мимо ушей. Наклонясь над серой панелью, сосредоточенно нахмурил брови и прочел вслух все стихотворение:

Одно дело читать шифр, совсем другое — стихи. Адольф Лёэ Брурсон поминутно останавливался, шевелил губами в беззвучных попытках уловить скрытый смысл за словами, в словах, между словами, прежде чем читать дальше. Я не мешал ему. Я ничего не говорил. Экраны перед нами снова были пусты.

— Сам писал?

— Да, — сказал я и сглотнул. — Нет. Сам переписал.

— Продолжай в том же духе. Такие стихи мне нравятся.

Адольф Лёэ Брурсон повернулся кругом и взял курс на шифровальный кабинет, не усмотрев ничего удивительного в моем интересе к современной поэзии. Тем же читателям, которые, возможно, судят иначе, могу лишь ответить: дорогие, мой интерес ничто перед познаниями моих, так сказать, коллег в тайной полиции и службе безопасности. Работа этих сотрудников, в чем я лично смог убедиться, общаясь с ними по долгу службы на смотрах и совещаниях, в большой мере сводится к тому, чтобы стричь журналы и вчерашние газеты и расклеивать вырезки в алфавитном порядке. Ножницы — их важнейшее интеллектуальное орудие, и во избежание путаницы они работают по методе, следя не столько за сутью, сколько за именами. Поскольку современные поэты, в силу своего истинного нрава, являются в одно и то же время подрывными элементами и прилежными поставщиками материала для периодических изданий, службы безопасности располагают тщательно оформленным объемистым архивом, содержащим стихи всех жанров, статьи о сути поэтических творений и беседы с авторами, где стихотворцы в меру своих сил стараются объяснить, что побудило их выражать свои лирические мысли ритмической речью. А там уже различным аналитическим центрам надлежит производить семантический и лингвистический анализ мудреных оборотов и синтаксиса закодированных текстов, с помощью которых внутренние враги государства общаются с врагами внешними. Таким образом секретные службы, насколько я могу судить, приобрели более глубокие познания о современной литературе, чем, например, филологические факультеты университетов. Тем больше у нас оснований сожалеть, что литературные исследования секретных служб лишь в очень малой степени могут явиться достоянием широких кругов общества. Все же один секрет я могу открыть и открою: не один захудалый поэт приосанился бы и поглядел на себя другими глазами, узнай он, сколь тщательно изучаются его творения не только дома, но и за рубежом, в таких исследовательских центрах, как Лэнгли, штат Виргиния, Форт-Мид, штат Мэриленд, таких престолах учености, как Висбаден и Бад-Тёльц, ФРГ, да и в стенах высшей административной школы на улице Платоу в Осло.

Но довольно об этом. Я сидел один в оперативном зале РЛС, изучая знаки, отличные от общеизвестных письмен. В поляроидных сумерках светились пустые экраны. Усыпляюще жужжали вентиляторы. Надо мной, высоко над гранитом, незримое на экранах небо было грозным, ночь черной, воздух с металлическим отливом насыщен чугунной тяжестью. И скрытым напряжением недоброго предзнаменования.

Далеко на горизонте, где Северный Ледовитый встречается с Северной Атлантикой, вздымалась огромная наковальня кучевого облака. Все четыре ветра ковали здесь сплав из тропических ливней, арктических холодов, искр от пожаров Трои и голубых высоких зорь. И вышли из этой кузни молот бога-громовержца, молнии, шквал, гром, град, шторм и дождь.

Ураган.

Который обрушил свои удары на сушу. И на все, что оказывалось на его пути.

* * *

— Чарли Браво!

Голос белой «Двойки». Паттон из Осло вышел в эфир в метровом диапазоне. Запрашивал инструкции у диспетчера. Аварийная частота. Сигнал бедствия. У него возникла неисправность. Он нуждался в помощи. Уно вызывал диспетчера в Анденесе, но мы с лейтенантом Алфом Хеллотом тоже слышали его.

Диспетчер не мог ничем помочь. Посадочная РЛС не брала «Двойку». Анденес запросил позицию Уно.

— Чарли Папа!

В голосе Уно звучала мольба, не обозначенная никакими знаками в международном коде. Словно Уно Паттон хотел сказать: «Госпожа Вышка, будь моим Богом и Отцом!»

Скосив глаза на ретроспектоскоп, лейтенант Хеллот увидел его лицо. Верхнюю часть лица, за смотровым стеклом, в обрамлении гермошлема. Увидел также Уно Паттона и самого себя в барокамере Института авиационной медицины, где имитировался подъем на высоту три тысячи метров и наблюдающий их реакции молоденький врач нервно проверял радиосвязь с внешним миром.

Радиосвязь — все, что теперь оставалось у Уно Паттона. И бодрый голос столичного парня звучал в трескучем эфире все так же бодро. Оттенок мольбы пропал. Паттон вполне овладел собой, говорил спокойно. Ему предстояло действовать по схеме, которую он отрабатывал миллион раз в теории. И тысячу раз на практике.

Он говорил так, будто речь шла о штатной операции:

— Белая «Двойка» вызывает станцию наведения Анденес. У меня неисправен двигатель. Дым в основании плоскости. Дым проникает в кабину. Готовлюсь прыгать.

Диспетчер упорно продолжал запрашивать позицию. Но Уно Паттон уже сообщил свою последнюю позицию. Он знал, где находится. Он перебил:

— Я белая «Двойка». Готов прыгать. Прыгаю. Конец связи.

Алфик потерял зрительную связь с ним уже несколько минут назад. Невольно он крепче стиснул руками штурвал, представив себя, как пристегнутый к сиденью пилот падает вниз сквозь ураган. Подумал о парашюте — откроется? Представил себе, каково это — висеть в воздухе под шелковым зонтом, когда внизу изрытый зимним штормом Северный Ледовитый.

— Черт! — выдохнул кто-то из диспетчеров.

— Боже милостивый, — произнес другой.

О Паттон! О нумеро Уно! Самые великие события пребывают в безвестности. Самые дорогие воспоминания не находят выражения. Три слова, вырвавшиеся у диспетчеров, были последними словами, обращенными к Уно Паттону перед его падением в океан. Читатель! Склони благоговейно голову перед памятью этого сорвиголовы!

На аварийной частоте воцарилась тишина. Прошло полминуты, прежде чем мы сосредоточились на Алфике.

В своей кабине Алф Хеллот чувствовал себя так, словно управляет бумажным самолетом. Порывы ураганного ветра снова и снова ударяли снизу по машине, норовя ее опрокинуть. Сигнальная лампочка дала знать, что самолет становится на дыбы, но не успел Хеллот выровнять его, как новый порыв положил машину набок и она сорвалась в штопор. Падая сквозь сверкающий частокол молний, Хеллот силился вывести самолет из штопора.

Кривая падения стала выполаживаться. Машина снова слушалась его, и он просительно посмотрел на приборы. Хеллот взлетел с четырьмя полными 870-литровыми баками. Если он верно рассчитал, у него оставалось топлива на пятнадцать минут полета. И машина вела себя нормально. Стрелка радиокомпаса не дергалась. Хеллот отжал назад рычаг дросселя, сведя к минимуму число оборотов. Он глянул вниз на штормовые тучи. Вышка проведет его через месиво, проведет бережно, осмотрительно.

Но Анденес был закрыт. Посадка невозможна. Слишком сильный боковой ветер на посадочной полосе. Хуже того: шатались дома, иные даже сносило с фундамента. Люди укрывались в подвалах. На другой день они обнаруживали, что их автомобили лежат вверх колесами. Экипажи базирующихся в Анденесе патрульных самолетов «Орион» береговой авиации до сих пор рассказывают чудеса про эту штормовую ночь. Уже в начале вечера метеонаблюдатели сообщали, что ураган распахивает асфальт на шоссе и бетон на летных полосах. Многочисленные заслуживающие доверия очевидцы видели то же самое. Во многих местах ветер срывал асфальт с подстилающего щебня и поднимал высоко в воздух, изгибая по восходящей дуге над морем. Сходство этих полос асфальта с красными ковровыми дорожками следует приписать особым атмосферным явлениям. Во всяком случае, на дорожках были люди. Видимо, они возвращались домой с работы. И они спокойно продолжали идти. Вот что самое удивительное. Знай себе продолжали шагать по парящей в воздухе красной асфальтовой дорожке. Хотя шагать было не так-то просто. Автомобили продолжали ехать, водители изо всех сил сжимали баранку, сражаясь с бешеным боковым ветром, а пешеходы сгибались в три погибели, придерживая рукой шляпу и пряча лицо за поднятым воротником пальто. Велосипедисты с самого начала спешились, но и они продолжали идти, наклонясь к самому рулю, и катили свои машины вперед и вверх над морем. Потом вниз, к бурлящим волнам. Потому что асфальтовая полоса вдруг начала опускаться, полого спадая к морю. Совсем другое дело! С каждым шагом становилось все легче идти, конец асфальтовой дорожки опускался все быстрее и нырнул в воду где-то за Тромсё, где люди один за другим исчезали в волнах. Туда же канула и луна, и многие жители острова Андёйа так и не видели ее с той поры. Все же самое сильное впечатление на очевидцев странного и пугающего зрелища произвела невозмутимость, с какой люди продолжали шагать, сперва вверху, высоко в воздухе, затем внизу, между гребнями волн. Одним из очевидцев был Алфик Хеллот. Он наблюдал эту картину сверху в просветах между тучами, и последним мелькнул перед его взором парень из Осло — Уно по прозвищу Паттон, который тоже отправился прямиком в пучину по красной дорожке.

Как говорится, все там будем. Но Алф Хеллот не спешил туда. У него еще оставалось топлива на десять минут. Анденес был закрыт. Бардуфосс тоже. Тяжелые штормовые тучи мчались на юг над долиной Барду на высоте полусотни метров. Бардуфосская вышка отказала Хеллоту и попросила его связаться с Банаком. Нажав радиокнопку, Хеллот настроился на частоту Банака. Здесь сила бокового ветра тоже превышала допустимые пределы. Но и стрелка топливомера давно перевалила за критическую черту. Время было на исходе. Алфик должен был садиться.

Они вели его посадочным локатором. Корректировали курс. Сообщали, сколько километров остается. Он шел с полной бомбовой нагрузкой. Диспетчер предложил ему сбросить все бомбы: обе большие и четыре малые. И отстрелить все ракеты.

Хеллот был согласен и подтвердил прием; бомбы упали, не взрываясь. Он действовал хладнокровно. Сейчас не храбрость решала дело. И не отвага. Тем более безрассудная. Не какие-то там смелые решения. Храбрость — признак некомпетентности. Когда ты совершаешь невозможное. Задача, стоявшая перед лейтенантом Алфом Хеллотом, была ему по плечу. Древние греки недаром отводили храбрости последнее место в ряду природных добродетелей. Человеку вспыльчивому, тщеславному и наделенному физической силой ничего не стоит быть храбрым.

Алфику храбрость не понадобилась.

Диспетчер привел его куда следовало. Через десять секунд он пробьет тучи, увидит землю, увидит сквозь вьюгу триста метров поверхности мелкого Порсангер-фьорда. А также, если верны координаты, — голые скалы на западном берегу фьорда.

Идя строго южным курсом, Хеллот вынырнул из облаков прямо над фьордом. В снежной каше внизу было так же темно, как в облачном месиве. Но уже через несколько секунд Алфик увидел крест оранжевых буев, указывающий путь на двойную посадочную полосу. Буи справа мигали, направляя его на нужную дорожку.

Однако он не спешил. Прошел на малой высоте над Лаксэльвом и песчаными грядами к югу от фьорда, потом заложил крутой вираж, заходя против ветра. Огни зоны приземления были включены. Вдоль краев полосы мигали посадочные огни. Хеллот был готов к заходу на посадку.

Курс — север, прицел на осевую линию полосы три-пять. Стрелки топливомера замерли на нуле. Хеллот выпустил шасси и легонько взял на себя рукоятку закрылков. Другой рукой осторожно отдал штурвальную колонку.

Отдал самую малость. Оссвая линия перед носом, посадочные огни по бокам, снег плотным белым растром по всему полю зрения. Самолет накренился, ветер сбил его с курса. Хеллот дал ногу, отклоняя рули направления и компенсатора. Убавил газ и до предела выбрал рукоятку закрылков. Мощная тормозная сила тряхнула машину. Всего два-три метра оставалось до отметки, где колесам положено коснуться земли. Двигатель развивал минимальную тягу. Нейтрализуя холостой ход, Хеллот взял штурвал на себя, так что нос машины задрался вверх и самолет чуть не стал на дыбы. Перед самым касанием земли отклонил элероны, парируя возникший крен. Быстрым движением раскрыл парашют и включил реверс тяги. Гул двигателя усилился, и одновременно сработали тормоза колес. Переднее колесо легло на полосу, ветер трепал и дергал машину, но опрокинуть ее не смог. Скорость шла на убыль, Хеллот уже отчетливо видел боковые огни и свет вышки, которая проскользнула мимо и пропала сзади в снежной пелене.

У самого конца полосы он остановил самолет, выключил двигатель. Из-за ветра не решался разворачиваться и не стал выходить. Долго ждать ему не пришлось.

Послышался вой сирен. Сперва он увидел оранжевые вспышки мигалки, потом снежную пелену прорезал свет двух фар, и наконец показался сам джип. За ним неторопливо, как в замедленном кино, следовал трактор. Хеллот не забыл извлечь из фотоаппарата пленку с изображением обнаженной Черной Дамы, сунул кассету в один из карманов летного костюма и отстегнул привязные ремни.

Едва он открыл фонарь кабины, как на него обрушился ураганный ветер. Хеллот сполз на землю и забрался в джип. Водитель глянул на него молча и дал газ, направляясь к зданию базы. Хеллот едва различал во мраке смутные очертания ангаров и горизонтальные струи снега над фьордом. Трактор подошел к самолету в конце полосы и потащил его к ремонтному ангару. Сдвоенные лампы над рулежной дорожкой озаряли белым светом распахнутые стальные двери. Ворота пожарного депо тоже были открыты. Желтый прожектор на высокой мачте освещал шлагбаум и караульную будку.

* * *

Два часа спустя, после проверки и доклада, Алф Хеллот сидел в столовой, держа в руке стакан. Он уже позвонил Линде: «Touch and go! На волосок был! Благодарение богу!» Родителям звонить не стал. Все равно они не в курсе. Кубики льда в стакане позвякивали, даже когда Хеллоту казалось, что он плотно прижимает его к стойке. В зеркале за стойкой его лицо было белым, как сало.

— Я похож на менька, — сообщил Хеллот бармену и самому себе и попросил спички. — Похож на пикшу. На члена семейства пикшевых.

— Пикшевых? — спросил бармен, протягивая ему коробок. — Я думал, пикша из семейства тресковых.

Хеллот ответил, что не видит большой разницы.

Чиркнув спичкой, он смотрел, как колышется пламя над дрожащими пальцами. Задул его и подал бармену табак и папиросную бумагу. Свидетелей не было. Они были одни в столовой. Получив самокрутку, Хеллот сжал ее губами. Бармен зажег для него спичку и смотрел, как он делает глубокую затяжку.

— Первый раз слышу, — сказал он. — Менёк? В нашем меню такого нет.

Алф Хеллот закашлялся.

— Глубоководная рыба? — продолжал выяснять бармен.

— «Двойка», — выкашлял наконец вместе с дымом Алф Хеллот. — Белая «Двойка». Ты его знал?

Бармен обвел взглядом пустой зал, выдержанный в интимных желтых и синих тонах. У него не было лица, только черно-белая форма и черные волосы на средней фаланге пальцев.

— Паттона? — откликнулся он.

— Это прозвище. Его звали Уно.

— Как же, — сказал бармен. — Он здесь часто бывал, когда проводились учебные стрельбы. Весельчак был. А теперь покойник.

У конца стойки ядовитой зеленью и железной желтизной переливался музыкальный автомат. За окнами ветер завывал какой-то прошлогодний шлягер.

Алфик Хеллот, с каменным лицом, сжимая в одной руке стакан, в другой самокрутку, подтянул ветру:

— Да, пришлось ему дать дуба, чтобы память заслужить.

— Дубовый крест.

И все. От бармена явно больше ничего не приходилось ждать. Он протирал стаканы. Лейтенант Хеллот опорожнил свой стакан.

— Джин, — сказал он. — Бутылку. Бутылку джина.

— Джин и тоник?

— Без тоника. Джин. Бутылку. Джина.

Хеллот получил целую бутылку и чистый стакан. Расписался на счете и отодвинул стакан. Перевернул бутылку горлышком вниз и вылил граммов сто прямо на стойку. Встретил глазами безучастный взгляд бармена. Вылил на стойку еще столько же. И еще, опорожнив бутылку наполовину. После чего отставил ее в сторону.

— Остальное тебе, — сказал он, вставая. — Для полировки. Стойка давно не полирована! И столы. Надо надраить. И стены. Больно тусклые они у тебя, парень! И пол. Натри его.

Крупные капли джина падали со стойки на пол. Лейтенант Хеллот круто повернулся и зашагал к двери. На пороге еще раз повернулся кругом:

— Мне нельзя умирать. На земле еще полно людей. Никто не видел себя на том свете.

Он вышел, не встретив себя в дверях. Задыхаясь от встречного ветра, согнулся в три погибели и добрел до барака. Засек время. Прошел час, прежде чем он смог свернуть себе самокрутку.

Но он все равно не находил себе места. Не в состоянии уснуть, сидел и таращился на телефон. Номер был у него записан. Хеллот поднял трубку.

Занято. Он набрал тот же номер еще три раза. Каждый раз было занято.

Хеллот поразмыслил. Набрал три другие цифры и спросил справочную, кому принадлежит номер, который не желал ему отзываться. Девушка долго искала. Когда же наконец ответила, то без тени сомнения в голосе. Ответ не удивил Алфика. Он набирал номер, которого не было в списке абонентов.

Алф Хеллот поблагодарил девушку. После чего позвонил на коммутатор верховного командования и попросил соединить его с Персоном.

Но Персона там не знали. Вообще никакой персоны с этой фамилией. Однако Алф Хеллот не сдавался. Он повторял, он настаивал: Персон, на букву П. Который сидит на РЛС.

И тут девушку на коммутаторе осенило:

— А, вы хотите сказать: старший радист Персон? Старший радист — недурно. Лейтенант Хеллот не удивился.

Он это самое и хотел сказать.

— Соединяю.

— Большое спасибо.

Как только я взял трубку, Алфик с ходу приветствовал меня словами:

— Почему все жители Вадсё улыбаются при северном сиянии?

Я почтил его своим трубным хохотом.

— Потому что мы думаем, что нас снимают с фотовспышкой.

— У меня есть пленка. Как по-твоему? Что мы видели? Я ответил, что мы снова видели Черную Даму.

— Но кто она?

Я и сам размышлял об этом. О капитане Ахаве и Белом Ките. О том, что море перестало быть подходящей средой для Белого Кита. Да и суша тоже. Иное дело воздух, пространство над нами. Что Кит сменил цвет, отрастил огромные черные крылья. Но я ничего не сказал.

— Выкладывай! Открытым текстом для разнообразия. Или скажи хотя бы ключ к коду!

Нас разделяло потрескивающее электричеством высокое арктическое безмолвие.

— Для таких вещей нет названия в обычном языке. А есть подпольная кличка. Обозначение типа. Буква и цифра. Это превыше всех слов, всех языков. Не поддается описанию, как говорится. Так что на твоих негативах — самое верное изображение силы, которой нет нужды себя называть.

— Это выше моего разумения.

— Намного выше. Моего тоже.

— Конец связи.

Алф Хеллот стоял у окна своей комнаты, глядя, как штормовой ветер снаружи хлещет его отражение.

 

Высший уровень

Запишем: вторник, 17 декабря 1957 года.

Запишем: Париж. И можно смело добавить, что время перевалило за два часа дня, поскольку Линда X. Хюсэен принесла с собой «Монд», помеченную восемнадцатым числом. Газета упала на круглый столик перед Алфом Хеллотом. Он успел заметить, что главное место отведено речи норвежского премьера Эйнара Герхардсена, прежде чем поверх «Монд» легло парижское издание «Нью-Йорк геральд трибюн». Алф Хеллот прочел заголовок: «Осло просит отложить решение». Ощутив на лбу прохладный поцелуй, он поднял глаза. Линда Хюсэен Хеллот опустилась на стул напротив.

Казалось, то некая часть прекрасного зимнего дня легкой поступью вошла в кафе «Малакофф» и подсела к столику лейтенанта ВВС. Звонко-прохладная, прихваченная изморозью. Снимая пальто, Линда Хюсэен будто иней стряхнула. Она кивнула на газеты, лежащие на столе между нею и Алфиком.

Но глаза Алфа Хеллота были обращены на другое. Он смотрел на улицу. Через причудливый зеркальный ансамбль, который делает французское кафе таким же таинственным и неоглядным, как восточная ярмарка или левантийский базар. Смотрел над головой Линды, мимо зеркальных отражений. За окнами, по ту сторону площади Трокадеро, за статуей маршала Фоша выходы из метро исторгали косяки людей, спешащих воспользоваться обеденным перерывом. Еще дальше бывшая штаб-квартира ООН — дворец Шайо, этакая роскошная оранжерея, закрывал стеклом и камнем вид на Сену. С весны 1952 года за высокими оранжерейными стенами процветали международный секретариат НАТО и постоянные представительства членов этого пакта. И в том же здании, за широкими спинами охранников, в кольце фоторепортеров с щелкающими камерами, за кордоном щеголеватых советников и портфеленосцев, за тяжелыми колоннами и стеклянными стенами, Эйнар Герхардсен из Норвегии, как сообщали газеты, прекословил президентам и федеральным канцлерам, а также главам правительств и премьер-министрам малых натовских стран. И не только им — самому САКЕВРу в лице верховного главнокомандующего в Европе, норвежца по крови, генерала Лаурица Норстэда. Не говоря уже о Поле Анри Спааке, именуемом генеральным секретарем потому, что он служил секретарем у генералов.

При первом же случае, на первом закрытом заседании глав правительств худощавый норвежец стал барабанить пальцами по огромному столу с инкрустированной натовской звездой. Когда ему предоставили слово, он заговорил по-норвежски, и голос его неприятно резал иностранные уши. И такое же впечатление произвел на западную политическую элиту смысл его речи, переведенной на основные мировые языки.

Когда Герхардсен высказал то, что было у него на сердце, когда улеглось смятение, вызванное его словами, когда впечатление раскола между союзниками по пакту было смягчено и заседание закрыто, полторы тысячи аккредитованных журналистов бросились к телефонам и телетайпам, чтобы сообщить, что Норвегия просит отложить размещение в Европе американских баллистических ракет средней дальности. И что выступление норвежского премьера вынудило глав других правительств умерить свою поддержку этой акции.

Шею Линды Хеллот украшал простой золотой крестик, который она то и дело брала в рот, натягивая цепочку движением головы, словно речь шла о тщетной попытке вырваться из оков. Сейчас это движение помогло ей перехватить взгляд Алфика, отливающий серой голубизной зимнего дня за окнами. И, перехватив, она его уже не отпускала.

— В политике, — заговорила Линда, словно прочитав мысли Алфа, — похолодание воплотилось в циркулярном письме Булганина натовским главам правительств. Но, похоже, только наш премьер не раскусил этот пропагандистский маневр.

На дне чашки у Алфа Хеллота чернела кофейная гуща. Она обдала рот едким холодком. Он проглотил ее, кривясь. Сказал:

— Оставь, все равно мы не договоримся. Учти только, что кремлевская нота была отвергнута государственным департаментом в Вашингтоне, не дойдя до Эйзенхауэра.

— Тактическое атомное оружие, — твердо произнесла Линда Хюсэен Хеллот, — всего лишь естественное продолжение обычной артиллерии. Коль скоро русские дали понять, что их артиллерия вооружена атомными боезарядами, мы не можем вооружать наших ребят устаревшим оружием доатомной эпохи.

Алф Хеллот бесшумно поставил пустую чашку на блюдечко.

— Ты собиралась в магазин? — сказал он, резко вставая.

— Ходить по магазинам — чистое мучение, но в этом костюме мне попросту нельзя больше показываться на людях. Пошли!

Он подал ей пальто, все еще леденящее пальцы, и придержал дверь, пропуская ее вперед из зеркальных покоев кафе.

— Ты очень любезен.

Любезен? Вернее было бы сказать, что класс, в недрах которого родился и вырос Алфик Хеллот, привил ему неистребимое чувство общности, взаимосвязи, солидарности, товарищества. Тогда как Линда Хюсэен была законным ребенком культуры особняков, жила по аристократическому адресу, стояла в очереди намного впереди его. По ее понятиям, Алфик любезен. Убогое определение. Любезность. Качество, о котором в отличие от солидарности Линда имела понятие. По опыту общения не с родными и друзьями, а с няньками, домашними работницами, кухарками, портнихами, горничными: прислугой. Из года в год солидарность этих людей покупалась и использовалась господами. Пока и они, и Линда не разучились отличать солидарность от любезности.

Они вышли на холод. Дверь за ними закрылась. Линда повернулась к Алфику.

— Тебе ведь сегодня туда идти? Слушать доклад?

С площади перед кафе левее оранжерейного дворца открывался вид на южную часть города. Над Сеной курилась морозная дымка. Белело Марсово поле без пятен крови. Между растопыренными ногами Эйфелевой башни просматривался низкий длинный фасад старинного, в стиле XVIII века, здания Военной школы. Лейтенант Хеллот был уже знаком и с тем, что крылось за фасадом: военная академия НАТО, где гражданские бюрократы и офицеры в звании от подполковника и выше проходили шестимесячный курс под началом турецкого генерала Текина Арибуруна.

— Мне надо быть там через час, — подтвердил Алфик. — У нас уйма времени.

Он ощущал Линду рядом, ощущал ее бок, руку под его рукой, перчатку на рукаве мундира. По авеню Президента Вильсона они шли под руку в сторону моста Пон-де-л'Альма. В морозной дымке на реке разминулись баржа и туристский катер.

Линда сказала:

— Что она, собственно, представляла собой, эта девчонка из Ловры? Которая ходила в берете, свитере и куртке и называла себя экзистенциалисткой?

— Свитер и куртка — точно, но берета она не носила. И называла себя не так, как ты говоришь, а «экстенциалисткой».

— Я к тому, что ей бы здесь следовало быть. Может, она попала сюда?

— Возможно. Да только вряд ли. Думаю, она сбилась с пути.

— А ты разве не в Париж попал, когда сбился со своего пути? Сен-Жермен-де-Пре. «Дё-Маго». «Кафе-де-Флор»?

— Ну, ее-то скорее надо искать в московских кафетериях. Она стала…

Алфик не смог подобрать нужное слово. Зато Линда смогла.

— Стопроцентной анти, — сказала она и повернулась к освещенной витрине.

Лейтенант Алф Хеллот, в мундире с иголочки, продолжал смотреть на Линду Хюсэен Хеллот, которая явно не нашла того, что искала, и снова повернулась в его сторону, сначала в полупрофиль, потом, заметив, что он смотрит на нее, анфас. На ней был коричневый костюм, мягко оттеняющий ее основные бежевые тона. Рождественская улица с цветными фонарями, белой мишурой и яркой упаковочной бумагой плохо сочеталась с ее красками. Из дверей большого универсального магазина струилась исполняемая на волынке мелодия рождественского гимна, вливаясь в уличный шум и разделявшее их молчание. Казалось, Линда, за спиной которой в претенциозных парижских позах и одеяниях выстроились статистами многочисленные манекены, погружена в глубокое раздумье о печальной судьбе человека, настроенного «анти» против всего на свете. На самом деле фру Хюсэен Хеллот уже не думала о заблудшей девчонке по имени Китти, с которой Алфик был знаком в Ловре и которая там (это в Ловре-то!) твердила всем и каждому, что она «экстенциалистка». Не думала она о том, что Китти сбилась с пути истинного. И не о Москве она думала, не о Кремле и Воркуте, не о Политбюро и овациях на пленуме.

Ничего этого не держала в мыслях Линда. Глядя на облаченного в мундир супруга, она спрашивала себя, как он это воспримет. Как сказать ему про это и как он будет реагировать. Глядя на своего аса, своего воздушного жокея, который стоял перед ней на тротуаре, под мишурой на крикливой рождественской улице, на фоне нескончаемой череды автомашин, она думала, как все удачно обернулось. Думала — смогла бы она вообще выдержать, если бы он остался в эскадрилье перехватчиков, а тут еще и беременность. Если бы ей и впредь маяться в тесной служебной квартире там, в Арктике, в неладу с собственным незнакомым телом, и ждать, когда явится смерть и постучит в дверь хладной рукой военного священника. Ходить с ребенком в чреве и с нарастающим страхом в груди, наслышавшись про штопоры, аварии, срыв пламени и прочие беды, которые каждую минуту грозили взорвать тонкую алюминиевую трубу, именуемую корпусом самолета.

Но Алфик всегда приземлялся на три точки. И он не только выжил, шагая притом через две ступеньки по служебной лестнице. Однажды вечером к ним постучалась судьба отнюдь не в облике смерти и ее рукоположенного вестника. Напротив: то было приглашение к жизни, к цивилизованной жизни во всей ее полноте. Приглашение в Город Любви. И явилось это приглашение в сияющий праздничный вечер, как и подобает вестям такого рода.

Может быть, это и есть то, что называют судьбой? Читатель! Послушай и суди сам.

На Крайнем Севере наступила зима. И отступило лето. Лето, когда раскрыты все почки. Когда крепнут все ростки. Когда весь мир в зеленом уборе. Когда цветы не смыкают своих лепестков. Когда солнце пылает в северном небе и луна парит на юге райским облаком. Когда нежно-зеленая надежда сменяется зеленой скукой. Когда уши листвы глухи к голосу разума. Когда являются комарье и мошка. Когда чувствуешь первый, сладкий зуд от укуса. Когда рои становятся все гуще и сосет кровь тысячекрылое раздражение. Когда безжалостное солнце не уходит за горизонт. Когда над подоконником вьются комариные смерчи. Когда лесная зелень хрупка и ломка, как первый осенний ледок. Ничего! — думал Алфик о совместной жизни с Линдой. Как-нибудь наладится! Прежде чем опьянение светом перейдет в бессонное похмелье. Прежде чем солнце пушечным ядром скатится к вечеру. Прежде чем упадут с веток листья, схваченные морозом. Прежде чем спустится темнота. До осенних штормов. Прежде чем ляжет непроницаемая снежная пелена. Прежде чем станет невмоготу лицезреть партнеров по бриджу. Прежде чем окончательно верх возьмут холода. Прежде чем мороз вонзит в землю свои костяшки.

Прежде чем к Линде и Алфику Хеллот с больших верхов, с полковничьих звезд, с командных высот спустился пилот в звездно-полосатом ореоле и с орденским салатом на груди.

Эскадрилья, которая в ту пору была расквартирована в Бардуфоссе, отмечала свое 15-летие, считая от скромного начала в Шотландии в годы войны. По случаю юбилея спартанская столовая была любовно украшена. Девушки из вспомогательного корпуса потрудились на славу. Меню — холодный лосось, бульон, лапландский бифштекс и морошка с кремом — было изысканным, напитки лились рекой. Мужчины были мужественны и элегантны в парадных мундирах с поблескивающими наградами; нежный пол щеголял длинными платьями и свежей укладкой. Генеральный штаб в Осло и командование Северного округа ВВС в Будё представляли небесно-голубые мундиры с белым кантом и мерцающими звездочками на красном и золотом поле. От Северного округа — все такой же беззастенчиво моложавый полковник Эг, которого Алфик Хеллот помнил как по родному авиационному училищу, так и по «Эвиэйшн кадете», куда тот приезжал с инспекцией. И который теперь был уже не «под», а вполне полковником.

Весь долгий обед, включающий длинную череду иногда остроумных тостов, приветствий и поздравлений, лейтенант Алф Хеллот неусыпно и находчиво руководил застольем. Что до Линды, то ее соседом по столу оказался тучный штабной майор, офицер и джентльмен, у которого не было даже памятной медали и который не постеснялся делать рукой пассы под столом после того, как заложил за парадный воротник десертное вино и провозгласил тост за здоровье Е.В. Короля.

Но ничто не могло омрачить лучезарный праздник. Улучив минуту, Линда поздравила Алфика с его подвигом, как только полковник Эг поблагодарил за угощение, застолье кончилось и ратники проследовали полонезом с дамами в танцевальный зал, старательно украшенный все теми же девушками из вспомогательного корпуса, которые теперь заняли оборонительные позиции между гостями и богатым баром.

После обязательного вальса с соседом по столу Линда задержалась с Алфиком у бара. Алфик позволил себе стаканчик не слишком крепкой смеси, вполне заслуженный, если учесть, сколь осторожен он был во время обеда. Линда чокнулась с ним минеральной водой, и вышло так, что она присутствовала, когда полковник Эг, покинув группу высших офицеров, подошел с поздравлениями к отличившемуся тамаде.

Линда была достаточно осведомлена, чтобы знать, что сей полковник был одним из знаменитых норвежских асов военного времени, участвовал в рейде на Дьепп и многочисленных других налетах на континенте, сбил не один «хейнкель» и «мессершмитт», что и было отмечено соответствующим числом высоких наград, украшавших левый борт мундира. Знала она также, что он теперь занимает важный пост в Будё и что Эг — самый молодой полковник в Норвегии в нашем столетии. А не знала она того, что его совсем недавно назначили на новую должность при штабе НАТО в Париже, где он будет носить звание генерал-майора.

После того как полковник Эг был представлен Линде, он снова обратился к Алфику:

— Вот мы и встретились вновь, лейтенант. Великолепно! В самом деле. Великолепно справились и на этот раз! Ваше здоровье!

Они сделали по глотку и пристально посмотрели друг другу в глаза, как это заведено в комедиях. Полковник явно намеревался сказать что-то еще, но, не найдя нужных слов, помешал в стакане трубочкой, наколов зеленую оливку, всосал ее в себя и сделал еще глоток. Наконец обратил на Алфика скорбный взор.

— Lieutenant, s'il vous plaît, permettez-moi une question. Parlez-vous français?!

Линда быстро переглянулась с мужем.

— Oui, bien sûr, mon colonel, — ответил Алфик. — Avec ma femme je ne parle eh pas autre langue, eh language.

Алфик Хеллот знал не так уж много французских фраз, и та, за которую он ухватился сейчас, вряд ли могла служить надежным спасательным кругом. Все же по лицу Линды он понял, что кое-как выплыл. Она, как опытный спасатель, не замедлила протянуть ему руку:

— Oui, mon colonel. Ç'est vrai ça.

Правда ли, нет ли, но испытание на этом кончилось. Точка поставлена. Весь остальной вечер Линда кружилась на волнах музыки, как во хмелю, к которому алкоголь не имел никакого отношения. Однако Алфик призадумался, и у него даже слегка щекотало под ложечкой.

Суть заключалась в том, что полковник Эг, как уже говорилось, командировался в штаб-квартиру НАТО. В Роканкур к юго-западу от Парижа, если быть совершенно точным. Что для меня не так уж трудно, поскольку сам я еще раньше получил назначение на узел связи в Роканкуре, чтобы первым услышать, если рты свободы в Вардё или на восточной границе Турции крикнут САКЕВРу: «ХАРЭ!»

Именно сюда был направлен молодой норвежский генерал вместе со своим еще более молодым адъютантом. Новое место службы Алфика располагалось по соседству с Версалем, в тени, так сказать, дворца короля-солнца. Вероятно, решение полковника Эга было спонтанным. Уверенность, с какой молодой офицер руководил юбилейным ритуалом, произвела на него сильное впечатление. И он, конечно же, помнил старшего сержанта, который командовал четырьмястами курсантами на базе Уильямс в Аризоне. За столом он навел справки у непосредственных начальников лейтенанта Хеллота. Они не представляли себе лучшего выбора. И вот, не отходя от бара, ошеломленный Алфик получил заманчивое предложение. Адъютант! В Париже! Невероятно. Ему и Линде не требовалось больше обмениваться взглядами. Словами и подавно. Алфик тут же согласился.

Это было как в сказке. Последнее время Линда не раз заводила речь о том, что не мешало бы Алфику, отслужив положенный срок, присмотреть себе место на гражданке. Теперь с этими мыслями было покончено. На сборы и оформление дел там на севере у них была неполная неделя. Начальство лейтенанта Хеллота не ставило палки в колеса — пусть переводится. В школе Линда подобрала себе замену.

Все было за них. Они управились в срок с подготовкой к переезду и вместе вылетели на юг. Линда благополучно перенесла резкий переход к жизни в большом городе. Помогла в этом и Алфику. Она знала город как свои пять пальцев. Жить в офицерском гетто отказалась. Были пущены в ход связи семейства Хюсэен в судовладельческой среде. После двух недель в гостинице Линда и Алф Хеллот въехали в уютную квартиру около парка Монсо.

Алфик быстро освоился. Служба кабинетного офицера давала бездну случаев совершать рекогносцировку в разные концы города на Сене, как Линда называла Париж. Очень скоро он уже запросто пользовался автобусами и метро и, небрежно прислонясь к стойке бара, заказывал напитки, какие не значились даже в самом пространном меню: «Un panachй, s'il vous plaît!»

Сейчас Алфик взглянул на свой наручный хронометр и сказал Линде, что у них еще четверть часа в запасе. Они уже спустились к Сене; зайдя в ближайшее угловое кафе, заказали у стойки черный кофе.

— Серьезная работа, — произнес Алфик нарочито весело. — Хожу по музеям и любуюсь атональным искусством, послушно следую за тобой в джаз-клубы слушать абстрактную музыку. А французские фильмы, на которые ты меня заманиваешь, всегда кончаются там, где должны начинаться. Хотел бы я знать, чем все это кончится. Во всяком случае, не генштабом!

Обеденный перерыв подходил к концу. Кафе было заполнено любителями кофе и влажными пальто. Та часть ее лица, которую Линда видела в зеркале за стойкой, свидетельствовала, что она не намерена поддерживать разговор на предложенной Алфиком веселой ноте.

— Нельзя тебе говорить, — сказала она, — так и не говори. Я не настаиваю. Но что-то происходит. Что-то с участием лейтенанта Хеллота. И дело это поважнее, чем держаться за штурвал самолета.

— Бывает информация, способная вызвать замешательство.

Алф Хеллот тоже посерьезнел и заметно насторожился, готовый обороняться.

Линда:

— Я-то думала, что правильная информация устраняет замешательство.

— Даже правильная и исчерпывающая информация может вызвать полное замешательство.

— Это выше моего разумения.

— Если предать огласке сведения, которые не подлежат оглашению.

Линда Хюсэен Хеллот вздохнула. Зеркало отразило ее далеко не возвышенные чувства.

Алф Хеллот понизил голос:

— Может статься, что нам представится случай сыграть определенную роль. Я говорю о Норвегии. Наведение мостов между Востоком и Западом. Обе стороны желают контакта. Речь Герхардсена…

— Герхардсен! Всего лишь норвежский премьер-министр. Не ахти какая фигура.

Линда говорила слишком громко. Алф Хеллот не стал указывать на это. Но сам еще больше понизил голос.

— Нет, — произнес он чуть не шепотом. — Ты ошибаешься, он не только премьер. Герхардсен — это Норвегия. Верно сказано: кто завоюет его сердце, тот завоюет сердце Норвегии. А он не желает больше ракет, ясно заявил об этом. Его речь здесь, в Париже, произвела сенсацию во всем мире.

— И конечно, с тех пор как господь бог у Джойса в «Поминках по Финнегану» сказал на ломаном норвежском: «Закрывайт двери», — это самое важное, что когда-либо произносилось на языке нашей родины?

— Дверь для переговоров не закрыта, что бы твои газеты в Норвегии ни пытались внушать читателям, — сказал Алфик и невозмутимо продолжал, делая вид, что не заметил сарказма: — Люди боятся, люди желают просвета. Некоторые государственные деятели желают того же. Советы создали межконтинентальные ракетные силы. Спутник показывает, что в некоторых областях у них есть превосходство. Впервые на США может обрушиться прямой удар. Советы располагают оружием возмездия. На американскую атомную атаку они могут ответить еще и тем, что займут Западную Европу обычными вооруженными силами. Официальный американский ответ на новую ситуацию — предложение партнерам по НАТО принять ракеты средней дальности. Однако есть и другие сигналы.

Алф Хеллот допил свой кофе. Бармен сбросил гущу из кофеварки в ящик под стойку. Ни он, ни кто-либо из посетителей не походил на ушастого агента разведки со знанием норвежского языка.

Алфик продолжал:

— После заседания, на котором Герхардсен говорил по-норвежски и ошарашил натовских политиков, после этой речи, на обеде у президента Коти, Эйзенхауэр попросил одного норвежского дипломата связаться с ним на другой день. С норвежской стороны секретность обеспечивал генерал Эг. Не будем называть имя дипломата, но на другой день между ним и американским президентом и впрямь состоялась короткая доверительная беседа. Эйзенхауэр встревожен ухудшением международной обстановки, но больше всего — ростом влияния военно-промышленного комплекса.

— Военно-промышленный комплекс! — перебила Линда. — Это у тебя комплекс. Уж ты-то мог бы воздержаться от подобного социалистического бреда. Армия и военная промышленность всегда возглавляли развитие научных исследований и техники, также и для гражданских целей. Так было всегда, и тебе это хорошо известно. Возьми хотя бы электронные вычислительные машины. Фирма ИБМ создана исследователями, которые порвали с Манхэттенским проектом после того, как были сброшены бомбы на Хиросиму и Нагасаки.

— В таком случае Линда X. Хеллот и президент Эйзенхауэр по-разному судят о военной промышленности. И пожалуй, ответственность Эйзенхауэра весит побольше твоей. Он готов к любым политическим инициативам, чтобы найти выход из угрожающего международного положения. Он считает, что Норвегия могла бы наводить мосты между Востоком и Западом.

Алф Хеллот перевел дух. Мысль об ответственности, возложенной на его народ, сделала суровым лицо норвежского солдата. Он продолжал:

— Норвежский дипломат — он знает Эйзенхауэра по САКЕВРу, когда тот возглавлял союзные войска в Европе, — предложил, чтобы американский президент встретился с премьер-министром Хрущевым на борту норвежского судна посреди Атлантики. Там они могли бы спокойно, без помех, с участием всего лишь нескольких советников, обсудить меры для разрядки.

— На полярном «Фраме», — предложила Линда X. Хеллот. — Посреди океана из тяжелой воды. С Нансеном и Амундсеном в роли капитана и штурмана. Впередсмотрящий — Бьёрнстьерне Бьёрнсон, старший механик — Сам Эйде? Тур Хейердал у руля, Соня Хени — официантка. Глядишь, Норвегия станет наводить мосты еще и между Севером и Югом?

Честь мундира не позволяла Алфику отвечать на такие реплики.

— Я только хочу сказать, — добавила Линда, — что Норвегия — удивительная страна, если прибегает к посланникам с такой необузданной фантазией.

— Норвегия выступит в роли посредника между Востоком и Западом, — хмуро произнес Алфик. — Эйзенхауэр назвал тому дипломату один адрес в Вашингтоне. Только этот адрес гарантирует, что до президента дойдет полученный нами сигнал.

— И здесь на сцену выступает адъютант норвежского военно-воздушного атташе? Курьер?

— У меня такое впечатление, что генерал Эг вполне доверяет мне.

Алф Хеллот вдруг заторопился, чувствуя, что сказал больше, чем следовало. Положил на стойку деньги за кофе.

— Пошли.

Линда подождала, когда Алфик откроет дверь и пропустит ее вперед. Смеркалось. Рождественская иллюминация переливалась на фоне мутно-красного декабрьского неба. Машина стояла в одном из соседних переулков.

Линда села за руль. Через открытое окно пристально посмотрела в глаза Алфику. Прикрыла свои глаза, тут же снова открыла и сказала, словно прочитав памятку на внутренней стороне век:

— Стремящийся создать достойное творение ограничивает себя малым числом фигур, ибо как властители короткими речами умножают свое величие, так и бережливое употребление фигур увеличивает ценность творения.

— Ты должна меня понять. Есть вещи, которые необходимо хранить в тайне.

— Не сомневаюсь. Что же они теперь намерены делать?

Линда завела мотор и смотрела вверх на стоящего рядом с машиной Алфика.

— Не знаю. Я не начальник.

Он не знал. Она ничего больше не сказала. Подняла стекло, отъехала от тротуара и затерялась в нарастающем потоке машин.

Он шагал вверх по лестнице через три ступеньки. Бегом одолел длинный коридор. Лейтенант Хеллот опаздывал. Генерал просил его явиться в аудиторию. Хеллот остановился перед дверью и потратил несколько секунд на то, чтобы привести дыхание в норму.

В аудитории царил полумрак. Хеллот быстро затворил за собой дверь и прокрался к задней стене. Остановился там, пытаясь сориентироваться.

Сперва он ничего не увидел. Потом в просвете между гардинами рассмотрел за окном черную кобылу, которая скакала внизу по манежу, неся в седле элегантного всадника. Копыта вихрили снег и мерзлый песок.

Кобыла исчезла из поля зрения. В другом конце аудитории проектор высвечивал пустой прямоугольник на белом экране за трибуной. Алфик услышал голос докладчика. Из полумрака стали проступать фигуры слушателей. «Эти офицеры, — замечал Флобер в письме Тургеневу, — которые разбивают твои зеркала руками в белых перчатках, которые знают санскрит и хлещут твое шампанское… пугают меня больше, чем каннибалы».

Когда за окном снова показался всадник, Алф Хеллот различил в передних рядах аудитории знакомый силуэт генерала Эга. Одновременно он начал выстраивать в толковой последовательности слова докладчика.

Произносимые по-английски с сильным французским акцентом, они объясняли причины предстоящей вскоре победы французов над мятежниками в Алжире и иллюстрировались возникавшими на экране за кафедрой диапозитивными картинками.

Не только Бен Белла, который служил во французской пехоте в Индокитае, но и мы тоже кое-чему научились у Вьетминя, вещал докладчик. И продолжал: Вьетминь не вел войны, эти люди занимались научными исследованиями в области военной этнографии. Когда наши ВВС засыпали их бомбами, они в ответ сажали рис еще более прямыми рядами, чтобы мы видели, что у них не дрожат руки.

Господа: какой язык в конечном счете сильнее — дождь бомб или ряды риса?

Или: могут ли бомбы вообще поставить точку на рукописных строках рисовых саженцев?

Или. Докладчик предложил слушателям представить себе новоиспеченного младшего лейтенанта из военного училища, который вступает со своим подразделением в деревню под Ханоем, в одной руке — «Краткий вьетнамский разговорник для начинающих», палец другой — на спусковом крючке автомата. Нервно размахивая оружием, он смотрит в книжонку с фонетической транскрипцией и произносит, запинаясь: «Есть здесь сторонники Вьетминя? Выходи вперед!» И дальше, поскольку никто не отвечает: «Я не потерплю никаких штучек!» — после чего указательный палец нажимает на спуск.

Докладчик пока не брался сказать, в какой мере поражение во Вьетнаме было вызвано тем, что вьетнамский язык — тональный, у одного и того же слова может быть до шести совершенно различных значений, в зависимости от знака ударения.

Докладчик не знал. Но он знал, что специалисты занимались этим вопросом и результаты исследования уже с успехом применялись в Северной Африке.

Главной темой доклада как раз и были успехи французов в алжирской войне. Кампания в Сахаре — мотив большинства диапозитивов. Вот на экране улыбаются выпускники военной академии Сен-Сир. Следующий диапозитив — те же офицеры в Атласских горах, в бурнусах, наподобие феллахов. Они же — парашютисты в маскировочных костюмах. Отпускники в городе Алжир, с кепочкой на голове. Без головного убора в баре в Эль-Уэде, за стаканчиком анисовки и кемиа. Командиры рот в парадной форме принимают награды из рук генерала Целлера. Позируют под знаменем 2-го парашютного полка Иностранного легиона; на знамени надписи: Камерун 1863, Индокитай 1949-54. Офицеры со шрамами и орденами, тех и других поровну.

Все сильнее спотыкаясь на английских словах, докладчик описывает последние французские операции. Харки и феллах, предатель и патриот. Джебель, уэд, блед. Гора, река, равнина. Катиба. Чужеродные слова и Алфу Хеллоту помогали представить себе сражение в пустыне, как оно рисовалось батальонным штабникам: в расплывчатых от зноя очертаниях или в ледяном черном мраке, под фейерверком звезд и артиллерии. Глубоко в Сахаре, далеко за Атласскими горами, при нулевой влажности, с солончаковыми грядами, которые выглядели снежным ландшафтом в биноклях ночного видения. Нигде больше ночь не кажется такой высокой, звезды — такими яркими и близкими. И тишина — такой оглушительной в последние минуты перед тем, как заговорит тяжелая артиллерия, и фиговые деревья растопырят черные стволы и белые листья при вспышках разрывов, и «пайперы» поднимутся в воздух, и винт вертолета начнет вращаться, солнце вынырнет из-за острого края земного круга, и парашюты посыплются на барханы, точно шапочки одуванчиков. Генерал Салан предоставил свободу действий полковнику Бижару, известному среди коллег как «герой Дьенбьенфу». Высоко в горах Джебел-Мезариф, между Тимимуном и Бешаром, к юго-востоку от марокканской границы он лично возглавляет штурм стратегически важной высоты 895. Минометная батарея получила данные о цели и приказ произвести пристрелку. 81-мм миномет методично берет цель в вилку. Пехота начинает продвигаться вперед. Ей противостоят джунуды из Вилайи III, под командованием Амироша. С винтовкой в руках партизаны кланяются в сторону Мекки. После чего занимают оборонительные позиции. Высоко над ними парашютисты мысленно молятся богу, прежде чем нырнуть в пустоту, в туманы войны.

* * *

Над головой генерала Эга висел плакат, на котором огромная рука оттопырила залепленный пластырем указательный палец. Текст внизу призывал: «Faites soigner la moindre blessure». Не оставляй без обработки даже самую малую царапину.

После доклада генерал пригласил своего адъютанта отобедать. Они стояли в коридоре перед аудиторией. У лейтенанта Хеллота есть время?

Есть ли, нет ли.

Обед. Только они двое. Эг платит.

На площадке перед Военной школой стоял его «ситроен» классического типа. Длинный, черный, с пузатым капотом. Они проехали сквозь морозную дымку над мостами. Затем вдоль набережных. На площади Согласия Эг свернул в сторону Монмартра и Клиши. Он ехал быстро, агрессивно. Целеустремленно.

У Барбе линия метро выходила на поверхность, продолжаясь этажом выше самой улицы. Генерал пересек площадь Клиши и взял курс на восток, вдоль эстакады метро.

Декабрьский мрак опускался на набитые жильцами наемные дома, которые выстроились бок о бок по направлению к озаренным прожекторами куполам собора Сакре-Кёр — каменного торта, выпеченного кровавыми кондитерами в память о падении Парижской коммуны.

После Сталинградской площади «ситроен» проехал над каналами и шлюзами, держа курс на юг. У здания ЦК Компартии Франции метро снова ушло под землю. Миновав еще два входа в подземку, генерал остановил машину на Бельвиле.

Носящий это имя бульвар был безлюден и скудно освещен. От рыночных павильонов на его оси остались только трубчатые скелеты. Фасады магазинов по обе стороны бульвара были забраны железными шторами. Местами на тротуар падал свет из кафе. Они прошли пешком квартал-другой, после чего генерал свернул в переулок налево.

Кафе, куда они вошли, освещалось геометрическим узором тонких люминесцентных ламп на потолке, что придавало ему сходство с витриной; стены были покрашены в яркие зеленые и синие цвета. Свободных мест хватало. Большинство посетителей смахивали на североафриканцев. Им явно не было дела до других клиентов. В окнах, вместе с входной дверью занимавших весь фасад, были выставлены тунисские пирожные из кокосового ореха, марципана, желе и миндаля, цвет которых хорошо согласовался с интерьером. Рядом с этими изделиями сидел официант в светящейся нейлоновой куртке и колпаке.

Здесь-то во время еды — арабские колбаски с манной кашей, желтой фасолью и зеленым соусом — Алфик Хеллот и услышал предложение быть курьером, но сперва он и генерал чокнулись и направили авангард из двух стаканчиков во внутренние регионы.

И вся конспирация. Алф Хеллот покинул Бельвиль вместе с генералом Эгом, сытый и довольный, держа в руке кожаный портфель, в уме — звучащие все тише генеральские сентенции.

— Si vis pacem, para bellum. Другими словами, лейтенант, хочешь мира — готовься к войне. Хочешь, чтобы вещь была белой, крась черной краской. Стоишь за добро, прибегай к злу. Стремясь к чему-то, делай противоположное. В нашей профессии не уйти от этого парадокса. Понял, лейтенант?

* * *

Сидя опять в машине, Алфик мог не спеша подумать над ответом на этот вопрос.

Родившись где-то в районе Клиши, рю Лежандр держит путь через обширный набор способов существования и проявлений жизни: разные народности, жилища, одежды, детские площадки, столовые, переулки, витрины, вереницы фасадов, уличные кафе, железнодорожные пути, зеленные рынки, открытые площади и регулируемые перекрестки, — пока не умирает от пресыщения, скуки и хандры где-то в западной части города, недалеко от площади Звезды. Улица перевалила полуденный пик жизни и была отмечена ярко выраженной печатью светского сплина, когда генерал Эг остановил машину и высадил Алфика. По обе стороны высились этажи светлого кирпича с белыми ставнями и черным орнаментом из кованого железа: на фонарных столбах матово светились номера домов.

Шел легкий снежок. Одинокая снежинка юркнула в открытую дверцу машины и легла белой звездочкой на сиденье, еще не остывшее после Алфика. Миг — и растаяла вместе с прощальными словами. Дверца захлопнулась, мотор привел в движение колеса, разогнал их, и шорох падающего снега поглотил отзвук расставания.

Улица побелела, но вентиляционная решетка метро образовала черный прямоугольник. Алфик Хеллот постоял на решетке, чувствуя, как его обдает тепло городского мотора, соединенное тепло пяти миллионов человеческих тел, человеческих сил. Хочешь белого, стой на черном? Алфик направился к парадному, печатая черные следы на тротуаре.

И первая, и вторая двери отпирались электрическими кнопками и ключом. Алфик не стал пользоваться лифтом; шагая через три ступеньки, четырежды обогнул лифтовую шахту.

Перед последним этажом остановился и подождал, когда дыхание придет в норму. Свет на лестничной клетке погас. Стоя в темноте, он слушал звук собственного дыхания и колотящегося сердца. Потом одолел последние ступеньки, включил свет и сунул ключ в замочную скважину.

Линда сидела перед камином, на коленях у нее лежала открытая книга. «Блаженство повторения» — «Блаженные минуты повторения», о которых она охотно беседовала с Сёреном Кьеркегором. В комнате был еще один камин у противоположной стены, и над каждым из них висело по большому зеркалу. Эти зеркала расширяли комнату до бесконечности, если можно сказать, что бесконечное повторение конечного и есть бесконечность.

— Это ты?

— Нет, моя тень.

Она рассмеялась, он наклонился и поцеловал ее волосы, положил ей руку на плечо. Она прижала ее своей ладонью.

— Интересно было? Еда в холодильнике.

Алфик ответил, что уже поел. Кускус и колбаски, на третье тунисские пирожные. Линда вскочила.

— Алфик! Как ты можешь! И тебе не противно! С таким фаршем! Будто не знаешь, что эти колбаски — рассадник глистов. Во всяком случае, в дешевых кафе. Когда мы последний раз были в гостях у датского военно-морского атташе, первый секретарь посольства рассказывал, что дочь Рамплинга — ты знаешь его, капитан из британской миссии, — заразилась аскаридами. А у обоих родителей амебиаз от какого-то там салата. А ты садишься за стол в первой попавшейся дыре и наедаешься этих колбасок. Пойди в «Мулен-де-ля-Салат» или «Паташу», если тебе непременно надо где-то поесть!

Стильная мебель — столы и элегантные стулья, названные в честь различных Людовиков из династии Бурбонов, — стояла неподвижно, зарывшись в ковер когтями своих леопардовых лап. Два торшера с легкими абажурами покачивались на тонких антилопьих ногах. Ванна опиралась на четыре львиные лапы. На заднем дворе на карнизах ворковали всамделишные голуби. Обладай мы радарным взглядом и микроскопом, наверно, смогли бы рассмотреть, как микробы осуществляют свою подрывную партизанскую деятельность в кишечнике Алфика Хеллота. Поистине Линда сумела посмотреть на политику взглядом интерна! Проникла не только в психологию, но и в патологию. И ее картина болезни общества кишела паразитами, ведущими подрывную деятельность среди нас, чтобы не сказать: внутри нас.

— В Роканкуре и Буживале скоро у каждого второго будут нематоды. Симптомы — хронический понос или запор, общая вялость, нехватка белка и плохое усвоение пищи. Весь джентльменский набор. — Линда разошлась, не остановить. — Ты ведь слышал про младшего ребенка посольского советника Ергенса в Анкаре, который умер, съев мороженое на улице? Кажется, это было не в Анкаре, а в Измире, но все равно. В любой стране Юга это опасно для жизни. Особенно клубника, салаты, мороженое на улице, любые неочищенные фрукты. А ты тут набрасываешься на фаршированные колбаски!

Тонкие белые занавески приглушали серебристый свет, который падал через высокие окна в эркерах наклонного потолка мансарды.

— Это заразно? — спросил Алфик. — Они могут перейти к другим, эти глисты, что свирепствуют в моих внутренностях?

— Я только хочу предостеречь тебя. Это не шутки. И не думай, что любой врач тебе поможет. В посольстве говорят, во всем Париже есть лишь одна надежная больница, и это — американский госпиталь. В других лечебницах такие чудеса творятся…

Время — ровно цемент, такое же серое и вязкое, и оно медленно выливается в судьбу, которая напрашивается на сравнение с формой, заготовленной именно для Линды Хюсэен Хеллот. Знать бы кого-нибудь, кто занимается опалубкой. Но ей некого просить, чтобы придал иную форму ее судьбе.

Алфик:

— Я-то думал, ты другую ботанику изучала. Не кишечную флору. Аскарида — кажется, так ты называешь змия в нашем внутреннем Эдеме?

— Есть и другие паразиты. Поселяются в желчных протоках и в протоках поджелудочной железы. Но большинство серьезных осложнений связано с непроходимостью кишечника от скопления аскарид. Другие паразиты — нематоды Strongyloides и Giardia — тоже опасны, хотя и не в такой степени.

— Их ждет хорошая трапеза, — сказал Алфик. — Если они разделят ее со мной и с генералом Эгом. Я получил курьерское задание, о котором мы говорили. Распоряжение об отъезде может последовать в любую минуту.

— Ты уж извини, что я вторгаюсь в большую политику со своими будничными мелочами. — Линда без особого успеха пыталась говорить иронически. — Но у Ары, как тебе известно, сегодня выходной, а я успела только прибрать в доме, сходить в магазин и приготовить нам обед.

Арой звали алжирскую прислугу, которая жила в комнатушке на чердаке и убирала квартиру, когда Линда проводила занятия в скандинавской школе.

— Что слышно из газеты? — спросил Алфик, меняя тему. — Что-нибудь взяли?

Линда вскинула голову:

— Не думай, что предел моих желаний — сотрудничать в «Моргенпостен». Это значило бы размениваться на мелочи. Я хочу… меня влечет в глубины архетипа, абсурда, в лабиринты души.

Конечно, конечно. Алфик кивнул. Энергично кивнул, да не один, а несколько раз, ничего не говоря, так что возникла пауза. Почувствовав, что она грозит затянуться, он подошел к телевизору и включил его. Но передачи уже кончились. Или что-то случилось с аппаратом. Или с передатчиком. Или на пути между передатчиком и приемником. На картинке — дождь, в динамике — шорох. Лейтенант Хеллот долго смотрел на пустой экран, уподобляясь человеку, который думает, что его руки будут тем мокрее, чем дольше он будет держать их под краном.

Алфик выключил телевизор. И включил стоящий рядом приемник. Он был не очень точно настроен на волну Би-би-си. Какой-то американец из восточных штатов читал свой манускрипт. Алф Хеллот вслушался. Голос был знакомый. Американский дипломат, очередное выступление из серии, длившейся всю осень. На сей раз выступавший считал уместным подчеркнуть полное отсутствие реализма в рассуждениях тех, кто, подобно Аденауэру и Фостеру Даллесу, полагал, что атомное вооружение ФРГ приведет к объединению Германии на основе свободных выборов. Напротив, ракетные базы в ФРГ окончательно похоронят всякую надежду на соединение двух германских государств.

Кеннан — вот фамилия этого дипломата.

Алфик прибавил громкость. Линда убавила и ушла в спальню. Алфик сел около приемника и поправил настройку.

* * *

Сразу после Нового года лейтенант Алф Хеллот, одетый в штатское, вылетел в Нью-Йорк через Кеблавик и Ньюфаундленд. Линду поташнивало, и она чувствовала себя слишком плохо, чтобы провожать его на аэродром. Она догадывалась, какое у него задание. О ней пусть не беспокоится. Ничего, у нее только эти часы в школе. Ничего, кроме собственного здоровья, других забот нет. Ничего, все будет в порядке. Она покараулит дом, пока Алфик будет курить трубку мира с индейцами.

Алфик все еще не уразумел, в чем дело. Дойдя с ним до такси, она через открытое окошко рассказала, что ждет ребенка.

После чего сделала рукой знак шоферу. Повалил мокрый снег, который тотчас поглотил машину.

Меньше чем через сутки Алфик сидел уже в другом такси, которое катило по заснеженному Манхэттену. Он не был в Штатах больше трех лет. Но он помнил отель на Бродвее, принадлежащий одному норвежцу. Полтора часа понадобилось таксисту, чтобы пробиться сквозь белый ад уличного движения.

Устроившись в гостинице, Алф Хеллот не стал выходить на улицу. Заказал ужин в номер и провел беспокойную ночь за семью замками, уложив портфель рядом с собой на двуспальной кровати. Связываться по телефону ему было строго запрещено. Лежа в постели, он поминутно щупал ручку портфеля, слушал городской шум и думал о Линде. О такси, которое увезло его от нее, о стене мокрого снега, о повернувшемся спиной к нему теле с ростком новой жизни внутри.

На другое утро он вылетел дальше, в Вашингтон.

Здесь столбик градусника опустился еще ниже, чем в Нью-Йорке, однако улицы были свободнее. Взяв такси в аэропорту, Алфик в центре пересел на другую машину и попросил водителя сделать круг по городу.

Капитолий. Белый дом. Пятиугольный дом. Банковские дворцы. Уличные углы — тысячи углов вокруг архитектурных символов мировой власти. Но если Алф Хеллот был святым Георгием, то из недр тьмы навстречу ему не вышел никакой огнедышащий дракон. Не встретил он и короля, которого обратил бы в истинную веру, не вырвал королевской дочери из когтей дракона. Город, по улицам которого ехало такси, был тих и невинен под легким шуршащим покровом девственного снега.

Алфик сменил машину еще раз. Наконец вполголоса сказал водителю адрес. По словам шофера, упомянувшего Джорджтаун, ехать было далеко. Машина перевалила через лесистые холмы около собора. В памяти Алфа Хеллота была одна промежуточная посадка на военном аэродроме Боллинг, у штаб-квартиры ВВС США. И только. Города он не знал. Пошли предместья. Тихие улочки становились все тише — заснеженные газоны, велосипедные дорожки, голые деревья между мостовой и кирпичными оградами, мерзлый плющ на низких стенах особняков.

Хеллот попросил таксиста подождать. В воздухе парил легкий снежок, когда он захлопнул за собой дверцу. Холодное облачко пара у рта. Улица казалась вымершей: ни звука. Дом был кирпичный, но кто-то покрасил кирпич в белый цвет, а швы — в коричневый. Звонок на черном косяке был золотистого цвета. Хеллот нажал кнопку и проверил свой пульс: нормальный.

Тронул кнопку второй раз. Снег за его спиной шуршал среди обледенелых ветвей громче чуть слышного звонка за дверью.

Лицо в приоткрывшейся щели могло быть его собственным. Застывшее воплощение мужественности и силы. Двойник распахнул дверь настежь, так что Алфик мог видеть свое отражение в полный рост. За первым мужчиной стояли еще двое — охрана. У Алфика было такое чувство, будто он видит себя в портновском трельяже. В новой форме на размер больше его собственной.

Пилоты, подумал он. Которые делали то же, что я делал. Делают то же, что делаю я. Умеют то же, что я. Алф Хеллот произнес пароль. Сигнал опознавания: Браво Чарли. Какую-то нелепицу в этом роде. Встретивший его человек знал свой урок. Дельта Экко. Эхо-эхо, радарное эхо. Если не считать минуты, когда он сидел за штурвалом, Алфику Хеллоту редко доводилось ощущать, что происходит нечто значительное. И что сам он в гуще событий.

Портфель перешел из рук в руки. Вот оно: событие. Двери в историю приоткрылись. Алфик Хеллот передал доверенное ему послание. Дверь закрылась.

Пустота на заднем сиденье такси угнетала его. У Алфика не было в запасе иных адресов. Взгляд его встретил глаза водителя в зеркальце.

В глубинах собственного «я» он не обнаружил никого другого.

Все тот же самый.

— Поехали! — сказал Алф Хеллот. — Прочь!