Батрак горбится за прополкой до самой ночи, уверяет, что давно замкнута дверь амбара на задвижку со свиным хвостиком, дверь уже изнурена до смерти, ему слышится ее стон. Какое будущее, произносит он, нас ожидает. У ног его дремлют цепные псы.