Господин Икс взбудоражил весь Париж.
В салонах, за кулисами, в метро, на фабриках, в магазинах, в академии — говорили только о нем. «Фигаро» ежедневно помещал о нем заметки, в самом большом театре ревю видному артисту поручили играть его роль, и ни один иностранный правитель не пользовался такой популярностью.
Кто он? Знаменитый ученый, гениальный изобретатель, поэт и преступник? Этого не знал никто. Не знали, куда он ходит, откуда прибыл, не знали ни его возраста, ни национальности, даже его имени — и поэтому его звали господин Икс. Не знали ничего, несмотря на ловкость и пронырливость репортеров и сыщиков. «Пари-Суар» приставил к нему специальных агентов, но и они не могли установить, где он обедал, — никто не видел его входящим в ресторан, дома у него не было прислуги и никаких поставщиков.
Ровно в час дня, ни на секунду позднее, господин Икс выходил из своей квартиры на Елисейских полях. У него было бритое лицо американца, серый костюм, гетры и котелок. Он не был ни тонким, не толстым, и мог бы остаться совершенно незаметным в толпе, но не заметить господина Икса было невозможно. Лицо каждого человека что-нибудь выражает: радость, горе, скуку, рассеянность. Лицо господина Икса не выражало абсолютно ничего. Если ему приходилось оборачиваться, то он поворачивал всю голову. Он ходил без палки и без зонтика, не размахивал руками, а держал их вытянутыми по швам, как солдат. Походка его тоже была удивительной и напоминала марионеток, которых дергают за ниточки, а они все время падают и спотыкаются. Но он не падал. Если кто-нибудь спрашивал его, например, как пройти в то или иное место, то он останавливался и отвечал:
— О, простите, я здесь чужой…
Голос его несколько гнусавил и был резким, — в нем слышался иностранный акцент, — и это интересовало еще больше. Всего этого было достаточно, чтобы обратить на него внимание и без интригующих заметок в газетах, и поэтому около его скамейки, где он сидел на Елисейских полях, собиралась толпа любопытных. Самые смелые подходили ближе и заглядывали ему в лицо, но он не обращал на это никакого внимания. По праздникам народа собиралось так много, что приходилось вмешиваться полицейскому, заставлявшему людей проходить мимо него группами. Вечером господин Икс поднимался со скамейки и, ни на кого не глядя, спокойно, корректно и медленно возвращался в свою квартиру. Эту квартиру снял для него его друг за два дня до приезда господина Икса.
Все попытки раскрыть его инкогнито оставались без успеха. Один полицейский осмелится его однажды спросить, как его «имя, адрес и профессия», так как «его присутствие вызывает скопление народа». Не моргнув глазом, без всякого выражения досады, гнева или удивления, господин Икс ответил своим резким, однотонным голосом:
— О! Я ничего не говорю, я держу себя спокойно и корректно. Если людям доставляет удовольствие собираться здесь, то говорите с ними. Кто я такой? Это вас совершенно не касается, и если вы не оставите меня в покое, то я обращусь к своему посланнику.
Директор одного большого театра предложил господину Иксу тысячу франков за вечер только за то, что он посидит полчаса в ложе.
— О! За кого вы меня принимаете? — ответил Икс.
За кого его принимали, в самом деле? Одни за эксцентричного остряка, заключившего пари, другие за гениального шефа рекламы, подготовляющего колоссальную рекламу для духов или мыльного порошка.
Господин Икс сам открыл свое инкогнито, но только тогда, когда нашел это нужным.
На Сен-Жерменском бульваре живет знаменитый ученый, месье Арно, член Академии Наук, известный всему миру своими работами в области электричества. Его имя называют рядом с Эдисоном, и он считается кандидатом на Нобелевскую премию. К сожалению, Арно — очень несимпатичный, ворчливый, вечно недовольный человек, отравляющий жизнь своей милой жене и молодой дочери. У Арно нет друзей и, хотя его уважают за ученость, но избегают встречаться с ним. Впрочем, он нисколько не претендует на общество, занимаясь работой в своей лаборатории, и был бы счастлив, если не месье Делобель — самый опасный его конкурент и к тому же полная противоположность ему: молодой, красивый, остроумный, с легким налетом богемы, изобретатель, аппараты которого произвели целую революцию в электрической промышленности.
Первые работы, представленные им Академии Наук, встретили такую злобную критику Арно, что Делобелю доставляло впоследствии огромное удовольствие доводить ученого до бешенства, называя его «выдающийся теоретик нашей Академии, месье Арно». Арно, хотя и считает, что вся современная наука покоится на основании его выводов, не желает быть только теоретиком. Он утверждает, что изобрел нечто гениальное, могущее перевернуть весь мир.
Главным образом его злит то, что сам он имеет только скромные средства, в то время как Делобель купается в золоте, ездит на автомобилях, проводит лето в Довилле. И это злит Арно вовсе не потому, что сам он мечтает об автомобиле или курортах, а просто из-за вопиющей несправедливости.
Арно в раздумье ходил по лаборатории. Вечером должна была состояться помолвка его дочери с одним молодым человеком, помощником нотариуса. Профессор был не очень доволен этим обстоятельством и охотно отложил бы помолвку, так как у жениха не было никаких средств.
Его размышления прервала горничная, принесшая визитную карточку. Арно прочел: «Господин Икс» и под этим карандашом приписанные строчки:
«Для Вас, мистер Эдуард Фрик, член Академии Наук в Мельбурне».
Удивленный Арно велел просить гостя. Мистер Икс вошел, угловатым движением снял котелок и сказал гортанным голосом:
— О! Добрый день!
Арно подвинул ему кресло. Господин Икс тяжело опустился на него и с обычным ледяным выражением лица стал излагать цель своего визита:
— Господин профессор, я очень люблю французов, но у них есть один маленький недостаток, о котором можно спокойно упомянуть, не роняя их достоинства. Говорят, что французы но имеют никакого понятия о географии. Я скажу больше: они не знают ни одного другого народа. Конечно, это ничего не значит и только объясняет, почему я, знающий почти все без исключения ваши технические книги, совершенно неизвестен…
Арно должен был признаться, что имя посетителя ему совершенно незнакомо.
— Я знаю это, — продолжал господин Икс, — и поэтому представлюсь вам еще точнее: Эдуард Фрик, автор тридцати двух томов о возникновении мира, член Академии Наук в Мельбурне (должен ли я прибавить, что Мельбурн в Австралии?) и владелец самых больших платиновых приисков в мире: значит, миллиардер.
Опять богатый ученый! Арно глубоко вздохнул, вспомнил про Делобеля, про свою дочь Розу, выходящую замуж за помощника нотариуса, и вздохнул еще раз. Икс продолжал:
— После этого подробного представления я перехожу к делу: месье Арно, у вас есть дочь Роза, которую я каждый день встречаю на Елисейских полях. Она очень красива: я женюсь на ней.
Арно показалось, что рядом с ним ударила молния, но он был слишком хорошо знаком с этим явлением, — во всяком случае, он не мог произнести ни слова, что позволило господину Иксу добавить:
— Значит, с этим покончено. Но я должен вас просить еще, раз мы уж будем находиться в таких отношениях, посодействовать в Академии Наук, чтобы она оказала мне честь и позволила, как гостю и члену другой академии, присутствовать на одном из ее заседаний.
Арно пробормотал несколько несвязных слов, — он очень польщен, очень польщен, глубоко тронут…
— Еще одно, — сказал господин Икс, — и тогда я ухожу: до того дня, когда мне можно будет присутствовать на заседании, я прошу вас сохранить мое инкогнито. Я хочу избегнуть нескромности прессы и докучливых интервью. До свиданья!
Мистер Эдуард Фрик поднялся, надел котелок и теми же неверными шагами вышел из комнаты, прежде чем Арно успел прийти в себя.
В вечер назначенной помолвки в семье профессора Арно разыгралась трагедия: профессор заявил, что и думать нечего о другом женихе, кроме сказочного австралийского ученого, произведения которого он, правда, не знает, но достаточно осведомлен о его богатстве. И свадьба с неизвестным миллиардером была назначена уже на следующий месяц. Роза решила пойти в монастырь, а Жорж — в Иностранный легион. Но легче принять решение, чем его выполнить.
Профессор Арно ревностно принялся за дело. Через неделю Академия Наук назначила заседание, на котором должен был присутствовать господин Икс. И на следующий после этого день профессор решил подписать с ним брачный контракт.
Заседание оказалось целым событием. Еще бы! Господин Икс, сенсация Парижа, дававший пищу не только французским, но и всем иностранным газетам, оказался знаменитым ученым, гостем Академии! Правда, находились скептики, и многое еще не было выясненным, когда председатель, приветствовавший гостя, умолк, и господин Икс, с присущими ему угловатыми, странными движениями, поднялся со своего места и начал:
— Господа, я не осмелюсь выразить вам свою благодарность, подбирая для того изысканнейшие выражения, так как недостаточно знаком с тонкостями вашего языка; я могу только просто поблагодарить вас за оказанный мне прием.
Вступление было встречено шумным одобрением, и господин Икс продолжал:
— Разрешите мне еще добавить, что на моей родине, в далекой Австралии, с большим вниманием следят за всеми гениальными открытиями великой французской нации, а также знаменитой Академии Наук. Имя моего будущего тестя, профессора Арно, и его теория законов электричества пользуются в Мельбурне большой популярностью.
Профессор Арно улыбнулся и поклонился.
— И не должен ли был я, наряду с другими великими учеными, назвать имя другого французского ученого, с которым я еще не имел чести встретиться в Париже, но гениальные изобретения которого имели большое влияние на нашу промышленность, — но мне не надо называть имени Делобеля, потому что вы знаете его лучше, чем я…
Профессор Арно нахмурился, и многие нашли заморского гостя бестактным.
— Я хочу, — продолжал господин Икс, — показать вам на поразительном примере, как мои земляки сумели использовать ваши открытия в области электричества, — области, мне тоже не чужой.
Господа, один член мельбурнской Академии Наук создал человека-автомата, который ходит, говорит и двигается, как вы и я, разгуливает по улицам, разговаривает с людьми.
— О! о! — раздалось в собрании. Это восклицание было очень вежливым, но давало понять, что слова господина Икса были встречены с недоверием, и ему не удастся мистифицировать ученых.
— Если вы отнесетесь со вниманием к моим словам, то я надеюсь, что мне удастся убедить вас в моей правоте. Каким же образом, спрашивается, моему соотечественнику удалось достигнуть этого идеала, искусственного человека? Самое простое, конечно, было создать ему внешнюю оболочку. Он сделал ее из алюминия и покрыл тонкой, нежной и эластичной кожей. В этой оболочке был заключен металлический скелет, все части которого соединены рычагами, приводимыми в действие электрическим волновым аппаратом и маленькой динамо-машиной, заключенной в желудке. В гортани помещалась вибрирующая пластинка громкоговорителя. Вся верхняя часть головы представляла собой фотографическую темную камеру, и глаза, какое бы естественное впечатление они ни производили, были не чем иным, как двумя объективами, отражавшими на матовом стекле в глубине черепа все, что происходило вокруг автомата. Телефон и зрительное восприятие соединялись во второй и третий приемник и отправитель волн. Вот и все — потому что не имеет смысла описывать вам, конечно, его костюм. Но для чего, господа, весь этот механизм, если автомат не может думать? Потому что создать искусственный мозг не может ни один ученый, и я сомневаюсь, что это вообще может удаться. Но никто не мешает нам пользоваться собственным умом и при помощи его давать кажущуюся жизнь автомату.
Подумайте, какое это восхитительное чувство для человека, если он может жить двойной жизнью совершенно по своему усмотрению, заставить автомат разгуливать за него по улицам, собирать впечатления, разговаривать с людьми! Люди, не имеющие возможности, например, путешествовать, или прикованные к одному месту тяжелой болезнью, не будут теперь знать никаких преград. Мы можем построить целые фантастические города, населенные исключительно марионетками, оживленными нашей волей. Но каким же образом вдохнуть жизнь в эту куклу? Этот ученый сумасшедший — скажете вы?! Однако, нет.
Представьте себе, что в тихой части города, в лаборатории, сидит человек. Перед ним стоит нечто, похожее на клавиатуру рояля, над роялем — экран и воронка громкоговорителя.
На экране появляются фигуры, улица — автомобили, прохожие. Внезапно один останавливается и говорит; в ту же минуту из громкоговорителя доносится: «Простите, как мне попасть на улицу Риволи?»
Псевдо-пианист нажимает на одну из клавиш и кричит в ответ: «Вторая улица налево». Его руки опять двигаются по клавишам в то время, как он не спускает глаз с экрана.
Теперь вы уже угадали, господа, в чем дело: человек может вдохнуть жизнь в автоматическую куклу благодаря двум гениальнейшим современным открытиям, которыми мы обязаны французским ученым — телемеханике или передаче энергии на расстояние посредством электрических волн, и фототелефону, который передает без проводов на расстояние звук и картину одновременно. Скажу точнее. Благодаря согласованности различных аппаратов внутри автомата и экрану, отражающему изображение внешнего мира на стекле объектива, человек знает, где в данную минуту находится автомат. Он видит его глазами. На клавиатуре он нажимает клавиши и посредством телемеханики управляет с абсолютной точностью его движениями. Беспроволочный телефон и двойной громкоговоритель помогают слышать задаваемые вопросы и отвечать на них. Господа, я видел этот автомат — сходство с человеком поразительное!
Члены Академии удивленно переглянулись. Никто не знал, как отнестись к подобному фантазеру, скорее имеющему отношение к Марку Твену, чем к Эдисону. После паузы разразилась буря. Глаза всех обратились на Арно.
Он поднялся.
— Милостивые государи, — произнес он, — мы привыкли заниматься здесь серьезной работой. Поэтому вы можете себе представить, как мне неприятно сказать человеку, которого мы считали выдающимся ученым…
— Позвольте, — перебил его господин Икс, — за кого же вы меня, собственно, принимаете?
— За смешного шарлатана и дурака, сударь, — резко ответил профессор.
Господин Икс неприятно рассмеялся.
— Дурак — это вы сами, господин профессор! Посмотрите на меня! Ведь я — автомат!
Господин Икс упал на кресло. Его руки опустились, голова запрокинулась назад, рот раскрылся. Все присутствующие вскочили с мест и подбежали к нему — под материей костюма ясно чувствовалась алюминиевая оболочка.
А в то же самое время перед экраном в своей лаборатории сидел Делобель и смеялся до слез.
Мадемуазель Роза вышла замуж за Жоржа, а Делобель стал членом Академии.