Много лет тому назад жил в Альпах молодой пастух.
Артур (так его звали) пас коров всех окружных селений и жил в убогой хижине, которая стояла посреди зеленых пастбищ, а дальше Б гору — сверкал вечной белизной ледяной глетчер. Артур любил молодую девушку, дочь богатого соседа. Девушка тоже полюбила молодого человека и просила своего отца благословить их брак, но гордый старик и слышать не хотел о таком скромном, бедном женихе. Тогда Артур решился добиться его согласия и однажды исчез неизвестно куда — искать успеха и богатства. Его невеста безумно тосковала в его отсутствие.
И вот, через год он воротился на родину богатым, славным воином. Радостный, полный надежд, стремится он на своем боевом коне прямо к дому невесты и находит несчастную девушку мертвой в гробу, накануне погребения.
Обезумев от горя, вскочил он в седло, помчался к глетчеру и там, на краю пропасти, в последний раз вонзил шпоры в бока своего коня.
С тех пор ничто никогда больше не видал его. А место Артура тем временем занял другой пастух. И вот, каждую ночь стало являться в тех местах белое привидение — душа несчастной девушки, которая не вынесла долгой разлуки с возлюбленным. Каждую ночь она скользила тихой тенью по пастбищам, около коров, которых так любил ее Артур; она присматривала за всем молочным хозяйством, появлялась всюду, скорбно, едва слышно рыдая: «Он умер! умер, умер!..»
Но новый пастух оставлял несчастную душу в покое: он находил, что стада со времени ее появления находятся в превосходном состоянии, и молоко никогда раньше не было так густо.
Как-то раз, в его отсутствие, пришел другой пастух и, увидав белое привидение, заклинаниями заставил бедную невинную душу исчезнуть.
И в тот самый момент ужас навевавший голос раздался с вершины глетчера… Он посылал проклятия туда, вниз, на пастбища, на стада, на людей — и содрогнулась земля.
В эту ночь, — кончает легенда, — ледяной поток глетчера изменил свое направление, ринулся на пастбища и поглотил в своем ужасном стремлении коровники, скот, пастбища, людей, похоронив все глубоко под своим ледяным потоком.
С того времени глетчер был назван «Мертвым».
В глубокую ночь люди, стоя на краю пропасти, могут слышать (или, может быть, им это только так кажется) — где-то глубоко леденящие душу стоны и жалобный, тихий звон колокольчиков альпийских стад, погибших так внезапно и так ужасно.