Я из тех, кто еще несколько лет тому назад считал, что знают о Наска почти все. Мне знакома специальная и популярная литература, все теории и предположения. За прошедшие 30 лет я несчетное число раз побывал в Наска. Я налетал несколько недель над пустыней и близлежащими холмами, а в начале 70-х многие дни подряд шагал, спотыкаясь, по полям раскаленного галечника и ржаво-бурым камням. Я думал, что знаю загадку Наска. Однако со временем я понял, как мало мне — и нам всем — известно о Наска.

Так что же такое Наска? Прежде всего она таинственна, загадочна, даже зловеща. Наска зрима и в то же время непостижима. Она чарующа, соблазнительна, логична и абсурдна одновременно. Наска — словно сто ударов молнии в разум. Если бы глаза могли кричать, то в Наска они бы это делали. Послание в Наска неясно и окутано тайной, любая теория о ней противоречива. Наска кажется необъяснимой и неразрешимой, бредовой и бессмысленной. Выполненные в виде рисунков послания вокруг современного городка Наска то сдаются нам по-детски наивными, фантастическими, совершенно безумными, созданными по капризу, то в нас снова вдруг загорается бикфордов шнур логики, которая требует знания, а не веры.

В Наска проницательность бессильна. Меня это не удивляет, ибо человеческий разум упрямо цепляется за настоящее. Мы навязчиво переносим свой образ мыслей и свои знания на людей, живших очень давно, мировоззрение которых было не таким, как у нас. Естественно, себя мы считаем ловкими, хитрыми, наделенными криминалистическим чутьем. Мы полагаем, что научная методика непременно приведет нас в рай познания. Люди другого типа обретаются в каких-то парапсихологических мирах. Они полагают, что постигли истину Наска путем прозрения или «догадки». Их версии толкования Наска становятся догмой. Неверие в них приравнивается к греху, хотя и простительному. Так возникли теории о Наска, предположения о Наска, учения о Наска, догмы о Наска, фантазии о Наска и прочие комментарии, которые в конце концов ничего не выражают.

Наска имеет гигантские размеры — и не только географически. Наравне с великими пирамидами Египта она представляет собой одну из машин времени для путешествия в прошлое человечества. Приблизившись к Наска, заглядываешь в удивительные глубины. Там блестит зеркало, посылающее отражение во Вселенную.