1
Шарлотта снова жила в «Эрмитаже»,
Вспоминала о бабушке, часто сидевшей в саду, —
Увы, ее больше нет.
Вспоминала, как бегали здесь ребятишки, —
Их тоже здесь больше нет,
Уехали, почти все.
Дом выглядел осиротевшим,
И прелесть пейзажа сразу поблекла.
Теперь тут обитал другой человек —
Александр Наглер,
Австрийский беженец и бывший любовник Оттилии,
О чем, вероятно, никто не знал,
Высокий, неловкий, неразговорчивый.
Интересно представить встречу этих двух молчунов.
Шарлотта не очень-то понимала, как ей держаться с ним.
Оттилия ей завещала этого друга
И уточнила: друга, с которым не знаю, что делать.
Именно так вспоминала Шарлотта.
Вскоре они привыкли друг к другу.
Александру было почти сорок.
В тридцать девятом году он бежал от нацистов,
пройдя через Альпы.
Переход этот, долгий и трудный, наложил на него отпечаток:
Внешне сильный, он не мог похвастаться крепким здоровьем —
Давний несчастный случай сделал его хромым
И оставил на лбу чудовищный шрам.
В нем сочетались два странных свойства:
Он вел себя как покровитель,
Но в конечном счете его опекали другие.
Шарлотта считала, что он чересчур уж высок —
Приходилось задирать голову, обращаясь к нему,
Хотя она редко к нему обращалась:
При встречах в саду они, как правило,
Обменивались улыбками и расходились молча.
Но вот наступил ноябрь, и ситуация изменилась:
Германия оккупировала южную зону Франции,
И теперь этих двух беглецов объединяла опасность.
Они стали сближаться, иногда даже касаясь друг друга.
2
Шарлотта по-прежнему навещала деда,
Но их встречи всегда кончались плачевно:
Увидев ее, он выкрикивал непристойности,
И в конце концов она в ужасе убегала.
Увы, дед – единственный родственник, оставшийся у нее.
Александр утешал Шарлотту,
А иногда и брался сопровождать.
Разумеется, дед не выносил этого самозванца,
Оставшись наедине с Шарлоттой, устраивал ей разнос:
Только не говори, что этот австриец тебе приглянулся!
Не вздумай с ним спать – это исключено!
Ты меня слышишь?
Какой-то бродяга…
Не забывай же, что мы – Грюнвальды!
Ты должна взять в мужья человека нашего круга!
Шарлотта считала это нелепым:
Дед жил иллюзорным, исчезнувшим миром,
Но она не хотела ему перечить
И слушала все, что бы он ни сказал, —
Ведь ее воспитали в глубоком почтении к старшим.
Буржуазное воспитание – тоже обломок прошлого,
А обломками прошлого следует дорожить,
Делать все, чтоб они сохранились хоть как-то.
Эта абсурдная кротость помогала ей помнить о детстве.
И она отвечала ему: да, конечно!
И думала: я не люблю Александра,
А она его очень любила,
Он был нужен ей, нужна его жаркая преданность,
Только вряд ли это была любовь.
Шарлотта любила лишь одного мужчину,
Все того же, на веки вечные,
Но был ли он в ее жизни?!
Как-то раз дед почувствовал острую боль,
Вышел из дому, пошел в аптеку,
Добрался туда, но упал перед дверью
И умер, прямо на улице.
Узнав эту новость, Шарлотта вздохнула с таким облегчением,
Словно тяжесть свалилась с плеч.
Сколько раз она в мыслях желала, чтоб дед ушел…
Неужто Шарлотта ускорила это событие?
Позже, в одном из писем, она призналась, что отравила деда.
Правда ли это?
Или снова театр?
Это невероятно и все-таки допустимо,
Если вспомнить о том, сколько горя он ей принес, —
Постоянные нагоняи, и презрение к ее творчеству,
И сексуальные домогательства.
Я веду переписку с почитателями Шарлотты,
В частности с Даной Плейс, внучатой племянницей Оттилии.
Мы обсуждаем с ней эту тему,
Вероятность этого рокового деяния,
Настоящий роман в романе.
Шарлотта стоит у могилы деда,
Где покоится и ее бабушка.
Теперь они соединились навеки,
Эти любители древних руин и праха былого.
На кладбище стало совсем безлюдно,
Да и кто навещает мертвых во время войны?
Наконец и Шарлотта ушла, оглянувшись в последний раз.
Так иногда поступают, прощаясь с живыми.
3
В конце сорок второго года Франция полностью оккупирована.
Бывшую «свободную зону» поделили немцы и итальянцы.
Департамент Приморские Альпы занят войсками Италии.
Они не проводят расовую политику своих немецких союзников,
Поэтому толпы евреев хлынули в район Ниццы —
Почти единственное убежище, оставшееся в Европе.
Здесь Александр и Шарлотта в сравнительной безопасности,
Но только надолго ли это?
Они без конца обсуждали ход текущей войны:
Когда ж наконец американцы решатся на высадку?
Шарлотта уже решила не тешить себя надеждами —
Ведь она с тридцать третьего года уповала на лучшее будущее,
А сбывалось все самое худшее.
Она поверит в Освобождение только тогда,
Когда здесь взовьется американский флаг.
То и дело в их разговорах возникали неловкие паузы
Или нечаянные слова, сказанные невпопад.
Не потому ли однажды они обнялись,
Чтобы заполнить молчание?
И тому и другой трудно было решиться на первый шаг,
Как же все-таки это случилось?
Дело шло к неизбежной развязке,
Однако ими руководил отнюдь не слепой порыв —
То был медленный, но неуклонный процесс.
Беседуя, они садились все ближе и ближе друг к другу,
Пока наконец их губы не встретились в поцелуе.
Теперь Шарлотта уже не девочка, ей двадцать шесть лет.
В апреле они вдвоем с Александром отметили день рождения.
В лавке старьевщика он отыскал маленькую рамку
И вставил в нее один из рисунков Шарлотты.
Ее растрогал этот подарок, незатейливый, но прекрасный.
Вот уже много лет, как никто ее не обнимал.
Шарлотта почти забыла о том, что она женщина.
Где они – те минуты, когда Альфред целовал ее, встав на колени,
Когда любимый мужчина желал ее, брал, истязал ее ласками?
Куда они канули, эти мгновения?
И отчего же ей так неприятно желание Александра?
Она отвергала порывы его возрастающей страсти,
Его ласки были почти мучительны для Шарлотты,
Она отталкивала его.
Что же с нею творилось?
Она не могла ответить,
А он думал: это моя вина, я должен уйти, исчезнуть,
Не понимая, что и Шарлотту тоже снедает желание,
Просто она инстинктивно избегает всего, что похоже на страсть.
Но вскоре это прошло, и она отдалась любви.
Наступил опьяняющий миг:
Шарлотта взяла его руку,
Большую мужскую руку, неуверенную, но сильную,
Провела ее сверху вниз,
И из ее груди вырвался стон наслаждения.
4
Отныне любовь поглощала их ночи и дни.
В одичавшем саду все служило расцвету их чувственных ласк —
Ароматы, деревья, полуденный зной,
Идеальная декорация для любовного забытья,
Рай для новых Адама и Евы.
Но Шарлотту что-то обеспокоило:
Ее одолели головокружения,
Не такие, как прежде, – от любовных страстей.
Она провела рукою по животу
И застыла, ошеломленная:
Значит, вот как это бывает?
Думала ли она, что такое может случиться?
Тело казалось ей самой надежной крепостью,
Единственным рубежом, сберегающим от врагов,
Но вот непреложный факт: в нем зародилась новая жизнь.
Да, она, несомненно, беременна.
Что ж, «беременность, сберегать» – это родственные слова.
Александр не помнил себя от счастья,
Как мальчишка, ходил на руках по саду.
Ах, если бы мир был так прост, как он!
Ему непонятны чувства Шарлотты.
Как ему объяснить, что можно испытывать счастье и страх
И что счастье неотделимо от страха?
Ее неотступно терзали мысли о матери.
Давно позабытые чувства снова проснулись в ней.
Не правда ли, это чудесно? – спрашивал Александр.
Шарлотта молчала. Ей было трудно
Сразу поверить в счастье,
Свыкнуться с тем, что возможна счастливая жизнь —
Жизнь с мужчиной и с их ребенком.
Не правда ли, это чудесно? – опять восклицал Александр.
Да, конечно, это чудесно.
Часами они выбирали имя для дочери:
Шарлотта была уверена в том, что родится девочка.
Нина, Эрика, Анаис…
Они оба предвосхищали жизнь своего ребенка.
Будущее обретало конкретные очертания,
Но своим первым долгом Александр считал их брак,
Он хотел, чтоб они поженились.
У меня своя шкала ценностей! – провозглашал он гордо,
Я обязан жениться на той, что ждет от меня ребенка!
5
Мориди и его жена были свидетелями на их свадьбе.
Это слово «свидетели» здесь имеет особый смысл:
Свидетели необходимы, чтоб подтвердить реальность события,
Оформить документально любовь этих двух безумцев,
Объявить о ней на весь свет, когда лучше всего – затаиться.
В мэрии они указали свои данные и свой адрес.
Больше того, для вступления в брак с Шарлоттой
Александр признал, что он тоже еврей,
Тогда как до этого жил во Франции по фальшивому паспорту.
Зачем они это сделали? – Наступает такой момент,
Когда невозможно уже притворяться, что ты призрак, никто.
Я долго считал, что именно брак привел их обоих к гибели;
Сопоставлял события, и все как будто сходилось.
Но мне предстояло узнать и другую версию их истории:
Этот брак никоим образом не изменил их судьбу,
Его нельзя приравнять к общественному протесту,
И вот доказательство: оба остались жить в «Эрмитаже»,
Там, где их ничего не стоило разыскать.
Ведь им не грозила опасность под итальянским протекторатом,
Им ничто не грозило, и они настолько в это поверили,
Что даже вступили в брак и указали свой адрес.
Тем не менее ситуация со дня на день могла измениться.
Некоторые пытались помочь евреям бежать.
Самую смелую инициативу проявил Анджело Донати.
Этот политический деятель разработал планы спасения,
Согласовал их и с Ватиканом и с послами других государств,
Зафрахтовал корабли для отправки людей в Палестину.
Генеральный консул Италии поддерживал Донати,
Полностью отменил все антиеврейские акции,
Приказал итальянским карабинерам охранять синагогу,
Дабы предупредить набеги французской полиции.
В Ницце Донати опирался на помощь кюре Мари-Бенуа.
Все это создавало надежный заслон для евреев
И укрепило иллюзии наших молодоженов.
Но в сентябре сорок третьего года Италия капитулировала,
И контроль над южной зоной страны теперь захватили немцы.
6
Отныне евреям придется платить за то, что они существуют.
Для этого в Ниццу прислали одного из самых жестоких
высших чинов SS,
Возможно самого беспощадного; это Алоиз Брюннер.
От его биографии бросает в холодный пот.
Алоиз был щуплым брюнетом с курчавыми волосами,
Малорослым и кривобоким – одно плечо выше другого.
Несоответствие типу арийца усугубляло его свирепость,
Он усердствовал больше других,
Чтоб доказать чистоту своей крови.
Но в остальном Брюннер был вполне банальным субъектом,
Начисто обделенным харизмой, с тонким гнусавым голосом.
И все же, увидев хоть раз, его трудно было забыть.
Свидетельства о его извращенной жестокости общеизвестны.
Безжалостный, грубый, он постоянно носил перчатки
Из страха дотронуться до еврея.
* * *
После войны ему удалось бежать.
Раздобыв поддельные документы, он добрался до Сирии.
Семья Эль-Ассад взяла его под крыло, у них общие интересы —
Он консультировал их по части пыток.
В конце концов его разоблачили,
И на его арест был выписан международный ордер,
Но сирийские власти так его и не выдали.
Агенты Моссада хотели выкрасть его, как Эйхмана.
Брюннера нужно было похитить, чтобы судить в Израиле,
Но они не смогли проникнуть в Дамаск.
И тогда ему выслали почтой бандероль со взрывчаткой.
Брюннер лишился глаза и пальцев правой руки,
Однако по-прежнему жил на покое в Сирии.
В 1987-м он дал интервью журналисту «Chicago Sun-Times».
По поводу истребленных евреев он заявил:
Все они заслужили смерть, ничего, кроме смерти,
Ибо это отбросы общества и приспешники Сатаны.
После чего добавил: я поступил бы сейчас точно так же!
Брюннер умер в середине девяностых,
Находясь до последнего вздоха под защитой сирийских властей.
* * *
После «успехов» в Греции и в Дранси Брюннер пожаловал в Ниццу,
Расположив свой штаб в отеле «Эксельсиор».
Это рядом с вокзалом, тут удобно держать евреев
перед отправкой в лагерь.
На здании этой гостиницы теперь есть памятная табличка.
Внутренний двор недоступен извне и очень похож на тюремный,
Поскольку со всех сторон его окружают дома.
Кто-кто из жителей Ниццы мог смотреть в этот двор из окон —
Так сказать, из первых рядов – на жуткое зрелище казней.
Брюннера наверняка возбуждало присутствие публики,
Его палаческий дух нуждался в ее восхищении.
Он сформировал бригаду из четырнадцати подчиненных,
Нечто вроде коммандос – охотников за евреями,
Надеясь, что в префектуре выявит всех без труда.
Однако префект Шеньо уничтожил все нужные списки,
А Брюннеру заявил, что их увезли итальянцы.
Эту святую ложь никак невозможно проверить.
Шеньо таким образом спас многие тысячи жизней.
В ярости Брюннер начал лично охотиться на евреев.
Некоторые бежали, надеясь пройти через горы в Италию.
Если бы не хромота Александра, они поступили бы так же,
Но ему не под силу такой переход,
А кроме того, Шарлотта уже на пятом месяце.
И они решили остаться, укрывшись вдвоем в «Эрмитаже».
Усадьба так велика, никто их тут не заметит.
Брюннер назначил большую награду за каждый донос на евреев.
Не прошло и дня, как в отель поступили первые письма,
И потекли доносы.
Немцы взялись за работу.
Лучше хватать добычу прямо в постели, пораньше с утра.
Во двор «Эксельсиора» сгоняли растерянных стариков в пижамах
И женщин, – этих подвергнут осмотру немецких врачей.
Если они красивы, их тут же стерилизуют
И увезут на Восточный фронт, в солдатские бордели.
Но Брюннер все еще был недоволен,
Он хотел все больше, и больше, и больше.
Допрашивал арестованных с невероятной жестокостью,
Заставляя их выдавать членов своих семей:
Каждый еврей на счету.
Узнал, что в сельской гостинице живет известный писатель —
Тристан Бернар, ему было уже под восемьдесят.
Хозяин отеля негодовал, возражая против ареста,
Но тщетно: Бернара схватили и увезли вместе с женой.
Сначала их отправили в Ниццу, оттуда в лагерь Дранси
И выпустили только после ходатайств Гитри и Арлетти.
7
В Греции Брюннеру удалось депортировать
До пятидесяти тысяч евреев,
Здесь же, как он ни усердствовал, далеко до таких успехов —
Арестованных набралось всего-то чуть больше тысячи.
К счастью, доносы исправно шли непрерывным потоком:
Слава богу, еще хватало французов, всегда готовых к услугам.
Утро двадцать первого сентября сорок третьего года.
На сей раз это был не почтовый донос, а телефонный звонок.
Некая молодая женщина…
Еврейка, беженка из Германии,
Проживает в Вильфранш-сюр-Мер, говорит аноним.
…
Дом называется «Эрмитаж».
Эрми… как?
«Эрмитаж».
Спасибо, я записал. Прекрасно!
Удачного дня и еще раз спасибо!
Не за что, я всего лишь исполнил свой долг.
Обычный донос среди сотен других…
Вот так оно происходило —
Донос без всякой причины.
Или все же причина была?
Но какая?
Шарлотта и Александр ничем никому не мешали,
Жили тихо, словно отшельники.
Может, кому-нибудь приглянулся их дом?
Нет, эта причина абсурдна —
Никто после них не владел «Эрмитажем».
Что же это тогда?
В чем смысл такого доноса? Да ни в чем.
Как ни странно, это зовут беспричинным поступком.
Кика, дочь Мориди, вспоминает об их аресте
Семьдесят лет спустя после этих событий.
Она повторяет то, что ей рассказал отец.
Внезапно в наш разговор вмешивается ее муж,
Говорит, что, вообще-то, известно, кто выдал немцам Шарлотту.
Я пораженно смотрю на него,
Переспрашиваю, и он говорит:
Да, ходят такие слухи.
У нас в городках, в деревнях
Об этом нередко толкуют.
Люди бывают разные.
Такого я не ожидал
И даже не знаю, что думать.
Он уточняет: так говорила одна старуха,
Но этому верить нельзя.
Она выжила из ума,
И ей ничего не стоит приврать.
Мне трудно ему поверить.
Кто бы стал привирать в этом случае?
В Вильфранш-сюр-Мер есть люди, которые знают.
По прошествии стольких лет об этом все еще шепчутся,
А виновные мирно живут здесь годами,
Как живут они всюду в мире.
Донос не грозит им карой,
Но лучше о нем не болтать.
Еще и сегодня люди молчат о том, что все они знают.
Я часто об этом думаю.
Может, стоит продолжить расследование,
Разыскать здесь дочь или сына того или той, кто донес?
Но к чему?
Разве это так важно?
8
С наступлением ночи в Вильфранш-сюр-Мер появляется грузовик,
Тормозит в самом центре города, перед аптекой.
Из него выходят два немца, уточняют дорогу.
Немцам вежливо всё объясняют.
Поблагодарив, они уезжают, довольные этой любезностью.
Информатор ведь мог указать им неточный адрес
Или предупредить Шарлотту, что за ней приедут.
Он сдал ее из боязни или честно сотрудничал с наци?
Она ведь живет в «Эрмитаже» не год и не два,
И все местные жители знают ее.
Так что же им двигало, этим субъектом?
Вообще-то, девица слегка странновата —
Не особо щедра на слова,
И никак не поймешь, о чем она думает.
Нет, не нашего поля ягода.
Ну допросят ее, так какой же тут вред;
В худшем случае увезут.
Выключив фары, немцы бесшумно подъехали к «Эрмитажу»
И с двух сторон незаметно прокрались в сад.
Как раз в эту минуту Шарлотта вышла из дому
И столкнулась с ними лицом к лицу.
Бросившись на Шарлотту, они заломили ей руки за спину.
Она закричала от боли,
Попыталась вырваться и убежать,
Но один из немцев, схватив ее за волосы,
Нанес жестокий удар в живот.
Она застонала: я беременна!
Пожалуйста, отпустите меня!
Но им наплевать на ее мольбы.
Из дому выбежал Александр,
Кинулся к ним, чтобы вырвать Шарлотту из рук солдат,
Но что можно сделать под дулом ружья?!
В него прицелились, он отступил к стене,
А Шарлотте приказано собираться.
Она стояла в оцепенении, с опущенной головой.
Один из немцев толкнул ее к двери дома,
Но у нее подкосились ноги, она рухнула на траву.
Ее пинками заставили встать.
Александр рвался ее защитить, но его держали на мушке,
И он понял: Шарлотту сейчас увезут,
Только ее одну,
Он им не нужен —
Донос касался только ее.
Но это же невозможно!
Он им не позволит ее увезти, ее и ребенка.
Нет!
Александр посмотрел на немцев и крикнул:
«Арестуйте меня, я тоже еврей!»
Александр и Шарлотта пошли на второй этаж,
Чтобы собраться в дорогу.
Она решила взять с собой книгу, но это запрещено:
Только одежду и одеяло, да поживей!
Через десять минут их швырнули в кузов грузовика,
Взвыл мотор, и машина растаяла в утренней мгле.
Брюннер должен быть очень доволен.
9
Их привезли во двор отеля, куда сгоняли всех жертв облавы.
Слухи ходили самые страшные.
В доме слышались крики, порою гремели выстрелы:
Брюннер устроил камеру пыток возле своей спальни.
Иногда он вставал среди ночи, чтоб помочиться на еврея.
Из своего окна он разглядывал арестованных,
Наслаждался их страхом, отчаянием, их убитыми лицами,
Но в то же время он понимал, что нужно их успокоить, —
От этого будет зависеть успех переправки в лагерь.
Они не должны угадать, какова развязка программы,
Ему не нужны истерики и бессмысленное сопротивление.
И Брюннер вышел во двор, чтобы лично утешить пленных,
Заговорил с ними самым умильным голосом,
Который переходил в рычание, когда он расстреливал жертву.
Признался, что иногда он нервничал, допрашивая строптивых,
Но пусть господа не думают, что он им желает зла,
Пусть ведут себя благоразумно, и все будет превосходно.
Затем объявил, что в Польше для евреев создано государство:
Сейчас вы сдадите нам деньги, получите наши расписки,
И все будет возвращено, как только приедете в Краков.
Краковская община проследит за вашим устройством
И каждому подберет работу по специальности.
Кто же поверил этому?
Может быть, все они.
Ведь отца Шарлотты и вправду освободили из лагеря,
Да и сама она вместе с дедом вышла из лагеря Гюрс.
Людям хотелось надеяться.
Ранним утром, на пятый день, им предстоял отъезд.
Их повели на вокзал, куда уже подали поезд.
Местные полицейские помогали немцам с посадкой.
В этот состав поместили несколько сот человек.
Люди уже в вагонах, но поезд стоит у перрона.
Почему же их запихнули сюда, если он не отходит?
Потому что Брюннер еще не подал сигнал:
Может, хотел продлить удовольствие?
Люди, измученные жаждой, начали задыхаться.
Александр сказал окружающим, что его жена беременна,
И пленники, потеснившись, ей уступили местечко,
Шарлотта смогла присесть, хотя и сжавшись в комок.
Никто вокруг не услышал, что она про себя поет
Немецкую колыбельную, которую пели ей в детстве.
Состав наконец-то тронулся, и всем стало легче дышать.
10
Двадцать седьмого сентября сорок третьего года
их привезли в Дранси.
Шарлотту и Александра тотчас же разлучили.
Это транзитный лагерь,
Зал ожидания смерти.
11
Седьмого октября в четыре тридцать утра
Прозвучала команда: готовьтесь к отправке!
Каждый из вас должен проставить на багаже свое имя.
Это очередная иллюзия будущего благополучия.
Чтобы не сеять лишнюю панику, семьи воссоединили.
Шарлотта увидела Александра и поняла: он страшно ослаб.
На перроне стояли новые «пассажиры» —
Мужчины с дорогими чемоданами,
Одетые так, будто собрались на праздник,
Элегантные, в модных шляпах, с непринужденной осанкой;
Такие учтиво кланяются, встретив знакомую даму.
В обстановке всеобщей паники они сохраняли выдержку,
Не выказывали страха, считая это постыдным.
Главное, не выдавать врагу внутреннюю растерянность,
Лишить его удовольствия видеть испуг в глазах.
Всех их везли в составе под номером шестьсот десять.
В вагон для сорока пассажиров затолкали не меньше семидесяти —
Разумеется, вместе с их багажом.
Тут же больные, безумные и старики из приютов;
Не верилось, что их отправляют в рабочие лагеря.
Почему вместе с ними везут сумасшедших и умирающих?
Это недобрый признак, так никого не обманешь.
Один молодой человек сказал: нас везут на смерть, нужно бежать!
И попытался выломать доску в полу вагона.
На парня тут же набросились и оттащили прочь.
Немцы ясно предупредили: если сбежит хоть один,
Будут расстреляны все, кто ехал в этом вагоне.
Время тянулось мучительно медленно,
А точнее, застыло на месте.
Как ни странно, то тут, то там вспыхивала надежда,
Правда, на очень короткий миг и далеко не у всех.
Шарлотта себя убеждала, что встретится там с родными.
Может быть, и Альфред тоже находится в лагере?
Что он скажет, увидев ее замужней и вдобавок беременной?
Как ни странно, больше всего ей не хватало отца.
Сколько лет от него нет никаких вестей…
Александру уже не под силу ее утешать,
С каждым часом ему становилось все хуже,
Язва сжигала желудок,
Лицо стало мертвенно-бледным.
Некоторые шептали: нужно притвориться здоровыми!
Выходя на перрон, держитесь уверенно,
Разотрите щеки, чтоб выглядели румяными, —
В рабочие лагеря набирают лишь крепких людей.
Но попробуйте выглядеть крепким после этих трех дней в вагоне.
Шарлотта и Александр старались ободрить друг друга.
На каждой остановке он бился за глоток воды для нее.
Шарлотта безумно боялась, что ее ребенок погибнет.
Ей чудилось, что он уже перестал шевелиться,
Как вдруг она ощутила толчок.
Похоже, младенец, как мать, собирал последние силы,
Чтобы остаться в живых. Так борются умирающие.
12
Наконец их состав подошел к станции назначения.
Вокруг стоял ледяной непроглядный мрак.
Как и перед отъездом, вагоны долго держали закрытыми.
Почему их не выпускают?
Почему не позволить им подышать свежим воздухом?
Но пришлось дожидаться рассвета,
Эта пытка продлилась около двух часов.
Но вот наконец-то затворников,
Оголодавших, измученных и растерянных,
Выпустили из поезда.
Густой предрассветный туман скрывал территорию лагеря,
Пленники даже не видели злобно рычавших псов,
Различили только одно – девиз на решетке ворот:
Arbeit Macht Frei —
Работа освобождает.
Им приказали построиться.
Александр и Шарлотта знали, что их сейчас разлучат,
Что им недолго осталось быть вместе.
Скоро всем сообщат, к какой группе они приписаны.
Некоторых сегодня избавят от немедленной смерти:
Ведь накануне был праздник, называемый Йом-Киппур,
И нацисты его «отметили» на свой, особый манер,
Отправив в газовые камеры больше людей, чем обычно.
Вот почему в бараках много свободных мест.
Очередь двигалась медленно.
Что нужно им говорить?
Как удачней ответить?
Шарлотта решила сказать, что попала сюда по ошибке:
Она не еврейка, ведь ясно же видно —
Она не еврейка.
И, кроме того, пятимесячная беременность…
Ей нужно прийти в себя, отдохнуть в больнице.
Они не должны оставлять ее здесь.
Подошел и ее черед,
Но она, передумав, смолчала.
Немец с ней говорил, даже не глядя в лицо,
Велел назвать имя, фамилию
И дату ее рождения.
Следующий вопрос: какая у вас специальность?
Шарлотта ответила: рисовальщица.
Вот тут он, подняв глаза, посмотрел на нее с презрением:
Рисовальщица – это что?
Я художница, пояснила она.
Рассматривая Шарлотту,
Он задержал взгляд на ее животе
И спросил: вы беременны?
Она кивнула в ответ.
Немец не проявил ни грубости, ни любезности,
Равнодушно вписал в кондуит данную информацию,
Со стуком поставил печать на карточку Шарлотты
И указал на группу, к которой ее причислил
И которая состояла в основном из женщин.
Шарлотта, держа чемодан, медленно двинулась к ним,
Шла, то и дело оглядываясь на Александра.
Наступил и его черед.
Александра оформили много быстрей, чем ее,
И отправили в группу, стоявшую против женщин.
Проходя мимо них, он взглядом искал Шарлотту
И, увидев ее, прощально махнул рукой.
Еще несколько метров, и его поглотил туман.
Шарлотта больше его не видела.
Пройдет три месяца, и Александр погибнет от истощения.
13
На здании было написано: здесь принимают душ.
Перед тем как войти в душевую, женщины сняли одежду
И развесили на крючках с номерами.
Надзирательница кричит во всю глотку:
Главное, не забудьте свой номер!
И женщины запоминают эту последнюю цифру.
Их заводят в просторный зал.
Некоторые держатся за руки.
Дверь запирают. Двойной поворот ключа. Как в тюрьме.
Резкий, мертвенный свет искажает нагие тела.
Шарлотта, с ее животом, выделяется среди женщин.
Она стоит неподвижно, глядя куда-то вдаль,
Словно навек отрешается от настоящего,
Чтобы увидеть другое.