Трудно объяснить жизнь ютьюбера в мире, все еще пытающемся осознать, что, да, такие создатели контента, как я, добывают себе средства к существованию, и, нет, YouTube – место не только для детей с камерами, желающих попеть караоке или подурачиться; это и не место, куда взрослые могут загружать картинки милых младенцев или котят в надежде, что они быстро разойдутся по сети.
В беседах с людьми объяснение сути моей деятельности может показаться смешным, обескураживающим или просто странным. И часто оно сводится к такому плану:
Представьте картину: я на вечеринке в переполненной людьми комнате, в Лос-Анжелесе (в последние дни все именно так). Я благополучно вращаюсь в толпе, завожу новые знакомства и тут представляюсь исполненному благими намерениями незнакомцу, совершенно меня не знающему.
Незнакомец:
Итак, Коннор, чем вы занимаетесь?
Это, без сомнения, первый вопрос, который каждый задает в Лос-Анжелесе, чтобы узнать, чем тебя занесло в это полное звезд безумие, как сильно ты можешь преуспеть и, иногда, достоин ли ты большего, чем просто двухминутного знакомства. Дежурная улыбка на лице не дает понять, что голос в моей голове уже кричит: я знаю, к чему с пугающей силой клонится разговор – к YouTube. Тем не менее, я отважно пытаюсь никак не затрагивать эту тему.
Я:
Да так, знаешь, чем придется. Я блогер/видеограф.
Я склонен каждый раз в разговоре называть разный род деятельности. Все это часть непрекращающихся поисков ответа, который пресечет дальнейшие расспросы, и более туманного определения моего занятия.
Незнакомец:
Правда? О чем ты ведешь блоги?
Я:
Да о чем угодно. О жизни.
Незнакомец:
Интересно. А для кого?
Теперь этого не избежать. Имея опыт в подобных разговорах, могу сказать, что моя карьера - это то основное, что никак не удается понять людям.
Я:
YouTube. Я…эммм…ютьюбер.
Незнакомец:
«YouTube? Вроде видео веб-сайта? Что ты конкретно делаешь?»
Я:
Я влогер, т.е. я веду блоги в видео формате.
Незнакомец:
Значит.. .ты в основном говоришь в камеру… в свободное время?
Я:
Нет, я фактически зарабатываю этим на жизнь.
Незнакомец:
Это твоя работа?!
Я:
Да, я снимаю видео для YouTube. Обычно это пятиминутные комедийные этюды или простые комментарии к моей жизни вообще.
Незнакомец:
Правда?
Я:
Да.
Люди обычно порываются сказать, но так и не решаются: «Ты прикалываешься надо мной, так? Это не может быть правдой». Но вместо этого недоверие обычно перерастает в пожирающее любопытство.
Незнакомец:
И этим ты зарабатываешь деньги?
Я:
Да.
Теперь чувствую себя еще более неудобно.
Незнакомец:
Гмм, и сколько ты зарабатываешь?
Это тот вопрос, который люди никогда не стесняются мне задавать. Часто этикет вытесняется из их сознания непониманием: мир YouTube пока еще непознанная сфера, которую люди за тридцать пытаются осмыслить вплоть до денежного фактора.
Я:
Хватает на безбедное существование.
Незнакомец:
Но… как?
Я:
Доходы. Спонсоры. Тем же образом, что и телевизионные сети.
Незнакомец:
А я могу так? Загружать видео в YouTube и делать деньги?
До него дошло, и незнакомец наконец-то оглашает то, к чему так долго клонил: быть ютьюбером легко, не нужно прикладывать много усилий. Ведь так? То есть, это ведь не сложно?!
Я:
Каждый может зайти на YouTube. Каждую минуту на сайт загружается около трехсот часов видео. Но у меня ушло 4 года, четыре сотни видео, уйма труда и упорства, чтобы достичь своего положения. Это не молниеносный успех, но…
Незнакомец:
Ааааа…. (На его лице разочарование). Ну, Коннор, приятно было пообщаться.
Конец сцены
Обычно незнакомец обрывает наш разговор и, несомненно, возвращается домой, чтобы пройти ускоренный курс обучения у своего сына - или дочери-подростка на тему, что же это за “YouTube поколение”.
Итак, для непосвящённых, вот кто я такой и вот чем я занимаюсь.
Но как я до этого дошел, совсем другая история.