Следующие несколько часов я снова шагал — вдоль по Смитс-роуд, мимо поворота на Фейтфул-плейс — так, вероятно, шел Кевин, когда проводил Джеки до машины в субботу вечером. Почти всю дорогу я видел задние окна верхнего этажа номера шестнадцатого, откуда Кевин совершил свой прыжок, иногда через стену виднелись даже окна первого этажа; я миновал дом и верхний конец Фейтфул-плейс, обернулся и увидел фасад целиком. Горели уличные фонари, так что мое приближение стало заметно любому, притаившемуся внутри, зато для меня окна заливал мутный оранжевый свет — не разберешь, что происходит в доме. Если бы кто-нибудь окликнул меня, ему пришлось бы орать так, что слышала бы вся улица. Кевин пошел в номер шестнадцатый не потому, что заметил что-то блестящее, а потому, что кто-то назначил моему братишке встречу.
На Портобелло я сел на скамейку у набережной канала и долго изучал отчет о вскрытии. Юный Стивен обладал талантом к составлению кратких справок: никаких сюрпризов, если не считать пары фоток, к которым, правду сказать, следовало быть готовым. Здоровье у Кевина было отменное; согласно Куперу, Кевин мог бы жить вечно, если б только держался подальше от высоких зданий. В графе «Род смерти» значилось: «Не определен». Сомневаться не приходилось: если даже Купер проявляет тактичность, значит — я по уши в дерьме.
Я двинулся обратно в Либертис и пару раз прошелся по Коппер-лейн, внимательно глядя под ноги. Примерно в половине девятого, когда все занялись ужином, или теликом, или укладывали детей спать, я перелез через стену и через задний двор Дуайеров попал во двор к Дейли.
Мне нужно было узнать — и узнать немедленно, — что произошло между моим отцом и Мэттом Дейли. Меня не прельщала мысль стучаться во все соседские двери подряд, а кроме того, если есть выбор, я обращаюсь к первоисточнику. Нора Дейли всегда питала ко мне слабость. Джеки говорила, что Нора теперь живет то ли в Бланчардстауне, то ли в каком-то другом пригороде, но нормальные семьи — не такие, как моя, — собираются вместе, если случится беда. После субботы Нора наверняка оставила мужа и ребенка присматривать друг за другом и на несколько дней застряла в родном гнездышке, у мамы и папы Дейли.
Я спрыгнул со стены во двор, гравий хрустнул под подошвами, и я замер, но никто не выглянул из дома. Постепенно глаза привыкли к темноте. В этом дворе я не бывал никогда — слишком боялся, что поймают. Дворик выглядел так, как и следовало ожидать от Мэтта Дейли: садовые прибамбасы, аккуратно постриженные кусты, на клумбах — колышки с табличками, сортир превратился в крепкий садовый сарай. В уютном тенистом уголке нашлась удобная чугунная скамейка; я протер ее посуше и уселся ждать.
В окошке первого этажа — на кухне — горел свет, на стенах виднелись аккуратные сосновые шкафчики. Примерно через полчаса вошла Нора, усталая и бледная, в мешковатом черном свитере, с волосами, собранными в небрежный пучок. Она налила стакан воды из-под крана и прислонилась к раковине. Без выражения глядя в окно, Нора помассировала шею, неожиданно крикнула что-то через плечо, быстро ополоснув стакан, поставила его на сушилку, схватила что-то из буфета и ушла.
Я продолжал сидеть как прикованный, ожидая, когда Нора Дейли решит, что пора спать. Закурить я не решался: вдруг огонек заметят. С Мэтта Дейли станется выйти на охоту на мародеров с бейсбольной битой, и все на благо общественности. Впервые за долгое время — казалось, месяцы прошли — я сидел спокойно.
Улица затихала, готовясь к ночи. Телевизор бросал дрожащие отблески на стену Дуайеров; откуда-то сочилась музыка — сладкий и страстный женский голос нес свою боль над садами. В окне номера седьмого мелькали разноцветные рождественские огоньки и пухлые Санта-Клаусы; один из нынешнего выводка подростков Салли Хирн проорал «Ненавижу!» и грохнул дверью. На верхнем этаже номера пятого яппи укладывали ребенка: гордый отец принес его из ванной в спальню, подкидывал к потолку свое сокровище в белом халатике и фыркал младенцу в животик; счастливая мать смеялась и, нагнувшись, встряхивала одеяльца. Через дорогу мои родители, вероятно, немигающе уставились в телик, и каждый по отдельности погрузился в глубокую думу: как досидеть до сна, чтобы при этом не пришлось разговаривать.
В тот вечер мир пропитался смертью. Обычно я получаю удовольствие от опасности, она идеально помогает сосредоточиться, но теперь было иначе. Земля подо мной пульсировала и сокращалась, как громадная мышца, сбрасывая нас, снова ясно показывая, кто командир, а кого в этой игре уже накрыло с головкой. Коварная дрожь в воздухе напоминала: все, во что ты веришь, доступно любому желающему, любое железное правило может измениться в мгновение ока и банкующий всегда в выигрыше. Я бы и бровью не повел, если б номер седьмой вдруг обрушился на головы Хирнов и на их Санта-Клаусов или номер пятый пропал в один миг в огненном смерче и облаке разноцветной пыли. Я подумал о Холли, которая в своей башне из слоновой кости пытается разобраться, как может существовать мир без дяди Кевина; подумал о маленьком добром Стивене в новехоньком пальто, который пытается не верить тому, что я вдалбливаю ему про его работу; подумал о своей матери, которая пошла к алтарю с отцом, носила его детей и верила, что это хорошо. Я подумал о себе и Мэнди, об Имельде и Дейли — каждый тихо сидел этой ночью в своем уголке, пытаясь разобраться, как их изменили двадцать два года без Рози.
Весной нам исполнилось по восемнадцать, и однажды субботним вечером мы сидели в «Галлигане». Там Рози и заговорила впервые про Англию. У каждого из моего поколения найдется история про «Галлиган», а у кого нет своей — заимствуют у других. Любой солидный дублинец среднего возраста с восторгом расскажет, как он сдернул оттуда, когда в три утра началась облава; или как угощал выпивкой «Ю Ту», еще когда они не были знаменитыми; или встретил будущую жену; или потерял зуб в толкотне у сцены; или так нажрался, что заснул в сортире и никто не нашел его до выходных.
Это жутковатое местечко без окон и с выкрашенными в черный цвет стенами — смесь крысиной дыры и ловушки в случае пожара — украшали трафареты с изображением Боба Марли, Че Гевары и прочих тогдашних кумиров. В баре, который работал допоздна, не было лицензии на пиво, так что приходилось выбирать из двух сортов липкого немецкого вина, причем от любого ты чувствовал себя изнеженным и незаслуженно ограбленным придурком; была там и живая музыка — своего рода лотерея: никогда не знаешь, что услышишь. Нынешние детишки к такому месту на пушечный выстрел не подойдут, а нам нравилось.
Мы с Рози пошли взглянуть на новую глэм-роковую группу с названием «Губная помада на Марсе» — Рози слышала, что неплохую, — и на всех, кто еще там будет. Мы пили лучшее немецкое белое и танцевали до упаду — я любил смотреть, как Рози танцует, как двигает бедрами, как взметаются ее волосы, и слушать, как она смеется: она никогда не танцевала с каменным лицом, как другие девчонки, она танцевала с выражением. Вечер обещал быть замечательным. Группа оказалась не «Лед Зеппелин», но у них были приличные стихи, клевый ударник и бесшабашность, как почти у всех групп в те времена — когда нечего терять, когда наплевать, что нет ни малейшего шанса подняться высоко, зато, отдав группе всю душу, перестаешь быть безработным, обреченно сидящим в своей комнатенке и получаешь капельку магии.
Бас-гитарист от усердия порвал струну и пока менял ее, мы с Рози подошли к бару — взять еще вина.
— Фигня это ваше вино, — сказала Рози бармену, обмахиваясь топиком.
— Да знаю я! Его гонят из сиропа от кашля: открываешь бутылку, оставляешь на пару недель в буфете, пусть немного выветрится, и — полный вперед.
С барменом мы ладили.
— Фиговей, чем обычно. Наверное, неудачную партию взял. Что, совсем ничего приличного нет, что ли?
— И так сойдет, нет, что ли? А хочешь, бортани своего, погоди, пока закроемся, — я предложу кое-что получше.
— Мне самому тебе врезать, или пусть твоя герла этим займется? — поинтересовался я. Подруга бармена щеголяла прической-ирокезом и бицепсами в наколках. С ней мы тоже ладили.
— Лучше ты. Она бьет сильнее. — Бармен подмигнул нам и отправился за сдачей.
— У меня новости, — сказала Рози.
Она говорила серьезно. Я сразу забыл про бармена и с перепугу начал бешено подсчитывать в уме даты.
— Да? И какие?
— В следующем месяце кто-то увольняется с конвейера на «Гиннессе». Па расхватил меня там как мог, так что работа моя — если захочу.
Я перевел дыхание.
— Ух, круто. — Сложно радоваться за кого-нибудь другого, особенно если замешан мистер Дейли, но Рози была моей девочкой. — Блестяще. Ты молодец.
— Я отказалась.
Бармен швырнул по стойке сдачу; я поймал.
— Почему?
Она пожала плечами:
— Не хочу ничего брать у отца. Я всего добьюсь сама. И в любом случае…
Группа снова врубилась с радостным оглушающим грохотом барабанов, и конец фразы я не услышал. Рози улыбнулась и показала в дальний угол зала, где обычно можно было расслышать хотя бы собственные мысли. Я взял ее за руку и повел вперед, через стайку прыгающих девчонок в перчатках без пальцев и с размалеванными глазами. Вокруг девчонок стояли замороженные парни — в надежде, что если стоять достаточно близко, то наверняка об кого-нибудь потрешься.
— Ну вроде нормальная группа, — заметила Рози, усаживаясь на подоконник заложенного окна.
— Классные ребята…
Всю неделю я прочесывал город в поисках работы, и почти везде меня поднимали на смех. В самом грязном ресторане мира открылась вакансия «младшей посудомойки», и я воспрянул духом в уверенности, что ни один нормальный туда не сунется, но менеджер охладил мой пыл, едва узнав мой домашний адрес, который недвусмысленно сообщал, что будет пропадать инвентарь. Вот уже несколько месяцев Шай не пропускал ни дня без замечания о том, что мистер Аттестат со всем своим образованием не в состоянии принести в дом зарплату. Бармен только что пустил кровь моей последней десятке. И меня устраивала любая группа, лишь бы играла погромче — мозги прочистить.
— Ну, до классных им далековато, а так нормально, хотя наполовину из-за этого… — Рози подняла бокал к потолку. Осветительные прожекторы и лампы в «Галлигане» крепились к балкам упаковочной проволокой. За свет отвечал парень по имени Шейн. И если сунуться к его пульту со стаканом в руке, можно было схлопотать.
— Из-за света? — недоуменно переспросил я.
Шейн выжал из прожекторов какое-то бегающее серебристое мерцание, и группа обрела хоть и слабый, но почти гламур. Слава Богу, хоть кто-то прилично выполнял свою работу.
— Ага. Вот Шейн классный! Это он ребят делает, создает атмосферу; убери свет и костюмы — останутся четыре парня, выставляющих себя на посмешище.
— Как и любая другая группа, — засмеялся я.
— Ну да. Наверное. — Рози взглянула на меня искоса, почти робко, поверх бокала. — Фрэнсис, знаешь что…
— Что?
Я всегда восхищался умом Рози. Если бы я мог попасть внутрь ее, я бы с радостью всю оставшуюся жизнь просто бродил и смотрел.
— Вот чем мне хотелось бы заниматься, — уверенно произнесла она.
— Светом? Для групп?
— Ага. Я же обожаю музыку. С детства мечтаю работать в этом бизнесе.
Я знал об этом, вся наша улица знала… Подумать только: Рози потратила все подаренные на конфирмацию деньги на альбомы! А вот про свет она никогда раньше не говорила.
— Петь я не умею ни хрена, и все это искусство не для меня — песни сочинять, на гитаре бацать, ничего такого. А вот это мне нравится… — Она ткнула подбородком в перекрестие лучей света.
— Почему?
— Да потому, что это делает группу лучше. Не важно, удачный у них вечер или нет, может, наберется с десяток зрителей, может, вообще никто не обратит на них внимания; что бы ни случилось, придет вот такой Шейн и сделает их лучше. А настоящий мастер своего дела может сделать их во много раз лучше — и так каждый раз. Мне это нравится.
Сияние ее глаз вознесло меня на седьмое небо. Я пригладил локоны Рози, растрепавшиеся от танцев.
— Да, это действительно здорово.
— Понимаешь, многое зависит от того, здорово ли он делает свою работу. У меня такого еще никогда не было. Всем плевать, хорошо ли я шью; главное — не напортачить. На «Гиннессе» будет то же самое. Я хочу что-то делать блестяще, по-настоящему здорово, и чтобы от меня что-то зависело.
— Хочешь, проведу тебя за кулисы в «Гайети», подергаешь рубильники, — предложил я, но Рози не засмеялась.
— Господи, только посмотри. Здесь аппаратура — дешевое дерьмо; представь, что можно сделать с настоящим оборудованием, как на больших площадках. Если работать с приличной группой, которая ездит в туры, каждые пару дней будешь работать на новой аппаратуре…
— Я не отпущу тебя в тур с бандой рок-звезд, — запротестовал я. — Кто знает, на чем еще ты будешь работать.
— Ты тоже поедешь, с техническим персоналом.
— Прекрасно. Накачаю такие мускулы, что даже «Роллинги» не посмеют сунуться к моей чувихе! — Я напряг бицепс.
— Ты согласишься?
— А мне дадут обкатывать фанаток?
— Скотина, — радостно ответила Рози. — Ни за что. Только если я начну объезжать рок-звезд. Но серьезно: согласишься? Технический персонал или что-нибудь еще?
Она спрашивала всерьез и хотела услышать ответ.
— Да, конечно. Без разговоров. Лучше и придумать нельзя: постоянно в разъездах, каждый день хорошая музычка, ни секунды скуки… Впрочем, у меня не получится.
— Почему это?
— Да ладно тебе. Сколько групп в Дублине могут платить техническому персоналу? Думаешь, вот эти могут? — Я кивнул в сторону «Помады на Марсе». Они, похоже, не могли оплатить автобус до дома, не говоря о группе поддержки. — Уверяю тебя, их техперсонал — чей-нибудь младший брат, который запихивает ударную установку в фургончик чьего-нибудь папаши.
Рози кивнула.
— Похоже, со светом то же самое: есть несколько мест, и только для людей с опытом работы. Нет никаких обучающих курсов, никакого стажерства, ничего подобного — я узнавала.
— Ничего удивительного.
— Допустим, ты захотел во что бы то ни стало в это ввязаться. Где бы ты начал?
Я пожал плечами:
— Только не здесь. В Лондоне; ну, может, в Ливерпуле. В любом случае — в Англии. Найти группу, которая хотя бы сможет тебя кормить, набраться с ними опыта, а там — пробиться наверх.
— Вот и я так думаю. — Рози отхлебнула вина и откинулась к стенке, глядя на музыкантов. Потом сказала как бы между прочим: — Ну, давай поедем в Англию.
Сначала я решил, что ослышался, и уставился на Рози. Она сидела как ни в чем не бывало.
— Ты серьезно? — недоуменно спросил я.
— Да, серьезно.
— Господи, совсем серьезно? Без балды?
— Серьезнее не бывает. А что?
Внутри меня жахнул целый склад фейерверков. Финальное соло ударника пробежало по моим костям словно серия взрывов; я ничего не видел перед собой.
— Твой па с ума сойдет, — заметил я. Больше ничего на ум не пришло.
— Да он и так сойдет, если узнает, что мы все еще вместе. Так хоть по крайней мере он будет далеко, когда узнает. Еще один довод за Англию: чем дальше, тем лучше.
— Конечно. Правильно. Господи. Но как мы… У нас нет денег. Ведь нужно на билеты, на крышу, на… Боже мой.
Рози качала ногой и внимательно смотрела на меня.
— Я знаю, дурачок, — улыбнулась она. — Мы же не сегодня уезжать собрались. Накопим.
— На это уйдут месяцы.
— А у тебя есть еще чем заняться?
Может, было виновато вино; зал распахнулся, стены окрасились в невиданные цвета, пол содрогался от биения моего сердца. Группа изобразила изящный финал, певец шандарахнул себя микрофоном по лбу, и публика обезумела. Я машинально захлопал. Музыка затихла, и все, включая музыкантов, потянулись к бару.
— Ты на самом деле? — ошалело спросил я.
— Это я и пытаюсь втолковать.
— Рози… — Я поставил бокал и придвинулся к Рози, лицом к лицу, втиснув ноги между ее коленями. — Ты думала об этом? Ты продумала все?
Она снова отпила вина и кивнула:
— Конечно. Я уже несколько месяцев об этом думаю.
— Я не знал. Ты же не говорила.
— Не была уверена. А теперь уверена.
— Почему?
— Из-за работы на «Гиннессе», — ответила Рози. — Пока я здесь, па будет меня туда пристраивать, и рано или поздно я сдамся — потому что он ведь прав, Фрэнсис, это отличный шанс, за него глотки перегрызут. А если я туда попаду, обратно уже не выйду.
— А если мы уедем, то уже не вернемся. Никто не возвращается.
— Знаю. В том-то и дело. Как нам еще быть вместе — по-настоящему? Не знаю, как ты, но мне не хочется, чтобы мой па висел над моим плечом и исходил дерьмом еще лет десять, сводя нас с ума при каждой возможности, пока не убедится, что мы счастливы. Я хочу, чтобы у нас с тобой все началось правильно: чтобы мы делали то, что хотим, вместе и чтобы наши семьи не командовали всей нашей чертовой жизнью. Только мы вдвоем.
Свет изменился: все заволокла глубоководная дымка — и за моей спиной низким, гортанным, сильным голосом запела девушка. В свете медленно вращающихся зеленых и золотых лучей Рози стала похожей на русалку, на мираж, сотканный из света; на мгновение я страстно захотел схватить ее и с безумной силой прижать к себе, пока она не ускользнула из моих рук. У меня дух захватило. В нашем возрасте девушки всегда намного старше парней, а парни взрослеют, изо всех сил пытаясь выполнить то, что нужно девушкам. Я знал с самого худосочного детства, что хочу чего-то большего, чем предрекают нам учителя — фабрики и очереди за пособием, — но мне никогда не приходило в голову, что действительно можно вырваться и своими руками построить это нечто большее. Я давным-давно понимал, что моя семья свихнулась и восстановлению не подлежит; что каждый раз, как я, стиснув зубы, захожу в нашу квартиру, очередная часть моего разума рассыпается в прах; но и в самые тяжкие моменты мне в голову не приходило, что я смогу уехать. Я понял только тогда, когда Рози понадобилось, чтобы я был рядом.
— Поехали, — сказал я.
— Господи, Фрэнсис, придержи коней! Я же не говорю, что нужно сегодня же решить. Подумай.
— Я подумал.
— Но… — сказала Рози, помолчав. — Твоя семья… Ты сможешь ее оставить?
Мы прежде никогда не говорили о моей семье. Что-то Рози себе представляла — вся улица что-то представляла, — но никогда даже не упоминала их, и я был ей благодарен. Рози внимательно смотрела на меня.
Я выбрался из дома, обменяв у Шая тот вечер — с большой выгодой для него — на весь конец недели. Когда я уходил, ма визжала на Джеки: «Что за дерзкая девчонка!» Даже па не выдержал и отправился в паб.
— Теперь ты — моя семья, — заявил я.
В самой глубине глаз Рози сверкнула далекая улыбка.
— И теперь навсегда — где угодно, — добавила она. — Даже здесь, если не сможешь уехать.
— Нет. Ты правильно говоришь: это значит, что мы должны уехать.
Тогда Рози улыбнулась по-настоящему, широко.
— Какие у тебя планы на всю мою оставшуюся жизнь?
Мои ладони скользнули по ее мягким бедрам; я придвинул Рози по подоконнику к себе. Она обвила ногами мою талию и поцеловала меня губами, сладкими от вина и солеными после танцев. Прижавшись к моим губам, она все еще улыбалась, и музыка залила нас, и поцелуй стал крепче, и улыбка растаяла.
«Единственная, кто не превратился в собственную мать, — сказал в темноте у меня над ухом голос Имельды, хриплый от миллиона сигарет и бесконечной печали. — Единственная, кто вырвался». Имельда и я — мы оба лжецы, по рождению и по воспитанию, но Имельда не лгала о своей любви к Рози, и я не врал, когда говорил, что она была ближе всех. Имельда, спаси ее Бог, поняла.
Ребенок у яппи заснул в спокойном свете ночника. Его мамочка медленно-медленно поднялась и выскользнула из комнаты. Один за другим гасли огни на Фейтфул-плейс: Санта-Клаусы Салли Хирн, телевизор Дуайеров, знак «Будвайзер», криво висящий на доме волосатых студентов. В номере девятом было темно: Мэнди и Джер уже прижались друг к другу; возможно, ему завтра с рассветом на работу — готовить бизнесменам поджарку с бананами. У меня замерзли ноги. Луна висела низко над крышами, мутная и заляпанная тучами.
Ровно в одиннадцать Мэтт Дейли сунул голову в кухню, внимательно оглядел все, проверил, закрыта ли дверца холодильника, и выключил свет. Минуту спустя свет зажегся в комнате на верхнем этаже, и появилась Нора; одной рукой она распутывала резинку из волос, второй прикрывала зевок. Нора тряхнула кудрями и потянулась задернуть шторы.
Я не стал ждать, пока она начнет переодеваться в ночнушку — если Нора почувствует себя беззащитной, то вполне может позвать папашу разобраться с незваным гостем, — и бросил мелкий камешек в окно. Стекло звякнуло, но ничего не произошло; Нора решила, что это птицы, ветер или осадка дома. Я бросил еще камешек, посильнее.
Лампа погасла. Штора сдвинулась, совсем чуть-чуть. Я зажег фонарик, направив луч себе в лицо, и помахал рукой. Решив, что Нора меня узнала, я приложил палец к губам и жестом поманил ее.
Через мгновение лампа снова зажглась. Нора отодвинула штору и помахала рукой, но это могло означать что угодно: то ли «убирайся», то ли «погоди». Я энергично закивал и ободряюще улыбнулся, надеясь, что луч фонаря не превратит улыбку в гримасу Джека Николсона. Нора задумчиво пригладила волосы; потом — находчивая, как сестра, — оперлась на подоконник, подышала на стекло и написала пальцем: «ЖДИ». Она даже написала задом наперед, чтобы я понял. Я показал ей большие пальцы, выключил фонарик и стал ждать.
Уж не знаю, в чем заключался у Дейли ритуал отхода ко сну, но задняя дверь открылась только около полуночи, и Нора — торопливо, но на цыпочках — двинулась ко мне. Поверх юбки и свитера она накинула длинное шерстяное пальто.
— Господи, ну и дверь! — Нора, запыхавшись, прижала руку к груди. — Я тянула изо всех сил, а она за мной как захлопнется — грохот будто автокатастрофа, слышал? Я чуть в обморок не упала…
Я улыбнулся и вернулся к скамейке.
— Ни звука не слышал. Ты прирожденная домушница. Садись.
Она словно приросла к месту и пыталась отдышаться, бросая на меня осторожные взгляды.
— Я на минутку, вышла посмотреть… Ну то есть… Как ты вообще?
— Теперь в полном порядке — как на тебя посмотрел. У тебя вид, как будто чуть сердечный приступ не случился.
Нора неохотно улыбнулась:
— Ну почти. Я думала, сейчас па выскочит… Чувствую себя так, будто мне шестнадцать и я по водосточной трубе слезла.
В темно-синем холодном дворе Нора, растрепанная и умытая на ночь, и впрямь выглядела на шестнадцать.
— Вот как ты проводила бурную юность? — засмеялся я. — Ах ты, бунтарка!
— Я? Господи, нет, конечно, ни капельки; с моим-то папашей. Я была хорошей девочкой. Все это прошло мимо меня; я только от подруг слышала.
— В таком случае у тебя есть полное право наверстать все, что можно. Попробуй, раз уж на то пошло. — Я распечатал пачку сигарет и изящно предложил Норе. — Отравишься?
Нора посмотрела с сомнением.
— Не курю.
— Тогда и начинать не стоит. Впрочем, один раз не считается. Сегодня ночью тебе шестнадцать и ты — дерзкая бунтарка. Жаль, я не догадался прихватить бутылку сидра.
Уголок рта Норы снова пополз вверх.
— А почему бы и нет? — хмыкнула она, уселась радом со мной и взяла сигарету.
— Вот и умничка. — Я наклонился к ней и дал прикурить, с улыбкой глядя в глаза.
Нора затянулась слишком резко и зашлась в кашле — я обмахивал ее, мы оба придушенно хихикали и, показывая в сторону дома, шикали друг на друга, и от этого заходились только сильнее.
— Господи! — Нора утерла выступившие на глазах слезы. — Я не создана для этого.
— Маленькими затяжками, — объяснил я. — А можно вообще не затягиваться. Помни, ты — подросток и никотин тебе не нужен; главное — круто выглядеть. Учись у мастера.
Я сгорбился на скамейке, изображая Джеймса Дина, взял сигарету в угол рта, прикурил и выпятил челюсть, пустив длинную струйку дыма.
— Вот так. Поняла?
— Ты похож на гангстера, — хихикнула Нора.
— То-то и оно. Впрочем, если хочешь изобразить изысканную старлетку, тогда так. Сядь прямо, положи ногу на ногу. Теперь опусти подбородок, посматривай на меня искоса, надуй губки, и…
Нора затянулась, изящно повернула кисть руки и пустила дым к небу.
— Прекрасно, — похвалил я. — Теперь ты — официально наикрутейший сорванец квартала. Поздравляю.
Нора засмеялась и повторила трюк.
— Могу ведь, а?
— Ага. Как рыба в воде. Я всегда знал, что внутри тебя прячется плохая девочка.
— А вы с Рози встречались тут? — поинтересовалась Нора.
— Не. Я слишком боялся вашего папашу.
Нopa кивнула, разглядывая тлеющий кончик сигареты.
— Я думала о тебе. Сегодня вечером.
— Да ну? Почему?
— Рози. Кевин. Ты ведь поэтому и пришел?
— Ага, — осторожно сказал я. — Более-менее. Я все выясняю: знает ли кто-нибудь, как проходили последние дни…
— Я скучаю по ней, Фрэнсис. Ужасно.
— Знаю, крошка. Знаю. И я тоже.
— Я даже не ожидала… Раньше мне ее не хватало очень редко: когда я родила, а она не пришла посмотреть на моего сына, когда ма или па меня доводили и ужасно хотелось позвонить Рози и пожаловаться. Все остальное время я о ней почти не думала — почти. У меня было о чем подумать. А как выяснилось, что она умерла, я плачу не переставая.
— Я плакать не привык, но понимаю, о чем ты.
Нора стряхнула пепел — в гравий, чтобы папа с утра не заметил.
— А муж не понимает, — обиженно заметила она. — Не понимает, почему я расстроена. Двадцать лет я ее не видела, а все равно в ужасе… Он говорит, чтобы я взяла себя в руки, а то напугаю маленького. Ма глотает валиум, а па считает, что я должна за ней приглядывать — ведь она потеряла ребенка… Я думала о тебе. Ты единственный, кто не посчитает меня идиоткой.
— Мы с Кевином виделись несколько часов за последние двадцать два года, а боль ужасная. Я вовсе не считаю тебя идиоткой.
— Мне кажется, я теперь другая. Понимаешь? Всю жизнь, когда меня спрашивали, есть ли у меня братья и сестры, я говорила «Да! Да, у меня есть старшая сестра». А теперь я буду говорить: «Нет, я одна». Как будто я единственный ребенок.
— Ты все равно можешь про нее рассказывать.
Нора так замотала головой, что пряди волос хлестнули по лицу.
— Нет, я не буду врать про это. Представляешь, какой ужас: оказывается, я все время врала, хотя и сама не знала. Когда я говорила, что у меня есть сестра, я говорила неправду. Я все эти годы была единственным ребенком…
Я вспомнил, как Рози, тогда в «О'Ниле», уперлась от одной мысли, чтобы изображать женатых: «Ни за что, я не буду врать про это. И дело не в том, что думают другие…»
— Я не предлагаю врать, — осторожно пояснил я. — Только она не должна исчезнуть. Ты можешь говорить: «У меня была старшая сестра. Ее звали Рози. Она умерла».
Нора неожиданно сильно вздрогнула.
— Холодно? — спросил я.
Она покачала головой и затушила сигарету о камень.
— Нормально. Спасибо.
— Давай сюда. — Я взял у нее окурок и сунул его в пачку. — Хорошая бунтарка не оставляет улик подростковых развлечений, чтобы папа не нашел.
— Не важно. Не соображу никак, с чего я вообще переживаю. Папа ведь не может меня задавить, я взрослая женщина; уеду, если захочу.
Она больше не глядела на меня. Я ее терял. Еще минута — и Нора вспомнит, что она на самом деле почтенная дама тридцати с чем-то лет, с мужем, ребенком и солидным запасом здравого смысла, и что все это несовместимо с курением на заднем дворе в полночь в компании чужого человека.
— Это родительское вуду, — сказал я, сдобрив слова кривой ухмылкой. — Две минуты поговоришь с ними — и ты снова ребенок. Моя ма все еще нагоняет на меня страх Божий — хотя, учти, она и на самом деле может врезать мне деревянной ложкой, будь я хоть какой взрослый. Ей наплевать.
Нора неохотно рассмеялась.
— Я нисколько не удивлюсь, если па вдруг попытается на меня надавить.
— И ты заорешь, чтобы он прекратил обращаться с тобой как с маленькой девочкой, как орала в шестнадцать. Я же говорю — родительское вуду.
Теперь Нора рассмеялась по-настоящему и свободно откинулась на спинку скамейки.
— А когда-нибудь мы сами так же будем обращаться с собственными детьми.
Мне не хотелось, чтобы она думала о своем ребенке.
— Кстати, по поводу твоего отца, — сказал я. — Я хотел бы извиниться за поведение моего папаши в ту ночь.
Нора пожала плечами:
— Оба хороши.
— Ты видела, с чего началось? Я болтал с Джеки и много пропустил. С какого перепугу они собрались изобразить сцену боя из «Рокки»?
Нора поправила пальто, плотнее запахнула тяжелый воротник.
— Я не видела.
— Но ты хотя бы представляешь, по какому поводу?
— Да оба они выпили лишку… Сам ведь знаешь, дни тяжелые, а повод сгодится любой.
— Нора, я полчаса потратил на то, чтобы успокоить папашу, — с болью в голосе признался я. — Рано или поздно, если так будет продолжаться, у него случится приступ. Не знаю, из-за меня ли вся их вражда, из-за того, что я встречался с Рози, а твой отец был против; но если дело в этом, мне хотелось бы точно знать, как это поправить, иначе мой отец в могилу сойдет.
— Господи, Фрэнсис, прекрати! Ты тут ни при чем! — Нора, вытаращив глаза вцепилась в мою руку; я точно отмерил пропорции обвиняемого и обвинителя. — Ей-богу, ни при чем. Они никогда друг с другом не ладили. Еще когда я была маленькой, задолго до того, как вы начали встречаться с Рози, па никогда… — Она осеклась и отбросила фразу, как горящий уголь.
— Никогда доброго слова не говорил о Джимми Мэки, — закончил я. — Ты это хотела сказать?
— В ту ночь ты был не виноват. Вот все, что я хотела сказать.
— Тогда кто же виноват, черт подери? Я не понимаю, Нора. Я как в тумане, я тону — и никто пальцем не пошевелит, чтобы мне помочь. Рози нет. Кевина нет. Половина Фейтфул-плейс считает меня убийцей. Я будто с ума схожу. Я пришел к тебе, потому что ты должна знать подсказки к тому, что со мной происходит. Умоляю тебя, Нора, скажи, в чем дело?
Я многозадачный; хотя я сознательно давил на жалость, все же говорил при этом почти чистую правду. В полумраке Нора смотрела на меня огромными испуганными глазами.
— Я не видела, с чего у них началось, Фрэнсис. Если гадать, я бы подумала, что из-за того, что твой па говорил с моей мамой.
Ну конечно. Мгновенно, как сцепленные шестеренки, множество мелочей из самого детства завертелись, зашумели и улеглись на место. Я рассматривал сотни возможных объяснений, куда более запутанных и неправдоподобных, чем последнее — то ли Мэтт Дейли настучал на одно из не самых законных занятий моего папаши, то ли тут потомственная вендетта по поводу того, кто у кого спер последнюю картошку в голодный год, — но мне и в голову не приходила самая очевидная причина, по которой начинается почти каждая потасовка… Женщина.
— Между ними что-то было, — сказал я.
Ресницы Норы дрогнули быстро и смущенно. Даже в темноте я заметил, что она покраснела.
— Похоже на то. Прямо никто никогда мне не говорил, но… Я почти уверена.
— Когда?
— Ой, давным-давно, еще до того, как они поженились — тут никакой измены, ничего такого. Детские шалости.
От времени — мне такое хорошо известно — эти шалости не утрачивают значения.
— Я не знаю, Фрэнсис. Не знаю. — Нора покачала головой. — Со мной никто об этом не говорил; я сама додумалась, собирая по крупицам.
Я нагнулся и смял свой окурок в гравии, потом убрал его в пачку.
— Надо же, я и не ожидал. Позор на мою голову.
— А разве… Я думала, тебя это не колышет.
— В смысле, с какой стати меня интересует, что происходит, если я носа сюда не казал двадцать с лишним лет?
Нора смотрела настороженно и озадаченно. Луна вышла из-за туч; в ее холодном неярком свете двор казался девственным и ненастоящим, неким аккуратным преддверием захолустного ада.
Я чуть не свихнулся, так мне хотелось услышать «нет», иначе впору было убираться — я узнал все, что могла сказать мне Нора.
— Нет, что ты, ничего такого я не имела в виду, — ответила она.
Что-то внутри меня перевернулось.
— Однако многие считают именно так, — возразил я.
— Когда-то, когда я была совсем еще крохотулькой — лет пять-шесть, — я вышла на улицу поиграть с котенком Салли Хирн, а большие мальчишки отняли его у меня — подразнить. Они перекидывали котенка друг другу, а я визжала… Ты пришел и заставил их прекратить: отдал мне котенка и велел отнести обратно Хирнам. Ты и не помнишь, наверное…
— Помню, — ответил я. В ее глазах светилась безмолвная мольба: Нора хотела, чтобы у нас было это общее воспоминание. Только эту мелочь я и мог ей подарить. — Конечно, помню.
— Тот, кто поступил так, не может никому причинить вред — нарочно. Может, я идиотка.
Во мне снова что-то перевернулось, на этот раз больнее.
— Никакая ты не идиотка, а просто милая девушка. Самая милая.
В неясном свете она походила на девчонку, на призрак, словно сногсшибательный черно-белый вариант Рози выскользнул на зыбкое мгновение из мерцающего старого кино или из сна. Стоит коснуться ее, и в мгновение ока она снова превратится в Нору, растает, исчезнет навеки. От ее улыбки сердце выскакивало из груди.
Я тронул ее волосы кончиками пальцев, ощутил на запястье ее быстрое теплое дыхание.
— Где ты была? — спросил я тихо, у самых ее губ. — Где ты была все это время?
Мы прижались друг к другу как потерянные дети, страстно и безнадежно. Мои руки помнили мягкие горячие изгибы ее бедер наизусть, они словно всплыли мне навстречу из каких-то глубин мозга, казалось, давно закрытых. Не знаю, кого искала Нора; она поцеловала меня с такой силой, что я почувствовал вкус крови. Нора пахла ванилью. Рози обычно пахла лимонными леденцами, солнцем и растворителем, которым на фабрике счищали пятна с одежды. Я запустил пальцы в густые кудри Норы и почувствовал, как ее грудь прижимается к моей — на секунду мне показалось, что она плачет.
Нора отодвинулась первой и, тяжело дыша, одернула свитер. Ее щеки пылали.
— Мне пора, — сказала она.
— Останься, — попросил я и снова обнял ее.
Она задумалась, покачала головой и сняла мои руки со своей талии.
— Я рада, что ты пришел.
«Рози осталась бы».
Я чуть не сказал это вслух; и сказал бы, если бы верил, что это хоть как-то поможет. Вместо этого я откинулся на спинку скамейки, глубоко вздохнул и слушал, как сердце потихоньку успокаивается. Тогда я взял руку Норы и поцеловал ее ладонь.
— И я рад. Спасибо, что вышла ко мне. Теперь иди, пока не свела меня с ума. Сладких снов.
Ее волосы растрепались, мягкие губы опухли от поцелуя.
— Счастливо добраться, Фрэнсис.
Она поднялась, запахнула пальто и прошла по двору, ни разу не оглянувшись. Потом скользнула в дом и закрыла за собой дверь. Силуэт Норы двигался по подсвеченным шторам в спальне, а я сидел на скамейке, пока колени не перестали трястись. Тогда я перебрался через стену и ушел домой.