Каждый коп, работавший под прикрытием, знает: ничто не сравнится с днем накануне начала операции. Наверное, астронавты во время обратного отсчета испытывают похожее чувство — и парашютисты, выстроившиеся перед прыжком. Свет становится ослепительным и прочным, как алмаз; все лица красивы до умопомрачения; мозг кристально чист, каждая секунда растягивается перед глазами в огромную панораму; то, что месяцами сбивало с толку, внезапно становится предельно ясным. Можешь пить весь день и оставаться трезвым как стеклышко; зубодробительные кроссворды решаются, как детские головоломки. Такой день длится сто лет.

Я уже давным-давно не работаю под прикрытием, но, едва открыв глаза утром в субботу, узнал это чувство — на дне кофейной чашки, в качании теней на потолке спальни. Медленно и верно — пока мы с Холли запускали воздушного змея в Феникс-парке, пока я помогал ей делать домашнюю работу по языку, пока мы готовили себе на обед гору макарон с горой сыра — картина складывалась в моем мозгу. Ранним воскресным утром, когда мы вдвоем сели в машину и отправились за реку, я уже знал, что мне делать.

Фейтфул-плейс, залитая до краев ясным лимонным светом над щербатым булыжником, выглядела чистенькой и невинной, как сказка. Холли крепко ухватилась за мою руку.

— Что случилось, птичка? Передумала?

Она покачала головой.

— Ну хочешь, не пойдем? — добавил я. — Найдем себе видеодиск с кучей сказочных принцесс и ведро поп-корна больше твоей головы.

Она даже не хмыкнула; даже не взглянула на меня. Наоборот — вскинула рюкзак повыше на плечи и потащила меня за руку. Мы шагнули с тротуара в это странное бледно-золотое сияние.

Ма превзошла себя, пытаясь правильно организовать этот вечер. Она напеклась до исступления — имбирные пряники и пирожки с джемом занимали все свободные поверхности, — подняла войска ни свет ни заря и отправила Шая, Тревора и Гэвина в поход за елкой, которая с трудом уместилась в гостиной. Когда появились мы с Холли, по радио пел Бинг Кросби, дети Кармелы живописно расположились вокруг елки, развешивая украшения, каждому вручили по кружке с горячим какао; и даже папа, усаженный на диван с одеялом на коленях, выглядел почтенно и весьма трезво. Мы словно попали в рекламную картинку пятидесятых годов. Это гротескное шоу долго продолжаться не могло — все взирали на мир с несчастным видом, а пустой взгляд Даррена ясно говорил, что бедняга вот-вот взорвется, — но я понял, что пытается изобразить ма, и едва не растрогался. Впрочем, она тут же завела привычную шарманку: мол, новые морщины меня не красят, и вообще — лицо превратилось черт знает во что.

От Шая я не мог оторвать глаз. Его лихорадило; дерганый и покрасневший, с обострившимися скулами и с опасным блеском в глазах, он развалился в кресле, подрагивая коленом, и завел с Тревором бурную дискуссию о гольфе. Люди меняются, однако, насколько мне известно, Шай презирал гольф немногим меньше, чем Тревора. Единственной причиной, по которой он связался сразу с обоими, могло быть отчаяние. Шай — это я отметил как полезную информацию — был не в своей тарелке.

Мы сосредоточенно развешивали елочные игрушки — об украшении рождественской елки с ма лучше не спорить. Я тихонько спросил Холли, прикрываясь Сантой-малюткой:

— Как тебе — нормально?

— Замечательно, — отважно ответила она и юркнула в кучку кузенов, прежде чем я успел задать следующий вопрос. Дети быстро усваивают местные обычаи. Я начал репетировать про себя мозгопрочищательную лекцию.

Когда ма решила, что уровень безвкусицы достиг оранжевого уровня, Гэвин и Тревор повели детей в Смитфилд, смотреть на Рождественский городок.

— Растрясем пряники, — объяснил Гэвин, поглаживая живот.

— А что пряники? — резко заявила мама. — Если ты толстеешь, Гэвин Кио, то не сваливай на мою выпечку.

Гэвин что-то забормотал и бросил на Джеки взгляд, полный отчаяния. Он старался, хоть и неуклюже, тактично дать нам немного времени для семейного единения в тяжелый момент. Кармела укутала детей в пальто, шарфы и шерстяные шапки; Холли вписалась в шеренгу между Донной и Эшли, словно родная дочь Кармелы, и стайка двинулась по улице. Холли — они с Донной шли под ручку, словно сиамские близнецы, — даже не обернулась помахать.

Семейное единение проходило не так, как представлял себе Гэв: мы все плюхнулись перед телевизором и сидели молча, пока ма не остыла после украшательского блицкрига и не потащила Кармелу на кухню возиться с выпечкой и пластиковыми пакетами. Я тихо сказал Джеки, пока ее не зацапали:

— Пошли покурим.

Джеки взглянула на меня осторожно, как девочка, которая понимает, что получит заслуженную взбучку, как только останется с мамой один на один.

— Прими это как взрослая, детка, — успокоил я ее. — Чем раньше покончишь с этим…

Погода стояла холодная, ясная и тихая, небо над крышами из бело-голубого стало сиреневым. Джеки процокала к своему месту на нижней ступеньке и вытянула длинные ноги в лиловых лаковых сапожках.

— Выдай сигарету, — попросила она. — Гэв наши унес.

Я прикурил сигарету для Джеки и взял одну себе.

— Скажи мне, о чем вы с Оливией думали? — вежливо поинтересовался я.

Подбородок Джеки изготовился к спору, и на секунду она превратилась в точную копию Холли.

— Я подумала, что для Холли будет замечательно познакомиться со всеми. Кажется, Оливия тоже так подумала. А что, не правда? Видел ее с Донной?

— Ага, видел. Очень мило. Еще я видел ее жутко расстроенной из-за Кевина. Она плакала так, что чуть не задыхалась. И это уже не так мило.

Завитки дыма от сигареты Джеки поднимались над крыльцом.

— Мы все тоже расстроены, — ответила она. — Даже Эшли, а ей только шесть. Такова жизнь. Ты сам беспокоился, что Холли видит мало реальности. Вот уж реальность во всей красе.

Возможно, Джеки была права, но какая разница, права она или нет, если Холли в опасности.

— Детка, когда моей дочери требуется дополнительная порция реальности, я предпочитаю сам все организовать. Или по крайней мере хочу, чтобы меня предупредили, если этим займется кто-то другой. Тебе это кажется неразумным?

— Прости, что я тебе не сказала! — взмолилась Джеки. — Мне нет оправдания…

— Так почему ты молчала?

— Я хотела признаться, ей-богу, но… Сначала решила, что не стоит тебя беспокоить — мало ли что получилось бы. Я подумала, что свожу Холли один разок, а тогда уж мы расскажем…

— И я пойму, как вы замечательно придумали, и примчусь домой с огромным букетом цветов для мамочки в одной руке и букетом для тебя — в другой, и мы закатим большой пир, и будем жить долго и счастливо. Так, по-твоему?

Джеки виновато втянула голову в плечи.

— Видит Бог, все равно было бы мерзко, — продолжил я, — но гораздо лучше, чем так. Почему ты передумала? Как вытерпела — погоди, подберу отвисшую челюсть — целый год?

Джеки, все еще не глядя на меня, заерзала по ступеньке, как по горячим камням.

— Только ты не смейся.

— Уж поверь, Джеки, мне не до смеха.

— Я испугалась. Понимаешь? Поэтому и не сказала ничего.

Я не сразу поверил, что она не дурит меня.

— Да перестань. Какого хрена — что, по-твоему, я бы с тобой сделал? Избил до полусмерти?

— Я не говорю…

— А что тогда? Выкладывай, а то — шандарахнула бомбу и замолчала. Хоть раз в жизни я дал тебе повод бояться меня?

— Да ты посмотри на себя! Как ты на меня глядишь, как ты говоришь — словно ненавидишь меня до глубины души! Я не выношу людей, которые вспыхивают, орут, взрываются, ты же знаешь.

— Ты меня сравниваешь с папой? — взорвался я.

— Что ты! Нет, Фрэнсис, я не это имела в виду.

— Даже не пытайся, Джеки!

— Не буду. Я только… У меня духу не хватило сказать тебе. И это моя вина, а не твоя. Прости, я виновата.

Над нами с треском поднялось окно, и ма высунула голову.

— Джасинта Мэки! Так и собираешься сидеть там, как царица Савская, пока мы с твоей сестрой не принесем тебе ужин на золотом блюде?

— Это я виноват, ма, что вытащил Джеки поболтать. Давай мы за это посуду помоем, ладно?

— Хм. Вернулся, как к себе домой, командует направо и налево — серебро он почистит, посуду помоет! Агнец невинный выискался… — Впрочем, ма не решилась устраивать серьезный скандал — вдруг я заберу Холли и уеду, — втянула голову обратно, но продолжала недовольно бурчать, пока окно не захлопнулось.

На улице зажглись фонари. Не одни мы всерьез ударили по рождественским украшениям; дом Хирнов наводил на мысль, что кто-то влепил в него из базуки весь запас подарков Санты: мишура, северные олени, электрогирлянды, свисающие с потолка, безумные эльфы и ангелы с умильными взглядами, по всей стене, на окне — надпись «С Рождеством!», облепленная искусственным снегом. Даже яппи выставили изящную стилизованную елку из светлого дерева, с тремя украшениями в шведском стиле.

Я представил, каково это: возвращаться сюда в каждый воскресный вечер, наблюдать за привычными ритмами Фейтфул-плейс круглый год. Весна — и дети после первого причастия бегают от дома к дому, хвастаясь нарядами и сравнивая добычу; лето — звенят фургоны с мороженым, а девушки выставляют напоказ декольте; через год — снова восхищаться новыми северными оленями Хирнов, через год — опять. От такой мысли у меня голова пошла кругом, как будто я слегка поддал или грипп подхватил. Возможно, ма будет выдавать что-то новенькое каждую неделю.

— Фрэнсис, — неуверенно окликнула Джеки, — ты что?

Я уже заготовил первоклассную отповедь, но при одной мысли о возвращении сюда весь мой пыл иссяк. Сначала Оливия, теперь это: к старости я становлюсь сентиментальным.

— Ничего, — ответил я. — Когда у тебя будут дети, я подарю каждому ударную установку и щенка сенбернара.

Джеки бросила на меня недоверчивый взгляд — явно не надеялась отделаться так легко, — но решила не смотреть дареному коню в зубы.

— Давай-давай. А я выгоню их из дома и дам им твой адрес.

За нашими спинами открылась парадная дверь — вышли Шай и Кармела. А я уже про себя делал ставки — сколько Шай выдержит без разговора, не говоря уж о никотине.

— О чем болтаете? — спросил он, плюхаясь на свое место на верхней ступеньке.

— О Холли, — ответила Джеки.

— Я намыливал Джеки шею за то, что привозила сюда Холли, не спросив меня, — пояснил я.

Кармела уселась на ступеньку надо мной.

— Уф! Царица Мать Небесная, они все жестче; хорошо, что я уплотнилась, а то бы синяк набила… Слушай, Фрэнсис, не нападай на Джеки. Она собиралась привезти Холли только раз, повидаться с нами, но мы в нее влюбились и заставили Джеки привезти ее снова. Девочка просто прелесть!

Я прижался спиной к перилам, так чтобы видеть всех сразу, и вытянул ноги по ступеньке.

— Ну да.

— И наша компания не превратила ее в скотину, — заметил Шай. — С ума сойти, правда?

— Ну, это не от недостатка старания, — сказал я.

— Донна ужасно боится, что больше не увидится с Холли, — полувопросительно произнесла Кармела, глядя на меня исподлобья.

— А с чего бы им больше не видеться? — поинтересовался я.

— Фрэнсис! Ты серьезно?

— Конечно. Я не настолько сдурел, чтобы разлучать девятилетних девочек.

— Ох, здорово! Они так сдружились; Донна не выдержит. То есть, значит… — Кармела любимым с детства жестом неуклюже потерла нос. — Ты будешь приезжать? Или только разрешишь Джеки привозить Холли?

— Я ведь тут… — напомнил я.

— А, ну да. Я очень рада тебя видеть. Но вы же… То есть — ты сейчас дома?

— И я очень рад тебя видеть, Мелли, — улыбнулся я. — Да, я буду рядом.

— Боже мой, давно пора! — Джеки округлила глаза. — А ты не мог этого решить пятнадцать лет назад? Сэкономил бы мне столько нервов!

— Потрясно, — сказала Кармела. — Просто потрясно, Фрэнсис. Я думала… — Она снова смущенно потерла нос. — Я, наверное, истеричка. Я думала, как только все тут кончится, ты снова уедешь. Ну, то есть совсем.

— Так я и собирался, да только уехать оказалось трудно. Наверное, ты права: дома хорошо.

Шай уставился на меня пустым взглядом голубых глаз. Я посмотрел на него и широко улыбнулся: пусть понервничает, не бешено, а так, чтобы к неприятному вечеру добавился еще один повод для беспокойства. В мозгу Шая легкой иголочкой покалывало осознание того, что все только начинается.

Стивен отстал от меня, скоро пропадет и Снайпер. Когда они займутся очередным делом, останемся только мы с Шаем — навсегда: хоть целый год играй с ним, как с йо-йо, пока он не убедится окончательно, что мне известно; хоть целый год намекай на варианты, имеющиеся в моем распоряжении. Времени у меня — вагон.

С другой стороны, с Шая много не возьмешь. Не обязательно любить свою семью, не обязательно даже проводить с ней время, чтобы знать всех как облупленных. Шай родился нервным, всю жизнь прожил в таком окружении, где далай-лама превратился бы в бессвязно бормочущую развалину, поступал так, что мозг окутывали кошмары, которых на всю жизнь хватит. Безусловно, он приближался к катастрофе. Многие говорили мне — и некоторые даже в качестве комплимента, — что у меня талант от Бога клепать мозги людям; а по отношению к чужим не сделаешь и десятой доли того, что можно сотворить с родственником. Со временем, если постараюсь, я заставлю Шая сунуть голову в петлю на перилах лестницы номера шестнадцатого и нырнуть в пролет.

Шай наклонил голову и смотрел, прищурившись, как Хирны мечутся по складу Санты.

— Ты так говоришь, будто уже снова поселился тут.

— Да, серьезно?

— Говорят, ты недавно к Имельде Тирни заходил.

— Да, у меня есть друзья в высших сферах. Наверное, как и у тебя.

— И чего тебе нужно было от Имельды? Поболтать или поиметь?

— Ну что ты, Шай, за кого ты меня держишь? У некоторых вкус получше, понимаешь, о чем я? — Я подмигнул Шаю; глаза брата блеснули — он уже начал подозревать.

— Ну-ка, прекратите, — вмешалась Джеки. — Нечего обзываться. Ты и сам не Брэд Питт — тебе еще никто не говорил?

— Ты давно видела Имельду? Она и в старые времена не брала призов за красоту, но, Боже, на что она стала похожа!

— Мой приятель однажды поимел ее, — лениво протянул Шай. — Пару лет назад. Говорит, стащил с нее трусы — и ей-богу, чуть не сказал: «О! Зи Зи Топ!»

Я захохотал, и Джеки разразилась неправедным ржанием, но Кармела к нам не присоединилась. По-моему, она вообще не слышала половины нашего разговора. Она собирала складки на юбке и рассматривала их, словно в трансе.

— Мелли, что с тобой? — спросил я.

Она, словно очнувшись, посмотрела на меня:

— А, ничего. Я просто… Да сами знаете. Какое-то безумное чувство. Нет?

— Да, точно, — подтвердил я.

— Мне все время кажется, вот взгляну, а он там… Кевин. Вон там, ниже Шая. Когда я его не вижу, хочется спросить, где он. У вас не так?

Я потянулся и сжал ей руку.

— Тупой щенок! — с неожиданной яростью воскликнул Шай.

— Ты о чем, черт подери? — спросила Джеки.

Шай покачал головой и вытащил сигарету.

— Мне тоже было бы интересно узнать, — заметил я.

— Он ничего не имел в виду, — запротестовала Кармела. — Правда, Шай?

— Думайте что хотите.

— А ты притворись, что мы тоже тупые, и растолкуй нам, — подначил я.

— А мне и притворяться не надо.

Кармела заплакала.

Шай сказал — не грубо, но словно уже в сотый раз:

— Не надо, Мелли. Перестань.

— Я не могу. Ну чего мы все время грыземся? После всего, что случилось? Бедный Кевин умер, его уже не вернуть. Почему же мы сидим тут и собачимся?

— Ну, Кармела, милая, — возразила Джеки, — мы же не всерьез, так, прикалываемся.

— Говори за себя, — отрезал Шай.

— Мы семья, крошка, — объяснил я. — В семьях так и бывает.

— Болван правду говорит, — сказал Шай. — Впервые в жизни.

Кармела зарыдала взахлеб.

— А в прошлую пятницу мы сидели здесь, все пятеро… Я была на седьмом небе от счастья. Кто же знал, что это последний раз? Я думала, это только начало.

— Я знаю, — ответил Шай. — А теперь соберись, ладно? Для меня.

Кармела утерла глаза, но слезы текли ручьями.

— Прости Господи, я знала, что с Рози могло что-то случиться, мы все знали… Только я старалась об этом не думать. Как думаете, это возмездие?

Тут уж мы все вместе ахнули:

— Да ты что, Кармела!

Она попыталась сказать что-то еще, но вместо этого не то вздохнула, не то зашмыгала носом.

Подбородок Джеки начал подрагивать — того и гляди разразится великий фестиваль рыданий.

— Знаете, что меня больше всего убивает? — вмешался я. — Что меня тут в прошлое воскресенье вечером не было. В ту ночь, когда он… — Я осекся и, откинув голову к перилам, обратился к мутному небу: — Последний шанс упустил.

Шай, судя по циничному взгляду, на чушь не купился, но девочки уже вытаращили глаза, прикусили губы и сочувствовали мне изо всех сил. Кармела достала платок и отложила свои рыдания на потом — мужчине нужно внимание.

— Ох, Фрэнсис! — Джеки похлопала меня по коленке. — Ну откуда тебе было знать?

— Это не важно. Важно то, что сначала я пропустил двадцать два года его жизни, а потом и последние часы — самые главные… — Я помотал головой, нащупал новую сигарету, с трудом зажег ее и несколько раз затянулся, успокаиваясь. — А, не важно! Лучше расскажите мне все про тот вечер. Что я пропустил?

Шай фыркнул, и девушки сердито взглянули на него.

— Погоди, надо вспомнить, — задумчиво промолвила Джеки. — Обычный вечер, понимаешь. Ничего особенного. Правда, Кармела?

Они уставились друг на друга, напряженно вспоминая.

Кармела высморкалась.

— Мне казалось, Кевин немного не в духе, — сказала она. — Вы не заметили?

Шай презрительно покачал головой и отвернулся, отгораживаясь от всего происходящего.

— Да нет, все нормально было, — возразила Джеки. — Кевин с Гэвином на улице играли с детьми в футбол.

— А после обеда он курил… Кевин курил, только если на взводе, это точно.

Ну разумеется. Уединиться для разговора тет-а-тет невозможно, пока мама неподалеку («Кевин Мэки, о чем это вы там вдвоем шепчетесь, раз это так интересно, мы все хотим послушать…»). Если Кевин хотел перекинуться парой слов с Шаем — а несчастный дурачок хотел именно этого, поскольку я его отшил, — ничего умнее в голову не пришло — отправился на крыльцо, покурить с Шаем.

Кев, конечно, суетился, крутил сигарету, мямлил и бормотал, пытаясь состыковать осколки и обрывки, засевшие в мозгу, и, понятное дело, пока он тянул время, Шай пришел в себя и расхохотался: «Боже милостивый, ты что, парень, всерьез думаешь, что я убил Рози Дейли? Да ты все перепутал! Если хочешь знать, что случилось на самом деле… — Быстрый взгляд на окна, окурок гасится в ступеньку. — Впрочем, не сейчас; мне некогда. Давай позже встретимся, ладно? Как все разойдутся, вернись, только ко мне домой не ходи, а то ма захочет узнать, чем мы занимаемся. Пабы уже закроются, но я подожду тебя в номере шестнадцатом. Это ненадолго».

Я бы на месте Шая именно так и поступил, это совсем просто. Вряд ли Кевина привлекала идея снова отправиться в номер шестнадцатый, особенно в темноте, но Шаем двигало отчаяние, а Кевина убедить ничего не стоило. Ему бы и в голову не пришло опасаться родного брата. От его наивности у меня ныли зубы.

— Ей-богу, Фрэнсис, ничего не случилось, — сказала Джеки. — День был как сегодня. Они все играли в футбол, потом мы обедали, телик смотрели… С Кевином все нормально было, не кори себя почем зря.

— Он кому-нибудь звонил? — спросил я. — Ему кто-нибудь звонил?

Шай бросил на меня быстрый взгляд, острый и оценивающий, но не раскрыл рта.

— Он обменивался сообщениями с какой-то девицей — с Эшлинг, что ли… Я ему говорила, чтобы не морочил девушке голову, а он сказал, что я понятия не имею, как теперь дела делаются. Очень грубо сказал, да. Поэтому я и говорю — не в духе. Тогда я видела его в последний раз, и… — Голос Кармелы задрожал, она чуть снова не расплакалась.

— Больше ни с кем?

Девчонки покачали головами.

— Гм-м… — задумчиво протянул я.

— А что такое, Фрэнсис? — спросила Джеки. — Что это меняет?

— Тео Коджак идет по следу, — сообщил Шай сиреневому небу. — «Кто спасет тебя, крошка?»

Я пожал плечами.

— Понимаете, я слышал кучу разных объяснений того, что случилось с Рози, и того, что случилось с Кевином. Мне не нравится ни одно из них.

— Да никому не нравится, — заметила Джеки.

Кармела подцепила ногтем пузырь краски на перилах и сказала:

— Бывают несчастные случаи. Иногда случается ужасная несправедливость; и в этом нет ни смысла, ни правил. Так ведь?

— Нет, Мелли, не так, — возразил я. — Для меня это такое же объяснение, как и остальные, которыми меня пытаются накормить: огромная вонючая куча дерьма, совершенно не касающаяся ни Рози, ни Кевина. И глотать эту кучу мне неохота.

— Теперь уже ничем не поможешь, Фрэнсис, — глухо произнесла Кармела. — Мы все убиты горем, и никакие объяснения в мире этого не исправят. Оставь все в покое, а?

— Да я бы рад, но ведь многие не оставят, а в одной из версий я играю роль ужасного злодея. По-твоему, не стоит обращать на это внимания? Ты же сама хочешь, чтобы я приезжал сюда. Значит, я каждое воскресенье должен приезжать на улицу, где меня считают убийцей?

— Дураки всякое болтают, это пройдет… — Джеки заерзала на ступеньке.

— А если я не злодей и Кевин не злодей, объясните мне, что произошло?

Все надолго замолкли. Внезапно послышался нестройный хор детских голосов, быстрое неразборчивое бормотание, где-то там, за ярким светом вечерних фонарей, в верхнем конце улицы, показалось сплетение черных теней — силуэты мужчин ростом с фонарный столб, детские силуэты в постоянном движении и мелькании. Голос Холли окликнул: «Папа!» — и я помахал в ответ рукой, хотя так и не разобрал, где в этой массе Холли. Тени прыгали по дороге перед ними и рисовали таинственные фигуры у наших ног.

— Все, — тихо сказала Кармела, перевела дыхание и утерла глаза, чтобы не осталось никаких следов слез. — Все.

— Потом, если будет время, доскажете, что случилось в прошлое воскресенье, — попросил я.

— А потом ма с па и я пошли спать, а Кев и Джеки отправились домой. — Шай швырнул окурок через перила и поднялся. — Конец истории.

Мы вернулись в дом, и ма подняла обороты, наказывая нас за то, что бросили ее в ужасном одиночестве. Она с особой жестокостью расправлялась с овощами и бесперебойно отдавала приказы:

— Эй, Кармела… Джеки… Кармела… да кто-нибудь, займитесь уже картошкой! Шай, поставь сюда, да не сюда, простофиля, туда! Эшли, милая, помоги бабушке вытереть стол! Фрэнсис, ступай, поговори с папой, он снова прилег, и ему нужна компания. Давай! — Ма шмякнула меня кухонным полотенцем по затылку — для скорости.

Холли, которая, уткнувшись мне в бок, показывала раскрашенные керамические поделки, купленные в Рождественском городке для Оливии, и подробно описывала встречу с эльфами Санты, тут же ловко растворилась среди кузин — я счел это весьма разумным. Я и сам бы так поступил, но ма умеет так долго пилить человека, словно у нее внутри вечный двигатель, да и полотенце снова нацелилось в мою сторону. Я поспешил убраться.

В тихой холодной спальне па сидел в кровати, опираясь на подушки, и прислушивался к голосам из других комнат. В этой вычурной и мягкой обстановке — персиковый интерьер, бахрома повсюду, мягкий свет торшера — па выглядел необычайно неуместным и почему-то особенно сильным и свирепым. Неудивительно, что в молодости девчонки за ним увивались: уверенная челюсть, надменно выступающие скулы, неугасимый голубой огонь в глазах. На мгновение, в обманчивом свете, он стал похож на прежнего неукротимого Джимми Мэки.

Его выдавали только ужасные руки: распухшие и скрюченные пальцы с грубыми побелевшими, словно отмирающими ногтями непрерывно двигались по кровати, нервно выдергивая из одеяла торчащие нитки. Комната провоняла болезнью, лекарствами и потными носками.

— Ма говорит, что ты хочешь поболтать.

— Дай сигарету.

Па выглядел вполне трезвым, но ведь он всю жизнь устойчивость к спиртному вырабатывал, так что явных признаков опьянения с ходу не заметишь. Я придвинул стул от маминого туалетного столика к кровати — впрочем, не слишком близко.

— Ма не разрешает тут курить.

— Пусть идет в задницу, сучка.

— Приятно, что романтика по-прежнему жива.

— Ты тоже иди в задницу. Дай сигарету.

— Ни за что. Зли ма сколько хочешь; я останусь у нее на хорошем счету.

От такого заявления па улыбнулся — не слишком ласково.

— Ну, удачи тебе… — Он вздрогнул и внимательно посмотрел на меня. — Почему?

— А почему нет?

— Ты никогда в жизни ее не слушал.

Я пожал плечами.

— Моя дочь обожает бабушку. Если это значит, что мне нужно один день в неделю, стиснув зубы, подлизываться к маме — чтобы Холли не видела, как мы рвем друг друга на части, — я готов. Если вежливо попросишь, я и к тебе буду подлизываться — по крайней мере в присутствии Холли.

Па откинулся на подушки и рассмеялся так, что все закончилось приступом глубокого, мокрого кашля. Он замахал рукой, тяжело дыша, и показал на коробку салфеток на комоде. Я подал ему коробку. Па прокашлялся, сплюнул в салфетку, бросил ее в ведро и промахнулся; я не стал поднимать. Наконец он произнес:

— Хрень.

— А поподробнее?

— Тебе не понравится.

— Переживу. Когда мне нравилось то, что исходило из твоих уст?

Па, болезненно морщась, потянулся к прикроватному столику за стаканом с водой — или с чем еще — и стал не спеша пить.

— Все эти разговоры про твою мелкую, — заговорил он, вытирая губы, — гребаная хрень. Нормальный ребенок. Ей совершенно наплевать, как ты ладишь с матерью, и тебе это известно. У тебя какие-то свои причины задабривать мать.

— Иногда, па, люди хорошо друг к другу относятся без всякой причины. Я понимаю, тебе трудно такое представить, но так бывает.

Он покачал головой. Жесткая улыбка снова появилась на его губах.

— Только не ты, — сказал он.

— Это как посмотреть. Между прочим, ты не знаешь обо мне ровным счетом ничего.

— И знать не хочу. Я знаю твоего брата, и знаю, что вы всегда были как две горошины в стручке.

Похоже, речь шла не о Кевине.

— Никакого сходства, — возразил я.

— Как две капли. Ни один из вас ничего в жизни не сделал без очень серьезной причины, и ни один никогда не рассказывал, что это за причина, пока не прижмет. Но отказаться от вас обоих я не мог, это точно.

Он наслаждался самим собой. Мне бы помалкивать, но я не сдержался.

— Я не такой, как остальные в семье. Совсем. Я ушел из дому, чтобы быть другим, и всю жизнь старался этого добиться.

Па язвительно поднял брови.

— Только послушайте. Мы недостаточно хороши для тебя? Двадцать лет под нашей крышей жил, и ничего…

— И что тут сказать? Благодарить за бесплатный садизм я не собираюсь.

Папа снова засмеялся, словно густо залаял.

— Да что ты? Я-то знаю, что я скотина. А ты, думаешь, нет? Погляди мне в глаза и скажи, что ты не рад видеть меня в таком состоянии.

— Это другое. С хорошим человеком такого не случилось бы.

— Ну вот! Я — развалина, и тебя это радует. Это кровь, сынок, родная кровь.

— Я никогда не бил женщину, ни разу в жизни не ударил ребенка. И моя дочь никогда не видела меня пьяным. Да, гордиться этим станет только больной на всю голову придурок, но я не могу удержаться: все это доказывает, что у нас с тобой нет ничего общего.

Па уставился на меня.

— По-твоему, из тебя отец лучше, чем из меня?

— Дело не в том, хорош ли я. Бездомные дворняги и те пекутся о своих щенках лучше, чем ты о детях.

— А если ты весь из себя святой, а мы — куча дерьма, то какого хрена ты прикрываешься своей родной дочерью, чтобы приехать сюда?

Я направился к двери.

— Сядь! — воскликнул он прежним, полным сил голосом.

Этот голос схватил меня пятилетнего за горло и отбросил на стул, прежде чем я осознал, что происходит. Оказавшись на стуле, я решил изобразить дело так, будто сел сам.

— Мы, кажется, уже закончили.

Вспышка отняла у па последние силы: он нагнулся вперед и тяжело дышал, вцепившись в одеяло.

— Закончим, как я скажу, — ответил он, хватая ртом воздух.

— Скажи. Но только если это недолго.

Па задвинул подушки дальше за спину — я даже не предложил помочь: от одной мысли, что наши лица окажутся вплотную, у меня по коже мурашки побежали. Трещина, похожая на гоночную машину, по-прежнему виднелась на потолке — я по утрам смотрел на нее, лежа в полудреме и прислушиваясь, как Кевин с Шаем дышат, ворочаются и бормочут во сне. Золотое свечение погасло; за окном небо над черными садами окрашивалось в глубокий синий цвет.

— Послушай, мне уже недолго осталось, — начал па.

— Это оставь для мамы. У нее лучше получается. — Ма стояла на пороге смерти сколько я себя помню, в основном из-за загадочных болезней, связанных с ее утробой.

— Она всех нас переживет, просто назло. А я вряд ли увижу следующее Рождество.

Он цедил слова, лежа на спине и прижав руку к груди, но что-то в его голосе подсказывало, что говорил он серьезно — хотя бы отчасти.

— И от чего ты собираешься умереть?

— Тебе-то что за дело? Перед тобой хоть заживо гори, ты не потушишь — мочи пожалеешь.

— Твоя правда. Знаешь, мне любопытно: неужели от идиотизма умирают?

— Спина все хуже, — сказал па. — Ног вообще не чувствую. Тут недавно два раза упал, пока трусы надевал утром; ноги подкашивались. Врач говорит, что к лету буду в инвалидном кресле.

— Хм, а он не говорил, что спине станет лучше, или хотя бы не будет хуже, если ты завяжешь с выпивкой?

Папино лицо перекосило от отвращения.

— Этот педик меня в гроб загонит! Нет чтобы оторваться от мамкиной титьки и попробовать настоящего пойла. Пара кружек никому не повредит.

— Ага, кружек пива, а не водки. Если выпивка тебе на пользу, то от чего ты умираешь?

— А зачем настоящему мужчине калекой жизнь доживать? Не хочу, чтобы меня заперли в доме престарелых, чтобы кто-то подтирал мне задницу, клал и вынимал из ванны; у меня нет времени на эту хрень. Если до этого дойдет, я сдохну.

Под жалостью к себе слышались серьезные нотки. Может быть, па переживал, что в доме престарелых нет мини-бара, но я был с ним согласен в широком смысле: смерть раньше подгузников.

— Каким образом?

— Есть мыслишка.

— Что-то я не пойму: от меня ты чего ждешь? Если сочувствия — уволь. А если помощи — наверное, уже очередь выстроилась.

— Ничего я от тебя не жду, хрен тупой. Заткнись на минуточку и послушай, я тебе важные вещи говорю. Или тебе звук своего голоса дороже?

Пожалуй, это был самый трогательный момент за долгие годы: в самой глубине души я верил, что па скажет хоть что-то стоящее. Он оставался моим отцом. В детстве я считал его самым лучшим в мире: самым умным — он знал все обо всем; самым сильным — он мог надавать даже Халку одной левой, а правой в это время качать бицепс с роялем вместо гантели; его улыбка превращала день в праздник. И сегодня вечером мне хотелось услышать перл отцовской мудрости.

— Слушаю, — сказал я.

Па, морщась, сел в кровати.

— Настоящий мужчина понимает, когда нужно оставить все как есть, — заявил он и внимательно посмотрел на меня, словно ждал какой-то реакции. Судя по всему, сказанным исчерпывались все премудрости, которые мне предназначались. Я готов был врезать себе по зубам за то, что надеялся на что-то большее.

— Здорово, — сказал я. — Огромное спасибо. Буду помнить об этом.

Уродливая рука протянулась и цепко ухватила меня за запястье. От прикосновения к папиной коже волосы встали дыбом.

— Ну-ка сядь и слушай меня: я в жизни натерпелся всякого дерьма и никогда не думал руки на себя наложить. Я не слабак, но как только на меня первый раз наденут подгузник, мне конец. Если победа не стоит усилий, нет смысла бороться. Нужно понимать — с чем бороться, а что оставить как есть.

— Ты мне вот что скажи, — попросил я. — С какого перепугу ты вдруг это несешь?

Как ни странно, папаша не стал увиливать. Он отпустил мое запястье и принялся разминать костяшки пальцев, глядя на руку, как на чужую.

— Знаешь, заставлять тебя я не могу и не собираюсь. Жаль, меня давным-давно не научили оставлять все как есть. Было бы лучше для всех: и для меня, и для моих близких.

— Потрясающе! — захохотал я. — Ты берешь на себя ответственность? Значит, ты точно умираешь.

— Издеваешься, да? Вы уже взрослые; раз решили пустить свою жизнь коту под хвост, то сами и виноваты.

— Тогда какого черта ты тут болтаешь?

— Как полвека назад пошло наперекосяк, так до сих пор и продолжается. Пора положить конец. Если бы у меня хватило ума много лет назад оставить все как есть, много изменилось бы. К лучшему.

— Ты про Тэсси О'Бирн?

— Тебя это не касается. И какая она тебе Тэсси? А вот твоей ма совершенно незачем постоянно разбивать сердце на пустом месте, понимаешь?

В его глазах, горящих голубым огнем, таились секреты, которых мне не разгадать. Па никогда прежде не волновало, что кто-то пострадает; в воздухе спальни скопилось нечто огромное и опасное.

— Не очень, — помедлив, ответил я.

— Тогда погоди, пока поймешь, а то натворишь глупостей. Я знаю своих сыновей; они вечно спешат. Я точно знаю, что ты приехал сюда по своим причинам. Держи их подальше от этого дома, пока не будешь чертовски уверен, что прав.

За дверью ма что-то рявкнула, послышался успокаивающий голос Джеки.

— Интересно, о чем ты думаешь, — сказал я.

— Я умираю и перед смертью пытаюсь хоть что-то исправить. Говорю тебе: оставь. Нам только от тебя неприятностей не хватало. Занимайся тем, чем занимался, и оставь нас в покое.

— Па… — растерянно начал я.

Он вдруг осунулся, лицо приобрело цвет мокрого картона.

— Меня тошнит от твоего вида, — прохрипел он. — Убирайся и скажи ма, пусть чаю несет — и покрепче, а не ту мочу, которой утром поила.

Спорить было бессмысленно. Хотелось одного: схватить Холли и дать с ней деру отсюда. Ма, конечно, желчью изойдет, что мы ужин пропустим, но я уже Шая завел, на неделю ему хватит. Похоже, я серьезно переоценил свой порог терпимости к семье. Я уже начал прикидывать, где лучше остановиться по пути к дому Лив — чтобы покормить Холли и смотреть на ее прекрасное личико, пока пульс не придет в норму.

— Увидимся через неделю, — сказал я в дверях.

— Говорю тебе, уезжай! И не возвращайся, — бросил он, не поворачивая головы, откинулся на подушки и вперил взгляд на темное окно, судорожно выдергивая скрюченными пальцами нитки, торчащие из одеяла.

Ма на кухне отчаянно сражалась с огромным полупропеченным окороком и давала Даррену выволочку — через Кармелу («…и на работу его нигде не примут, пока он разъезжает повсюду, одетый, как драный извращенец, и не говори потом, что я не предупреждала, возьми его, тресни как следует по заднице и купи нормальные штаны…»). Джеки, Гэвин и остальное семейство Кармелы застыли с отвисшими челюстями перед телевизором, глядя, как парень без рубашки поедает что-то копошащееся, со множеством усиков. Холли не было. Шая тоже.