Если мама отправит меня за хлебом, чтобы не идти самой; если я надену новый джемпер — бело-голубой; если она придёт в булочную и встретится там со мной; если будет она одна — без собаки и младшей сестрёнки; если в сторонке она улыбнётся мне и попросит её проводить; если мы будем одни и не встретим никого по пути; если срежем по полю и, проходя мимо старой часовни, попадём в грозу; если будет хлестать вовсю; если спрячемся мы в часовне; если гром загремит бессовестно; если молния сверкнёт рядом с нами; если ей станет страшно и она заморгает мокрыми глазами…

…я возьму ее за руку и скажу: