Любовь среди рыб

Фройнд Рене

Чтобы спасти свое издательство от банкротства, Сюзанна Бекман готова на все. По иронии судьбы, единственный, кто может ей помочь, — Альфред Фирнайс, знаменитый поэт… а еще социофоб и пьяница. Надежда немецкой поэзии не спешит создать новый шедевр, что совсем не радует Сюзанну, и она уговаривает его отправиться в Альпы. Может быть, там на него снизойдет вдохновение? Но, увы, муза поэта не иначе как заблудилась, и, сидя в хижине вдали от цивилизации, Альфред обдумывает план побега. И тут — о чудо! — он знакомится с Марой, молодым биологом, изучающим озерных рыбок. Поэт окрылен и уже не думает о возвращении домой. Но Мара исчезла столь же внезапно, как появилась. Неужели у этой истории будет грустный финал? Ведь никто, кроме Мары, не поможет Альфреду, а значит, и Сюзанне.

 

16 июня

— Это автоответчик Альфреда Фирнайса. Пожалуйста, не оставляйте сообщения. Я не перезвоню.

— Фирнайс! Я вас приветствую. Это Сюзанна Бекман, если вы меня еще не забыли. Послушайте, Фирнайс, не пора ли нам снова что-нибудь сделать. Пополнить ряд ваших книг хорошеньким томиком. Надо не так уж много. Ведь сможете же вы откачать из ваших магистральных трубопроводов несколько текстов, господин Фирнайс. Будьте так любезны, перезвоните мне. Кстати, вы недоступны по мейлу. Какие-то проблемы с вашим компьютером?

 

18 июня

— Это автоответчик Альфреда Фирнайса. Пожалуйста, не оставляйте сообщения. Я не перезвоню.

— Фирнайс, это снова я. Бекман. Послушайте, уже действительно по-настоящему настало время предложить что-то новенькое. Торговые агенты наседают! Фирнайс, рынок прямо истомился по вам! «В сиянии небоскребов» мы продали на сегодняшний день сто пятьдесят тысяч. «По ту сторону центра» расхватали весь тираж, сейчас как раз допечатываем. Черт возьми, вы единственный поэт в немецкоязычном пространстве, который делает кассу Вам следует подбросить чего-нибудь в топку, Фирнайс, у рынка короткая память! Безотлагательно перезвоните мне. Или включите ваш мобильник!

 

19 июня

— Это автоответчик Альфреда Фирнайса. Пожалуйста, не оставляйте сообщения. Я не перезвоню.

— А у меня уже готов для вас заголовок, Фирнайс. Что-нибудь связанное с Кройцбергом. Типа «Любимец Кройцберга», только что-то другое. Более захватывающе. Более поэтичное. Ну, вы знаете, что я имею в виду, Фирнайс. Мы больше не можем терять время.

 

19 июня

Эсэмэс: Дорогой Фирнайс! От вашего автоответчика меня уже тошнит. Настоятельно прошу позвонить.

 

20 июня

Сообщение в голосовом ящике: «Дорогой господин Фирнайс, я знаю, что вы в Берлине. Вы ведете глупую игру. Я скажу вам правду, Фред, я уже объявила о предстоящем выходе в свет нового тома ваших стихов. Не хватает, собственно, только текстов. И названия! Я… я повышаю вашу долю в прибыли до одиннадцати процентов. Убедительно прошу позвонить! Сюзанна Бекман. Ваша издательница, если вы еще способны об этом вспомнить!»

 

21 июня

Ну хорошо, подумала Сюзанна, тогда придется переключиться на более высокие обороты. Это ей не повредит. Хотя бы выберется из своего кабинета, а это не самое худшее в такой солнечный день. Поездку в Кройцберг она ненадолго отложила. Будучи убежденным «центровым гвоздем», как она сама себя титуловала, поначалу она насладилась получасовой прогулкой от издательского офиса на Тухольского до своей квартиры на Кольвицштрассе. Хотя айфоны и айпады, бегающие по улицам на своих человечках, на ее вкус, размножились больше, чем надо, все-таки она могла среди всех этих молодых и продвинутых людей и сама почувствовать себя моложавой и светской.

Сюзанне когда-то еще до начала бума повезло найти съемную квартиру по сходной цене недалеко от Пренцлауэр-Берг. Да еще и с террасой на крыше, где она теперь пила кофе. Она любила это маленькое пристанище с дощатым полом и деревянным столом, за которым часто сиживала вечерами с друзьями за вином и при свечах. Лучше не бывает. Ну да, для безупречной идиллии, может быть, не хватало мужчины, признавалась иногда себе Сюзанна, когда бывала честной перед собой. Мужчины в ее жизни были. Но мужчины не было. В конце концов, требования к партнеру с течением жизни не становятся меньше. Ее требования были высоки, а уверенность, что лучше оставаться одной, чем жить с компромиссом, была непоколебима.

Сюзанна полила свои кусты розмарина и лавровое деревце и приняла холодный душ, прежде чем пуститься в путь в сторону Кройцберга. В путь, на который она ступала неохотно не только из-за предстоящего трудного дела, но и потому, что она не жаловала Кройцберг. Вообще квартал Бергмана, где жил Фред, на ее взгляд, был совершенно переоцененным районом, который она находила неопрятным.

Сюзанна Бекман остановилась перед его домом и посмотрела вверх. Окна на втором этаже были заперты и покрылись толстым слоем грязи. Она перевела дух и налегла на тяжелую входную дверь.

Звонок был резкий. Сюзанна нажала на кнопку несколько раз подряд. На двери квартиры была небольшая латунная табличка: Альфред Фирнайс. А вокруг таблички четыре дырочки. Как видно, отсюда сняли другую табличку, большего размера. Перед дверью квартиры Фирнайса было как на сборном пункте макулатуры: на площадке штабелями громоздились письма, рекламные проспекты, пакеты. Сюзанна замерла. Прислушалась. И услышала, что по квартире кто-то шаркает ногами. Она решила звонить дальше, при этом старалась делать это так, чтобы ритм звонков по возможности действовал на нервы.

Наконец дверь открылась. Фред Фирнайс стоял перед своей издательницей слегка согбенный, но ничуть не удивленный. На нем были шорты и майка без рукавов, которая благодаря многочисленным пятнам могла служить картой меню всех его приемов пищи за последние дни.

— Я так и знал, — сказал Фред.

— Если вы это знали, могли бы открыть и раньше, — сказала Сюзанна. — Могу я войти?

Фред помедлил, прежде чем посторониться, давая ей дорогу.

— У меня не очень-то прибрано.

Сюзанна протиснулась мимо своего автора. Дверь за ее спиной захлопнулась. В квартире старой постройки было довольно мрачно, поскольку грязь на окнах плохо пропускала свет. Сюзанна Бекман огляделась. «Не очень-то прибрано», — подумала она, это было сильным преуменьшением. Вернее говоря, не было ни одного свободного места, куда Фред мог бы предложить своей издательнице сесть. Всюду стояли пустые и полупустые бутылки. Окурки громоздились в пепельнице горой, коробки с остатками пиццы и картонные чашки от китайца с доставкой на дом блокировали софу и стулья, газеты и журналы валялись на столе кучей.

— Хотите выпить? — спросил Фред. — «Джек Дэниэлс»… «Смирнофф»? «Бордо» тоже где-то было… «Монтепульчано»?

— А что есть безалкогольного?

— Вода из-под крана.

— Тогда лучше стакан вина.

Сюзанна взяла несколько стаканов, стоящих повсюду, и отнесла на кухню. Там все выглядело еще хуже, чем в гостиной. Фред, немного смущенный, следовал за ней.

— Давайте, я помою сама, — сказала Сюзанна, ей хотелось быть уверенной в своем стакане.

— Зачем вы пришли? — спросил Фред.

— У вас в раковине растут грибы.

— Они нужны мне для моей пиццы «фунги».

Не найдя посудного полотенца, которое заслуживало бы доверия, Сюзанна протянула Фреду стакан, с которого капала вода.

— Где вино?

Фред приступил к поискам вина — сначала в кухонном шкафу, потом в холодильнике, потом в гостиной. Но попадались только пустые бутылки. Правда, он случайно наткнулся на бутылку «Джек Дэниэлс» и отхлебнул из горла изрядный глоток. Потому что виски помогает от волнения — например, при неожиданном визите.

— Я позвоню в магазин, который внизу, — сказал Фред. — Ёзер приносит мне сюда вино, когда у него есть время. Хоть он и мусульманин. Но прождать его можно и час, и два.

— А почему бы вам не спуститься вниз и не купить бутылку?

— Нет.

Сюзанна посмотрела на Фреда вопросительно. Фред отхлебнул еще один глоток из бутылки и вздохнул:

— Я уже несколько недель не выходил за дверь.

— А почему?

— Мне там просто неинтересно.

— Мы сейчас выйдем вместе и купим бутылку вина.

— Нет, мы этого не сделаем! — Фред заметил, что говорит слишком громко, поэтому добавил: — Вы знаете, там, за дверью у меня возникает… что-то вроде головокружения. Но это у многих так. Как будто все вокруг вращается.

— Если я возьму вас за руку, Фред, вы будете в безопасности.

— Но этого правда не надо. Для меня там, внизу, просто слишком много всего. А когда вокруг так много народу, например, в супермаркете, вам это знакомо? Сердце так и колотится. Да быстро. Да к тому же совершенно не ритмично. У меня от этого начинается головокружение, и я быстрей бегу домой, тут мне ничего не сделается. Сейчас позвоню Ёзеру. Один из последних турок в нашем квартале. Ваши западные «весси» вытеснили их всех из центра своими люксовыми детскими колясками.

— Во-первых, это не мои «весси», во-вторых, это вы здесь приезжий иммигрант.

— Зачем вы пришли?

Сюзанна направилась к одному из окон гостиной и рывком распахнула его.

— Вам необходима помощь, — сказала она.

В комнату ворвалась струя свежего воздуха, а вместе с ней — шум улицы, смех прохожих, щебет птиц.

Фред скрестил на груди руки.

— Не следует помогать никому, кто не просил о помощи.

— Альфред, вам нужна профессиональная помощь.

— Вы имеете в виду психиатра?

— В первую очередь я имею в виду уборщицу.

 

22 июня

Эсэмэс: Дорогой Альфред! Пожалуйста, включите компьютер!

С приветом Сюзанна.

Эсэмэс: Спасибо за уборщицу, боюсь, профессиональная помощь теперь потребуется ей, в данном случае психологическая .

Эсэмэс: Очистите ваш почтовый ящик, чтобы я могла вам снова писать. Ковыряться в этих буковках утомительно.

Эсэмэс: Я не могу получать мейлы.

Эсэмэс: ?

Эсэмэс: Я выкинул свой лэптоп.

Эсэмэс: В нем ведь наверняка были новые стихи?!

Эсэмэс: Не волнуйтесь, я разбил его молотком и только после этого бросил в мусорный бак.

Разговор по мобильному телефону

Сюзанна: Это была шутка.

Фред: Нет, о чем вы?

Сюзанна: Не может быть, чтобы вы действительно разделались с компьютером.

Фред: Может.

Сюзанна: Нам нужно поговорить.

Фред: Я не нуждаюсь в помощи.

Сюзанна: Я нуждаюсь в помощи!

Фред: По уборке или психо?

Сюзанна: Мне нужна успешная книга. Причем безотлагательно.

Фред: Тогда вам надо найти хорошего автора. Попробуйте с детективом. Они должны хорошо продаваться.

Сюзанна: Теперь я все поняла. Вы поменяли издательство.

Фред: Что?

Сюзанна: Вы теперь у Зуркампа.

Фред: Нет.

Сюзанна: У Ханзера!

Фред: Нет!

Сюзанна: Мы можем где-нибудь пообедать вместе?

Фред: Нет.

Сюзанна: Прошу вас! Альфред! Будьте же хоть чуточку сговорчивее. Вам ведь тоже нужны деньги!

Фред: Я не смогу. Я не могу выходить на люди.

Сюзанна: Я к вам приду.

Фред: Не знаю.

Сюзанна: Через два часа. В девятнадцать.

Фред: Сегодня тут уже была уборщица. Я не смогу. Я устал.

Сюзанна: Завтра.

Фред: Позвоните завтра.

Сюзанна: Вы опять не подойдете к телефону!

Фред: Не знаю.

Сюзанна: Я буду завтра в девятнадцать часов у вас. Пока!

 

23 июня

Фред Фирнайс и Сюзанна Бекман сидели у Фреда за обеденным столом, который с недавнего времени был неузнаваем. Уборщица свое дело знала.

Пока Фред опрокидывал один стакан вина за другим, Сюзанна опустошила все картонные емкости «азиатов с доставкой». Принесли три блюда в расчете на две персоны, этого должно хватить, подумала она тогда, но теперь ела одна — хрустящую утку, креветки с имбирем, говядину с кориандром.

— Вы тоже должны что-нибудь съесть, — укоризненно сказала она.

— Я не голоден, — ответил Фред. — Но еда неплоха. Хотя, разумеется, это не вьетнамец, а китаец. Он только выдает себя за вьетнамца, чтобы вызвать к себе интерес.

Дал о себе знать айфон Сюзанны. Вылавливая правой рукой креветки, левой она проверяла новые мейлы и постинги. Поскольку Фред все равно только пил, таращась перед собой в пустоту, Сюзанна принялась отвечать на электронные письма. Но ей удавалось при этом еще и говорить:

— Вы должны купить себе компьютер. Хотя бы планшет.

— Я не хочу.

— Вам необходимо снова быть на связи. На связи с миром! Вы должны коммуницировать! Постойте. Я вам кое-что покажу.

Сюзанна бросила опустевшую емкость из-под креветок в картонную коробку и вытерла рот. Потом взяла айфон, потыкала в него пальцем и села рядом с Фредом.

— Смотрите-ка. Вот страничка ваших фанов в фейсбуке, которую мы завели для вас: у вас уже 2768 друзей! Вы только представьте себе! Все они вас лайкают! Вот, почитайте: «„По ту сторону центра“ — это лучшая, самая ироничная, самая прикольная, самая многозначная книга стихов, какую я читала в жизни! Пожалуйста, больше таких стихов!» Это пишет некая Петра. Взгляните-ка! Выглядит она просто великолепно. Или вот: «Felicidades a Fred!» Мерседес из Барселоны. В Испании мы продали три тысячи. Но первые — французы, ну, они ведь любят стихи. «В сиянии небоскребов» разошлись там тиражом больше одиннадцати тысяч! Вот один из многих постингов: «Bonjour, je d vore A la lueur des gratte-ciels. Je ris, je pleure! Merci! Isabelle, Paris».

— Одни женщины, — недовольно вздохнул Фред.

— Нет, и мужчины тоже. Вот, профессор университета из США. Германист: «I loved your books („По ту сторону центра“ и „В сиянии небоскребов“). Will there be more poems?» Вы делаете людей счастливыми, Фред. Они хотят вас читать. Они жаждут нового!

— Кто вам вообще разрешил делать эту страницу в фейсбуке?

— Альфред, реклама в новых медийных средствах — часть нашего с вами договора. Было бы в высшей степени непрофессионально с нашей стороны не заводить на фейсбуке странички для фанов наших самых успешных авторов. — Сюзанна отправила в рот сразу три кусочка утки, на что Фред ответил тем, что осушил свой стакан до дна.

— Спорим, большинство из них даже не читали стихов, — выкрикнул он, — а если и читали, то не поняли. Они же вылезают сюда только для того, чтоб себя показать. Знаете, что такое фейсбук, по-моему? Что-то типа шоу талантов «Большой шанс» или «Будущая топ-чего-то-там» Германии. Гигантское кастинг-шоу! И все тут одновременно и кандидаты, и члены жюри и должны круглые сутки доказывать, какие они крутые, как хорошо у них идут дела и что они достойны того, чтобы их полюбили. При этом они даже не знают, кто они такие и что в них должно заслуживать любви, потому что они и сами-то себя совсем не любят!

— То, что вы говорите, болтовня интеллектуала.

— Кроме того, фейсбук — это позавчерашний день, — строптиво добавил Фред. — Вы думаете, я разбил свой компьютер ради удовольствия? Я презираю эту жалкую эрзац-жизнь! И пока я произносил эту фразу, ваша эта штука уже пропищала пять раз, дюдль-дидум, и вы пропустили три звонка, или постинга, или эсэмэс, или мейла, или чего там еще! Постоянно что-нибудь пропускаешь!

Фред налил себе следующий стакан и закурил сигарету, яростно в нее всасываясь. Сюзанна вздохнула. Раньше ей было куда приятнее с этим автором.

— Альфред, вы напиваетесь каждый день, совсем не работаете и больше не выходите из квартиры. Вы считаете, что это очень круто? Или, по вашему мнению, это и есть настоящая жизнь, в отличие от эрзац-жизни? Вы не отваживаетесь даже выйти на улицу. Вы боитесь!

— Что?

— У вас состояние страха. Панические атаки. У вас перегорели пробки. И вы близки к тому, чтобы скатиться в жуткую депрессию, если хотите знать мое мнение.

— Вы это изучали?

— У меня есть опыт.

— Меня никогда не интересовала эта психочепуха. Выкарабкаюсь сам. Если захочу.

— А можно мне тоже стакан вина? Вторую бутылку вы выпили почти в одиночку.

— Звиняйте, — буркнул Фред и поровну разлил остатки из бутылки в оба стакана.

— Вы же как-никак мастер неожиданностей! Нового, свежего. — Сюзанна пыталась казаться увлеченной. — У вас еще ни разу не было ни одной строчки, которая содержала бы хоть малейшую банальность или клише. А теперь что? Писатель в творческом кризисе в неприбранной квартире! Не слишком ли много в этом банальности и клише — не позорно ли для вас?

Тест, подумала Сюзанна. Маленькая атака лести. Пряник.

Однако Альфред Фирнайс не выказал даже намека на улыбку. Вместо этого он с величайшей убежденностью заявил:

— Клише не клише, но то, что я пишу, — мусор, это факт.

Сюзанна застонала и нервно отодвинула от себя подальше ростки сои.

— Час от часу не легче. И я здесь ни при чем.

— Тут вы правы, — поспешно подтвердил Фред. — В вашем сочувствии я не нуждаюсь.

— Я вам и не сочувствую. Я ваша издательница и хотела бы издать новую книгу.

— Вы так много говорите! И так громко! Я уже знаю, вы живете на Пренцлауэр-Берг, там все немного шумноваты и немного поверхностны, но не перебарщиваете ли вы чуток?

— Я считаю, это вы перебарщиваете, Альфред. Тем более что вы живете в местности, которая давно затоплена латте мокиато.

Она попала в точку. Тем более что Фред уже давно подумывал, не переехать ли ему в Нойкёльн, от чего его удерживала главным образом мысль о трудоемкости переезда.

— Это центровые жители так повлияли на вас, — сказал он, чтобы снова перейти в наступление. — Деньги. Вы хотите делать со мной деньги.

— Да. И деньги тоже! И знаете, почему? Ваш успех нас едва не погубил. Может быть, сейчас это звучит глупо, но нам пришлось одновременно вносить налоговые предоплаты и доплаты! А ведь там не знают пощады. Эта участь, кстати, вас тоже коснется.

— Я австриец.

— Это вам не поможет. Вам понадобятся деньги!

— Я буду делать что-нибудь другое. Что-нибудь, наверняка не связанное с письмом.

— О, боже, вы опять за свое!

— Нет. Я с этим покончил. Окончательно. Дюдль-дидум. Вот, опять вы что-то пропустили. В вашей эрзац-жизни.

Сюзанна сунула телефон в сумку. Лучше всего было бы сейчас уйти, но, во-первых, она была выносливая, а во-вторых, к сожалению, это соответствовало правде: ей в самом деле нужен был бестселлер, чтобы оздоровить издательство «С. Бекман». А единственным популярным автором в ее конюшне был как раз Альфред Фирнайс. Как нарочно, поэт. Хоть плачь.

— Альфред. То, что произошло с нами обоими, было чудом. Вы это знаете. Это практически невозможно — продать томик стихов тиражом больше пятисот экземпляров. А у вас две книги, и каждой продано больше чем по сто пятьдесят тысяч, а с мягкой обложкой и с переводами вообще почти полмиллиона. Господин Фирнайс! Это подарок небес! Чудо! Не разбрасывайтесь этим!

— Чудо нельзя повторить.

— Вы его уже повторили. И я убеждена, что это удастся еще раз.

— Я нет.

— Вы не хотите попытаться?

— Это, черт возьми, жестко — после успеха проглотить неудачу.

— Неужели вы так трусите?

Фред пил, курил и раздумывал. Сюзанна почуяла, что теперь он стал несколько податливее, и насела:

— Фред, от чего вы убегаете?

Фред ничего не ответил.

— Вы вообще что-нибудь пишете?

— Конечно, — сказал Фред. — Но это все мусор.

— Это вы уже говорили. Возможно, это не так. Покажите мне.

— Да уж я и сам как-нибудь могу судить. Знаете, с моими хорошими стихами так и было, вы знали больше, чем я. Вы распахнули двери, за которыми открылись пространства, о которых я сам не догадывался. Но двери закрылись. Или пространства исчезли…

— Напишите об этом!

— Нет.

— А что вы, собственно, делаете целыми днями?

— То да се. Честно говоря, немного.

— У вас даже телевизора нет.

— Я его подарил. Однажды наткнулся на рекламу, там показывали корову на зеленом лугу, на таком чудесном австрийском альпийском лугу, и у меня зашлось сердце. А после этого показали упакованный кусок мяса. И закадровый голос произнес: «Холодный расчет. Говяжье филе, теперь по 12,99». Тут я не выдержал и заплакал.

— Раньше бы вы сделали из этого стихотворение.

— У вас тоже холодный расчет.

— А вы, значит, разревелись как девочка, а потом отдали кому-то свой телевизор?!

— Да. С тех пор я ем только вегетарианскую пиццу и эти китайские креветочные блюда.

А он, к сожалению, и впрямь свихнулся, подумала Сюзанна.

— Знаете что? А не совершить ли вам паломничество к могиле апостола Иакова? Это уже многих навело на другие мысли.

Альфред язвительно рассмеялся:

— Да у меня только от одного упоминания о паломничестве к могиле Иакова уже наступит кризис.

— Он у вас уже насупил.

— Вы думаете, я уйду и вернусь оттуда, как Хапе Керкелинг от поэзии, с рюкзаком, полным стихов?

— Перемена обстановки пошла бы вам на пользу. Вот все, что я думаю.

Фред ничего не сказал. В установившейся тишине он открыл третью бутылку красного вина, правда, подлил только себе.

— Ну вот что, — холодно сказал он, — хорошо, что вы заглянули ко мне. Спасибо за вино.

— Три недели назад у меня умер отец, — сказала Сюзанна.

— Мне очень жаль.

— Не надо жалеть. Он был озлобленный старый человек. С тех пор как умерла мама, он не хотел ничего, кроме как покинуть этот мир. Жаль упущенного хорошего времени, которое он еще мог бы использовать. Я его потом уже почти не видела. Он жил в Мюнхене. Раньше он каждое лето проводил в нашей хижине на Эльбзее, но два года назад перестал туда ездить. Больше не хотел. Несмотря на словацкую помощницу. «Выглядит как стриптизерша, — все время говорил он, — и готовит так же».

— Вы что-то хотите мне этим сказать?

— Хижина свободна. Вы могли бы там творчески уединиться.

Поскольку Фред не отвечал, Сюзанна принялась сгребать в кучку остатки еды, не отказывая себе в том, чтобы проглотить при этом еще кусочек-другой. Теперь она хотела еще немного помучить Фреда, он этого заслужил.

— А Шарлотта? Когда она съехала отсюда?

— Три месяца назад. Я не хотел бы об этом говорить.

— А у вас есть друг? Хороший друг?

— Я не хотел бы ни с кем об этом говорить.

— Вам недостает Музы.

— Прекратите.

— Вам нужна женщина.

— Так же неотложно, как выстрел в собственное колено.

Фред внезапно вскочил. Его шатало. Лицо побагровело, его прошиб пот, и капли потекли из растрепанных волос.

— Что это за вино? Не калифорнийское ли? У меня аллергия на калифорнийское!

— У вас прямо кровь бросилась в лицо! Сядьте же!

— Это все танины, дубильные кислоты.

Фред дотащился до шкафа с выдвижными ящиками и достал аппарат для измерения давления.

— Это южнофранцузское, из биодинамического виноградника, — сказала Сюзанна. — Не двигайтесь при измерении!

Она точно знала, как измерять давление, достаточно натренировалась при нечастых посещениях отца. Прибор пропищал.

— Вот видите, ошибка! — упрекнула Сюзанна.

Фред начал измерять заново. Сюзанна встала, чтобы видеть маленький дисплей.

— Этого не может быть. Согните руку!

Фред повторил процесс. Оба смотрели на дисплей.

Фред простонал:

— Давление 180, это у меня уже было. Но пульс 195!

Тревога Сюзанны усиливалась и переросла в легкую панику. Она нервно схватила руку Фреда и прижала палец к его запястью.

— Сердце-то как колотится!

— Я знаю!

Фред встал, нетвердой походкой двинулся к софе и со стоном опустился на нее.

— Опять это начнется… Пожалуйста, уйдите теперь… — с трудом выдавил он.

Сюзанна достала из сумки телефон.

— Фред! Дышите! Дышите глубже! Я сейчас вызову неотложку.

 

24 июня

Трое врачей стояли у постели пациента Фирнайса, Альфреда: мужчина и две женщины — пожилая и молодая. Взгляды их казались мрачными — наверное, оттого, что нижние части лиц были скрыты масками. В таких масках люди редко выглядят дружелюбно, это в равной степени касается грабителей банков, злодеев в вестернах и врачей.

Врачи пристально смотрели на разные мониторы, которые, казалось, зависли над головой Фреда и показывали крайне негармоничные линии. Ускоренно и неритмично попискивал звук, отражающий частоту сердцебиения. Мужчина-врач проверил электроды на руках Альфреда. Он глянул на часы. Было пять минут первого.

Женщины-врачи переглянулись. Внезапно писк прибора зазвучал как визг, потом как крик автомобильной сигнализации. И разом — тишина. А затем — звенящий ровный продолжительный звук.

На экранах больше не вспыхивали пульсирующие зубчики жизни.

Тянулась ровная линия.

 

25 июня

Несмотря на свой долгий опыт, пожилая докторша испугалась, войдя в залитую солнечным светом палату. На больничной койке лежало тело. Оно было накрыто простыней, закрывая лицо и голову.

В три быстрых шага докторша очутилась у кровати и сорвала простыню с тела. Фред Фирнайс рывком сел на постели.

— Вы меня до смерти напугали, — сказал он.

— Посмотрите-ка, что он делает! — воскликнула докторша с добрыми глазами и выраженным берлинским акцентом. — Играет в покойника, а?

— Был такой яркий свет, я не мог спать.

— Вы хотите спать? Утомились? — спросила докторша.

— После такой нагрузки с ЭКГ вы бы тоже утомились!

Докторша рассмеялась. Она села на стул у кровати Фреда, продолжая смотреть на него. Фреду она сразу понравилась. Ее пропитанное табаком дыхание и загорелое лицо с заметными морщинками действовали на него успокаивающе. Поэтому он отважился задать решающий вопрос:

— Как долго я еще протяну?

— Именно из-за этого я и пришла, — сказала докторша.

Фред прямо-таки почувствовал, как бледнеет. Он снова лег.

— Сегодня после обеда мы вас выпишем, — сказала докторша.

— Это неизлечимо? Вы от меня отказываетесь?

— Господин Фирнайс, вы совершенно здоровы! Хотя минувшей ночью вы на короткое время побывали на том свете.

— Что?

— Как вы это перенесли? Некоторые пациенты описывают опыт клинической смерти как очень неприятный.

— Я совершенно ничего не почувствовал! Я умирал?!

— Мы ограничиваем срок такой тахикардии, как ваша, при помощи медикаментов, если это показано.

— Что это означает на человеческом языке? — спросил Фред.

— У нас есть хорошее средство, чтобы остановить такое буйство сердца. Мы вкололи вам его. Оно ведет к недолгой остановке сердца. Этот медикамент — абсолютно надежное средство, не беспокойтесь. Период полувыведения составляет несколько секунд. Затем сердце снова начинает биться, причем в нормальном ритме. Понимаете? Это кнопка «Reset», сброс. И все стартует заново. Ваш пульс опустился с 220 до 75 за несколько секунд. Во время всех остальных обследований вчера и сегодня вы уже были в сознании. ЭКГ в пределах нормы, эргометрия не дает никаких показаний на индуцированный порок недостаточной перфузии, синусовый ритм непрерывный, и под нагрузкой нет никакой кинетики конечного участка. Эхокардиография показывает хорошую систолическую функцию перекачки и отсутствие дисфункции клапанов. Из функции обмена веществ имеется эутиреоз.

— Это что-то гнойное? — испуганно пробормотал Фред. — От этого можно умереть?

Докторша снова рассмеялась:

— Эутиреоз означает, что ваша щитовидная железа функционирует совершенно нормально. Господин Фирнайс, вы здоровы.

— Что-то я этого не ощущаю.

— Если у вас еще раз случится такое учащенное сердцебиение, это не опасно, вы должны это себе уяснить. С вами ничего не будет. Дам вам один совет: подержите голову под струей холодной воды, часто это помогает. И не курите так много, бога ради!

— Мне не принимать совсем никаких лекарств? — разочарованно спросил Фред.

— Я могу выписать вам рецепт на бета-блокатор, он обеспечит вам покой. — И на полтона ниже она добавила: — Некоторые коллеги на всякий случай прописали бы вам его пожизненно. Но мой совет: попринимайте таблетки одну неделю, а потом выбросьте всю упаковку. Только не ссылайтесь на меня!

— Я не совсем понял…

— Я ваш фанат, господин Фирнайс. Не каждого помещают здесь в отдельную палату, да будет вам известно. Я думала, после Гёльдерлина и Клопштока в школе я никогда не буду читать поэзию. А ваши стихи я, признаться, люблю. В первую очередь стихи о любви!

— И поэтому я не должен принимать это лекарство.

— Вы еще молодой мужчина…

Фред сел в постели.

— Этого мне уже давно никто не говорил. Сестра! Шампанское для дамы, пожалуйста!

— Серьезно, господин Фирнайс. Бета-блокаторы имеют побочные действия, которые затрагивают эректильную функцию. Было бы жаль, нет?

Фред пожал плечами. В настоящий момент ему было безразлично, однако он все-таки не отважился произнести это вслух.

— Кроме того, вы не больны, — упорствовала докторша.

— Это вы только так говорите!

— Это говорят наши приборы…

— …Но…

— Не надо меня все время перебивать! Я знаю, то, как вы сами себя ощущаете, может отличаться от ограниченной мудрости нашего компьютера. Но тем не менее могу вас успокоить, вы здесь не в какой-нибудь клинике, вы в «Шарите».

— Я безумно горд, — вздохнул Фред.

— Если вы хотите окончательно избавиться от этих нарушений ритма, могу порекомендовать вам, исходя из моего опыта, лишь три возможные терапии: во-первых, психотерапию.

— Исключено.

— Во-вторых: медитацию.

— Это еще хуже. Медитация вгоняет меня в безумие!

— В-третьих, надолго уединиться, удалиться от дел, пожить в полном покое. Погрузиться в тишину. В какой-нибудь горной хижине, например.

Фред резко вскочил, подбежал к окну и театрально развернулся:

— Это заговор! Признайтесь, вы действуете заодно!

Дело с горной хижиной не могло быть случайностью. «Наша хижина свободна. Вы могли бы там творчески уединиться» — или что-то в этом роде совсем недавно говорила ему Сюзанна. Горная хижина, горная хижина, сколько поэтов в тебе пересижено.

— Что вы имеете в виду под заговором, господин Фирнайс?

— Хижину, хижину! Это хижинный заговор!

Фред подошел к шкафу и принялся лихорадочно одеваться.

Тут докторша немного растерялась:

— Я не знаю, о чем вы говорите. Но некоторые навязчивые представления абсолютно спокойно укладываются в рамки картины вашего сердечного нарушения. А вы не хотите еще пообедать?

— Нет, спасибо.

— Ну что ж. Чусс, господин Фирнайс. «До свидания» я уж лучше говорить не буду.

В дверях докторша еще раз обернулась и миролюбиво сказала:

— Моя внучка только что сменила школу. У нее было много страхов перед новой школой, но она мне призналась, как преодолела их: «Бабушка, всякий раз, когда я не знаю, что делать, я говорю с маленькой феей, которая живет у меня в сердце. И получаю ответ».

Фред не прислушивался к ее словам и только посмотрел на докторшу с подозрением — не входит ли в заговор и эта фея?

— Подумайте об этом, господин Фирнайс, — сказала докторша, вышла из палаты и закрыла дверь.

 

27 июня

С того момента, как Фред Фирнайс перебрался через Дунай в Пассау, дождь не прекращался. Вода текла по лобовому стеклу бурными ручьями, хотя «дворники» работали вовсю. Правда, теперь Фред мог, по крайней мере, ехать — после того как на автобане А9 настоялся в двадцатипятикилометровой пробке, пока не достиг спасительного поворота в Хофе. Если бы знать, он поехал бы через Геру или Хемниц, неважно, что это дольше, главное — ехать.

Фред ехал медленно, поскольку на дороге стояла вода, а его машина не обладала ни системой ABS, ни эхозаградителем, ни всеми теми штуками, назначения которых он толком и не знал, потому что это его никогда не интересовало. Увлечение техникой и автомобилями он находил постыдным. Во всяком случае, делал вид. На самом деле это было не полной правдой, поскольку собственную машину он по-настоящему любил, древний «Мерседес», бензиновый, с автоматикой, один из тех, что с вертикальной посадкой фар, такой старый.

Фред наслаждался уютным обогревом, теплом, которое окутывало его ноги, и гладкой податливостью кожаных сидений. Когда он увидел увенчанный звездами щит с надписью «Республика Австрия», его не охватило ничего похожего на чувство возвращения на родину. Он любил Австрию, но любил и родину своего выбора — Германию. При этом Фред — как все австрийские дети своего времени — был воспитан в неприятии всего немецкого. Дома всегда вместо «немец» говорили «пифке» — по имени прусского автора бравурных маршей. Немецкое приветствие «чусс» наказывалось домашним арестом. «Пифке» считался крикливым, пошлым и лишенным вкуса, тогда как австриец воспринимал себя обаятельным, стильным и элегантным.

Фред и по сей день не любил говорить «чусс», но при случае употреблял это слово, чтобы не казаться невежливым из-за слишком дистанцированного «до свидания». Некогда табуированные слова — такие как «шорле» — он просто вынужден был использовать, чтобы не умереть от жажды. Со временем австрийские идиомы вполне удачно пополнились многими берлинскими и немецкими оборотами речи. Фред успешно преодолел свое антипифковское воспитание. Во время крупных футбольных турниров он, например, болел за немцев, если австрийцы выбывали.

Частенько ему приходилось болеть за немцев.

И чего ради он и впрямь отправился к этой хижине? Должно быть, это решение было принято в состоянии короткого замыкания. Как и многие другие решения в его жизни. После того как Сюзанна дала все клятвы и принесла все присяги, что знать не знает докторшу из университетской клиники «Шарите», Фред с сомнением заинтересовался планом насчет хижины. Вернувшись из больницы, он чувствовал себя в своей квартире еще хуже, чем раньше. Ему хотелось вырваться оттуда. Инстинктивно он чувствовал, что, если останется в Берлине в своих четырех стенах, все снова вернется в ту же мрачную колею — со странной паникой, с отчаянием из-за паники, с истерикой из-за отчаяния. Диагноз, который поставили ему врачи: «органически совершенно здоров», — зарядил его новой энергией, и он должен был использовать эту энергию, чтобы вырваться из темницы дурных привычек — пьянствовать, бояться, сомневаться, отчаиваться. Ему необходимо было вырваться. Но куда-нибудь туда, где он мог бы оградить себя. Где он мог быть один. Он рассматривал вариант снять домик у моря. У Балтийского моря. Секретарша издательства обшарила Интернет в поисках имеющихся предложений. Как и следовало ожидать, в конце июня найти жилье у моря, доступное по цене, оказалось невозможно.

Сюзанна Бекман показала ему на карте, где находится хижина. Грюнбах-на-Эльбзее. Фреду уже приходилось слышать об этом месте. Долина Эльбталь находилась на северном краю Альп. Там было Большое Эльбзее — озеро, где брал начало один из истоков реки Эльбы, а дальше в горах — еще и Малое Эльбзее. На берегу которого и стояла хижина, построенная из лиственницы.

— Там настоящая идиллия, — сказала Сюзанна.

— Идиллии не бывает, — возразил Фред. — Идиллия держится лишь до тех пор, пока не начнешь присматриваться.

— Вы можете привезти мне еще и томик афоризмов, — сказала Сюзанна. И тут же оговорилась: — Но вы ничего не должны, Фред. Чувствуйте себя свободным от любых обязательств. Просто наслаждайтесь свободным временем. Не думайте о письме. Возьмите отпуск. Отдышитесь.

Как опытная издательница, она знала: лучше всего не давить на автора. Это единственное, что действительно оказывает на них давление.

Сюзанна объяснила ему, где найти воду и дрова.

— Ключ лежит у Алоиза в трактире «У серны». Там, где дорога сворачивает к Малому Эльбзее. Передайте Алоизу сердечный привет. Приятного отдыха! Чусс!

Приближаясь к предгорьям Альп, Фред чувствовал усталость. Дождь все лил, и темп в 80 километров в час не мог раздражать медлительностью. Останавливаться Фред не любил. Он вообще избегал автостоянок на трассе. Там у него всегда кружилась голова. Гораздо увереннее он чувствовал себя в своем «бенце».

Только зря на мойку ездил. Мог бы сэкономить — ввиду такой погоды. Правда, машина, уже больше полугода простоявшая на боковой улочке, была покрыта толстым, липким слоем грязи. Пришлось скребком для льда вычистить на лобовом стекле смотровое окошко, чтобы вообще доехать до мойки. Зато завелась машина с полоборота. Только «Мерседес» — это «Мерседес». Рекламный слоган, который своей простотой так трогал Фреда, будто это была хорошая строчка Рильке.

Для помытой машины Фред нашел парковочное место прямо перед своим домом. И зашел в маленькую лавку на первом этаже. Ёзер по-настоящему обрадовался. Фред закупил кое-что в запас: овечий сыр, хлеб, оливки, томаты. Халву в качестве аварийного запаса: достаточно одного кусочка, чтобы целый день быть сытым. И, разумеется, вино. Двенадцать бутылок, чтобы хватило на первые дни. А в остальном в этой странной хижине ему мало что понадобится. Немного одежды, зубная щетка.

Когда Фред подумал о вине в багажнике машины, он вспомнил поговорку одного мудрого коллеги: «День без пива — все равно что день без вина». Надежда на австрийское «мартовское», а то и на «гессер» из бочки все-таки заставила его припарковаться на автостоянке. Сгорбившись, как будто это могло защитить от дождя, Фред забежал внутрь. Там ему мгновенно стало неуютно. Все здесь было не так. Оформители помещения пытались воссоздать идиллическую жизнь в старом деревенском постоялом дворе. Однако дощатый пол был не из деревянных досок, а из пластиковых. Окна с двойными рамами и цветами на подоконнике были размещены прямо посреди помещения — в виде перегородок, немотивированно и совершенно нецелесообразно. Повсюду висел или стоял обычный деревенский хлам — навозные вилы, грабли и тележные колеса. Фред подошел к стойке. Кельнерша была одета по деревенской моде. То есть на ней был якобы национальный костюм, который не являлся, а лишь прикидывался таковым. Как и вся эта кафешка, которая прикидывалась не тем, чем была.

Фреду пришлось ухватиться за стойку. У него закружилась голова — то ли от долгой езды, то ли от обилия китча. Правда, одно было в самый раз: «Гут, бессер, гессер». Еще один рекламный слоган, от которого в животе сразу потеплело. Вместе с пивом золотистого цвета он проглотил свою таблетку. Эти пилюли действовали на него хорошо. А эректильные побочные эффекты в настоящий момент его мало интересовали.

Выпив сам, Фред побаловал глотком и своего «бенца». Признаться, с этим была некоторая проблема: расход горючего. Он заправился под завязку. Ни в коем случае нельзя допустить, чтобы там, у этой хижины, кончился бензин. Тогда он оказался бы в ловушке, а оказаться в ловушке — как в пробке или на канатной дороге — входило наряду с посещением театра и брокколи в число самой большой жути в каталоге ужасов Фреда.

Еще на автобане Фред подумал, что дождь уже не прибавит, дальше некуда. Теперь, уже находясь в долине Эльбталь и двигаясь в сторону гор, он понял, что обманулся. Как это всегда красиво звучало в сводках погоды — тучи образовали затор с северной стороны Альп. Фред ехал, продираясь сквозь них. Сквозь стену воды. Гор не было видно. В какой-то момент по левую руку возникли смутные очертания дома, очень старого дома, на нем значилось готическим шрифтом: Трактир «У серны».

Фред припарковал машину перед дверью и вошел. Пары метров от машины хватило, чтобы вымокнуть. За стойкой никого не было. Царила жутковатая пустота, если не считать троих посетителей в самом углу. Над их столом болталась грубая деревянная вывеска: «Стол для постоянных клиентов».

Вначале Фред видел только шляпы. Потом из-под них выглянули трое мужчин. Их разговор не смолк, потому что они и перед этим ничего не говорили. Остекленевшими, слегка покрасневшими глазами они смотрели на Фреда так, будто увидели первого в своей жизни homo sapiens.

— Таг, — сказал Фред с фрикативным «г» на конце. Слово прозвучало в пустом помещении как иностранное, и Фред раздумывал, какое приветствие добавить — «грюсс Готт» или «сервус», но это еще больше заклеймило бы его как «пифке». Все его рассуждения, которыми он был занят во время поездки, о ничтожности отличий между немцами и австрийцами развеялись перед лицом этих аборигенов. Глубинная Австрия находилась на другом континенте, чем Берлин.

— Наше вам, — пробормотал, наконец, младший из троих, у него единственного на шляпе болталась тирольская кисть из меха серны. Эта кисть заметно контрастировала с татуировкой на его правом предплечье — там была изображена русалка с элегантно изогнутым рыбьим хвостом и грудями, которые с любопытством тянулись навстречу миру. Словно по таинственной команде, все трое закурили. Австрия — единственная страна в мире, где все еще можно курить где угодно, подумал Фред, и хотя сам он курил — и отнюдь не мало, — этот факт наполнил его неприязнью.

Фред присел за стол. На нем стояла — как когда-то в его детстве — святая кулинарная троица: соль (с засорившими ее зернами риса), перец (во всяком случае, серый порошок тонкого помола), а также флакончик пряностей (с усилителем вкуса).

Трое мужчин продолжали смотреть на него. Необязательно было владеть ясновидением, чтобы прочитать их мысли: «Кто такой, не знаю. Здесь, в долине, никогда не видал. Но, может, и ничего, обойдется без драки».

Из кухни показался человек в кожаных штанах, который, верно, и был хозяин. Он жевал холодный шницель, который держал в руке. Подойдя к столу Фреда, он посмотрел на него и с вызовом вскинул подбородок. Фред идентифицировал этот жест как местный способ объединить в одном минимальном жесте «доброго вам вечера, чем могу?». Фред подобрался, он не стал заказывать ни берлинский пильзнер, ни «кружку!», как это сделали бы в Вене, а заказал «половину». Вернее, даже «палвину». Но это пришлось точно так же неудачно, как «таг» с фрикативным «г».

— Большое пиво? — переспросил хозяин на чистейшем литературном немецком.

Фред уличенно кивнул:

— И что-нибудь поесть, пожалуйста. Что-нибудь без мяса.

Хозяин, уже было двинувшийся к стойке, вдруг замер и медленно повернулся.

— Без мяса? — прошептал он, не веря своим ушам.

Фред кивнул, еще более уличенно.

Хозяин нацедил пива, поставил его перед Фредом на подставку для напитков и сказал, на сей раз и впрямь старательно:

— Немясного у меня нет. Я мог бы сделать грудинку с яичницей или фрикадельки из фарша, это, почитай, почти без мяса, а то еще у меня есть сосиски.

— А грудинку с яичницей, но только без грудинки, это можно? — спросил Фред.

Хозяин долго думал. Многотрудно, но успешно.

— Хочешь просто яичницу?

— Из двух яиц.

— Из двох?

— Да. И хлеб с маслом.

Трое мужчин за соседним столом выпили и поднялись.

— Наше вам, — сказал парень с татуировкой и кисточкой из меха серны, когда они выходили.

Теперь Фред был единственным посетителем. Яичница была вкусная, а бутерброд с маслом — такой бутерброд вообще можно было бы причислить к лучшему, что есть в жизни. А к этому еще стакан белого вина, а потом еще один, и еще один — Фред чувствовал себя уже почти прекрасно.

— Вам передавала привет госпожа Бекман. Я насчет ключа.

— Никакой Бекман я не знаю. Какого еще ключа? — проворчал хозяин.

— Сюзанна Бекман. А ключ — от хижины на Малом Эльбзее.

— Ах, Сюзанна! Дочь Принца? Целую вечность ее не видел. — Небритое лицо хозяина почти озарилось чем-то вроде улыбки.

— Я поживу там какое-то время. Фирнайс моя фамилия. Фред Фирнайс. Я работаю вместе с Сюзанной.

Хозяин принялся рыться в выдвижном ящике.

— Ключ… куда же я его подевал? Я бы на твоем месте… то есть на вашем месте я бы сейчас туда не ехал. Уже почти стемнело, а дорога плохая. Несколько дней дождь льет… а дорога насыпная, со щебенкой. И вообще. Не в обиду будь сказано. Не похож ты на человека, который управился бы там, наверху. А вот и он!

Он вынул из конверта большой, старомодного вида ключ и протянул Фреду.

— Ты на полном приводе?

— Не совсем. Но, надеюсь, получится.

— Смотри, я тебя предупредил. От большого шлагбаума сворачивай налево вверх. Если доедешь до парковки с поленницей дров, значит, проскочил. Вот ключ от лесной дороги. Всегда запирай как следует.

— Спасибо.

Фред расплатился и вышел под дождь к машине. На сей раз без спешки. Вино его успокоило. И он был рад, что выбрался из затхлого помещения трактира. Он завел мотор своего «бенца». Уже и правда смеркалось, главным образом из-за дождя, который не ослабевал. В конусе света фар он увидел, что хозяин стоит перед дверью и провожает его взглядом.

Фред ехал в лес. Лишь небольшая желтая табличка для пеших экскурсантов указывала путь: «Малое Эльбзее, 16,4 км».

Уже через короткое время Фреду пришлось снова выходить под дождь: дорогу перегораживал шлагбаум. Фред открыл замок, проехал, потом тщательно снова запер. Ему понравилось иметь такой эксклюзивный доступ к лесу. Он запер за собой доступ всему остальному моторизованному миру. Если бы в распоряжении Фреда был навигатор, он посоветовал бы ему на этом месте как можно скорее повернуть назад.

Километров через пять щебеночная дорога вывела его из леса и пошла вдоль горного ручья. Грязно-коричневые водные массы рвались в долину. После первого подъема последовал более темный лес, небольшое горное плато, опять лес, а потом больше ничего. Фред опознал дровяной склад. Конец дороги. Конец мира.

Должно быть, он проскочил развилку. Он повернул назад и по правую руку увидел что-то вроде лесной дороги. Она круто шла вверх и местами больше напоминала ручей. Задние колеса его тяжелого автомобиля забуксовали и сразу же зарылись в щебенку. Фред дал машине откатиться назад. Надо попытаться одолеть подъем с разгона. Он держался как можно ближе к косогору, потому что слева зияла пропасть, дно которой терялось в темноте.

«Мерседес» бросало на ухабах, иногда колесо сползало и буксовало, но в какой-то момент шина все же находила опору. Еще сотня метров — и подъем был взят. Справа на дорогу лился поток воды, и Фред не мог разглядеть, осталась ли хоть какая-то твердая почва под водой. Но и развернуться он не мог, а ехать по этой дороге задом тоже не представлялось возможным. Придется прорываться, подумал Фред и дал газу. Он нырнул в поток, услышал металлический удар по днищу и почувствовал, как машина провалилась в яму. Больше Фред ничего не видел. По окнам стекала грязь. Однако дворники, в конце концов, смогли расчистить небольшую смотровую щель, и тут машина снова вынырнула — Феникс восстал из дерьма, подумал Фред и истерически расхохотался. Машина выехала из провала на дорогу. Через несколько сотен метров свет фар скользнул по маленькой деревянной хижине. Вскоре после этого дорога закончилась. Фред вышел и отдышался. Тьма сомкнулась вокруг него.

Бревенчатая хижина состояла из двух помещений: в первом, отчетливо большем, находилась кухонная ниша, а также красивый старомодный комод, в переднем углу между двумя окнами стоял деревянный стол с угловой скамьей и двумя стульями. На заднем плане виднелась дверь, ведущая во второе, меньшее помещение с одним крошечным оконцем.

Мышь, которая через три часа после Фреда заглянула посмотреть, все ли в порядке, обнюхала человека, который спал на деревянном топчане в каморке. Рядом с лежанкой валялись как попало ботинки Фреда. Больше он ничего с себя не снял, как было видно под дырявым, свалявшимся шерстяным одеялом, которым он кое-как прикрылся.

На столе стояли две винные бутылки — одна пустая, вторая полупустая, — стакан и пепельница с примечательной ручкой из оленьих рогов. Стакан был опрокинут, а по столу растекся красный парафин от свечи. Правда, сырные корки представляли для мыши радостное зрелище.

Человек дышал тяжело и постанывал во сне. Полоска лунного света падала на его лицо. Мышка пробежала по одеялу, остановилась перед лицом Фреда и наблюдала пар от его дыхания, который был хорошо виден в холодном свете. Мышь бесстрашно взобралась на лицо Фреда и обнюхала его нос. Фред хрюкнул и повернулся на бок. Мышь сбежала.

 

28 июня

Когда Фред вышел из хижины, солнце уже стояло над горами, окружавшими котловину. Можно было прямо-таки наблюдать, как тает свежий снег, выпавший на вершины ночью. От лесов, жавшихся к склонам гор, поднимались клочья тумана и тут же растворялись в теплом, прозрачном воздухе.

«Красиво», — лаконично подумал Фред. Хотя вообще-то он заранее решил быть недовольным, поэтому отряхнул руками пыль со своей одежды и вслух проговорил:

— Дрянь.

Перед ним лежало озеро Эльбзее, поверхность воды слегка рябила под полуденным ветром, дувшим со склонов. На берегу качался камыш. Фред направился к мосткам, которые вели почти от самой хижины и метров на двадцать вдавались в озеро. Он лег животом на лиственничные доски и ополоснул лицо. Вода оказалась не такой холодной, как он боялся.

Фред вернулся в хижину и обыскал комод, не найдется ли чая, кофе, неважно чего, лишь бы помогло для окончательного пробуждения. Он не только забыл взять с собой постельное белье, хотя Сюзанна говорила ему об этом, но и не прихватил никакого напитка для завтрака. Ведь он привык пить кофе перед тем, как сделать первый глоток вина. Фред ощутил ужасную ностальгию по Берлину. Там бы он сейчас просто бросил одну из этих капсул в алюминиевой фольге в свою машину для эспрессо, нажал кнопку — и готово.

От капсул и машин для эспрессо он был сейчас немыслимо далеко. В этой проклятой хижине нет даже электричества. Разумеется, Сюзанна его об этом предупреждала. А он кивал, хотя в принципе не понимал, как это: нет электричества!

Правда, Фред нашел баночку с растворимым кофе. Срок годности кофе истек лет десять назад, но какой уж такой вред может случиться от растворимого кофе?

Чтобы согреть воду, Фреду пришлось сначала растопить в хижине плиту. А для этого сперва он должен был найти дрова. Он обнаружил их в изобилии позади хижины. Взял оттуда три полена. Рядом с печью лежала бумага для растопки, «Курьер» за 1985 год: «Первый арест в винном скандале», — гласил один из заголовков, а передовая политическая статья озадачивалась вопросом: «Кто такой, этот Михаил Горбачев?»

Коммунизм издох, подумал Фред, поджигая бумагу, зато вино стало лучше. Он положил поленья поверх бумаги и закрыл дверцу. Потом пошел к роднику, наполнил полуржавую кастрюлю водой и поставил ее на полностью ржавую металлическую поверхность плиты. Примерно в это же время изо всех щелей старинной плиты пошел дым. Сперва понемногу, потом все сильнее. Фред распахнул окна. Он вертел все ручки и рычаги плиты, открывал и закрывал заслонки, что, судя по всему, только помогало задымлению. Глаза у него щипало, они слезились, сам он уже задыхался. Он выбежал за дверь и малодушно смотрел оттуда в хижину, всю заполненную темными клубами дыма.

Он запаниковал. Ведь получалось, что он поджег летнюю хижину своей издательницы! Он схватил подвернувшуюся под руку лейку, зачерпнул воды из озера, отважно ринулся в гущу дыма и не раздумывая вылил ее содержимое на занявшиеся огнем поленья. Послышалось шипение, еще раз повалил дым, однако интервенция оказалась успешной: пожар кончился. На деревянном полу хижины плавала серо-черная смесь воды и золы. Фред сел к столу и сделал большой глоток вина из бутылки. Совершенно безвкусно! В отчаянии он огляделся. Грязь, пыль, паутина, мышиный помет, а теперь еще и катастрофа с полом. Эта хижина была ужасом, чистейшим ужасом. Он не может остаться здесь еще на одну ночь. Даже на день не останется. Хотя Берлин и далеко, но где-то он все же есть. При необходимости можно переночевать где-то по дороге. В Пассау. В Нюрнберге. В Байройте. Да, лучше выдержать целую оперу Вагнера в Байройте, чем еще раз лечь на этот поганый топчан. Да и Регенсбург, по слухам, очень хорош. По сравнению с этой гнилой будкой, окруженной водой и заснеженными горами, все что угодно покажется великолепным!

Фред выковырнул ножом из баночки обломок растворимого кофе. Положил его в чашку и пошел с ней к роднику. Почему бы не выпить на завтрак холодный кофе? Сердцебиение напомнило ему, что пора принять бета-блокатор. Теперь было важно сохранять ясную голову, чтобы как можно скорее заняться отъездом.

Фред почувствовал чуть ли не эйфорию, когда сел в свой «Мерседес». Перед этим он в рекордно короткое время худо-бедно помыл пол, собрал свои немногочисленные пожитки и запер хижину. В «Серне» внизу он разрешит себе эспрессо и еще раз грудинку с яичницей, но без грудинки. Вернет хозяину трактира ключ и в силу этого освобождающего действия — наконец! — снова станет частью человеческой цивилизации.

Правда, «бенц» походил на ралли-автомобиль после специального испытания грязью, но, если не считать мелкого металлического дребезга в районе выхлопной трубы, с ним, кажется, ничего не сделалось.

Чу-у-у-усс, крикнул Фред, чтобы дополнительно досадить этим австриякам, и неторопливо пустился в путь по щебеночной дороге. Однако вскоре — после того как он перевалил через вершину холма к крутому спуску дороги, Фред резко затормозил. Не медля ни секунды, он включил заднюю скорость и привел автомобиль и самого себя в безопасное положение: крутого участка дороги больше не было. Точнее сказать, тут теперь вообще не было дороги. Там, где вчера дорогу затопил дождевой поток, сегодня зиял широкий кратер. Обрывистая пропасть, отделяющая его от людей.

Сердце Фреда судорожно сжалось: теперь он лишился свободы. По крайней мере, того, что он понимал под свободой, а именно — возможность бегства. Ему грозил плен в хижине со средневековым оборудованием — и тотальное одиночество.

Теперь главное — сохранять спокойствие и не терять самообладания. Фред задним ходом доехал до хижины. Сел на скамью у входной двери, закурил и включил мобильник. Надо было как-то позвать на помощь. Или хотя бы дать знать о том, что здешняя дорога испорчена. Какое там испорчена. Ее больше нет.

Дисплей его допотопного мобильного телефона показывал, что связи нет. Ни одной черточки.

Узкая тропинка позади хижины вела в гору. Фред пошел по ней, сперва сквозь кустарник, потом под высокими деревьями. Он панически держал свой телефон перед собой и наблюдал за дисплеем. Связи не было. Ноль. Он продолжал двигаться вверх. Лес немного посветлел. Фред услышал шуршание радиошумов. Он поднес трубку к уху в отчаянной надежде, что это ему что-то скажет. Выбрал первый из сохраненных у него номеров, нажал кнопку вызова. Мобильник долго думал. Потом написал: «Нет сети».

Фред оглянулся. Впереди с выступа скалы низвергался водопад высотой самое меньшее двадцать метров. Дальше дороги не было.

— Черт, — простонал он.

Он пошел назад к хижине. Сети не было. Вышел на мостки. Сети не было. Прошелся в обе стороны от озера. Сети не было. Он вспотел, руки дрожали, когда он обшаривал свой мобильник на предмет какой-нибудь спасительной опции. Первый раз в жизни Фред пожалел, что ничего не смыслит в технике. До сих пор он этим только гордился, отстаивая свою оригинальность в позе технического невежды.

— Это не оригинально! — громко проорал Фред в сторону озера и добавил: — Идиот! — имея в виду не озеро, а себя.

Есть же какой-то международный номер экстренного вызова, которым можно воспользоваться всюду? Но какой? Вдруг ему в голову пришла спасительная мысль. То, что надо! Надо позвонить Сюзанне, уж она-то подскажет ему номер. Надежда прожила совсем недолго, вскоре Фред понял свою логическую ошибку. Он бросился в хижину, там на одной кружке он видел наклейку горно-спасательной службы, сейчас он снова об этом вспомнил. Там указывалось все! «Спонсор спасательной службы, экстренный вызов 140».

Фред набрал 140. Ответ гласил: «Нет сети». Он все же попытался позвонить Сюзанне. Потом набирал 140. 133. 122. 144. Все аварийные номера, какие помнил с детства.

Нет сети.

Фред исторг крик, эхо которого впечатлило его самого. Он сразу же крикнул еще раз, исполненный непримиримой ярости на весь мир. Потом зашвырнул мобильник как можно дальше в озеро.

Альфред Фирнайс почувствовал себя немного лучше.

Он сел на мостки и отдышался. Солнце скрылось за горой по правую руку от него. Когда Фред повернул голову налево, он увидел, как голые скалы сияют в лучах заката. Горные вершины спят во тьме ночной, подумал он, однако птички в лесу не молчали вопреки утверждению Гете. Да и сам он даже не думал о том, чтоб молчать. На следующий день он как-нибудь пробьется к цивилизации. Сейчас для этого уже поздно. Он закурил последнюю сигарету и бросил пустую пачку в озеро. И тут же пожалел об этом, все-таки пачка была с целлофаном. Он где-то читал, что любой человек разложится скорее, чем пластик. А хуже всего силикон. Историки будущих цивилизаций когда-то будут удивлены тем, что найдут на раскопках после вымершего homo sapiens: осклизлые комья пластика.

Фред наблюдал за стаей мелких рыбешек, привлеченных его гонимой ветром сигаретной пачкой. Рыбки пытались обглодать странный предмет, но явно терпели поражение от прозрачного внешнего слоя упаковки.

Фред пошел в хижину и тщательно осмотрел печь. Хотя солнечный свет приятно согрел деревянные стены, однако ночь в ясную погоду грозила похолоданием. При внимательном изучении очень просто устроенной плиты Фред понял, что в своем утреннем смятении закрыл задвижку, предназначенную для тяги и выхода дыма. Он устранил ошибку, пошел за хижину, нащепал от полена щепы для растопки и принес полную корзину дров.

В этот вечер огонь разгорелся чудесно. Фред вслушивался в его потрескивание, поедая козий сыр, лепешки и оливки и запивая это все бутылкой вина.

После еды он сделал ужасное открытие.

 

29 июня

Многоуважаемая издательница!

Пишу Вам на пожелтевшей бумаге из стопки, обнаруженной в Вашем бараке, сослать меня в который Вам было угодно по причинам, кои я исследовать не в состоянии. Не знаю, получите ли Вы когда-нибудь это письмо, ибо не ведаю, покину ли я это негостеприимное место живым. Сейчас Вы, вероятно, со свойственной Вам неподкупной логикой спросите, почему я вообще Вам пишу. Ответ прост: писать — это мой способ думать. Я не могу ясно изложить мысль, иначе как на бумаге. При этом хочу подчеркнуть: выбросьте из головы надежду на мои стихи. Все, что я здесь излагаю, это не рассказ, не стихи, это — разве что жалоба.

Проливные дожди размыли дорогу, ведущую к хижине. Мой мобильник покоится на дне озера, где, пожалуй, тоже нет связи. Непроходимая пропасть и расстояние в 16,4 километра отделяют меня от «цивилизации». Я вынужден, нет, обязан взять это слово в кавычки, поскольку трактир «У серны», кроме водопровода и электричества, не выказывает больше ни одного признака того стандарта, который мы в свободном западном мире условились обозначать собирательным понятием «цивилизация». Как бы то ни было, в трактире «У серны» мне повстречались и гуманоиды, которые были в состоянии коммуницировать со мной, хотя и на чуждо звучащем наречии. Гуманоиды, которые при необходимости даже предоставили бы мне телефон, с помощью которого я мог бы вызвать такси, чтобы снова уехать в Берлин. Не беспокойтесь, счет я прислал бы Вам. Как и счет за горно-спасательные работы по вызволению из опасности в горах моего «Мерседес-Бенц-200» с автоматикой 1976 года выпуска. Это транспортное средство находится в безупречном состоянии. Сегодня я его, кстати, помыл. Да, помыл. Вы, верно, подумаете, что это не вяжется с моим образом, это, возможно, вообще не вяжется с образом поэта — мыть машину. Могу с Вами только согласиться. То, что я сегодня несколько раз бегал с ведром от машины к озеру и обратно, чтобы смыть толстую корку грязи с безупречного во всем остальном корпуса, может быть, передаст Вам представление о масштабе моего отчаяния.

Когда это письмо попадет к Вам в руки, я с высокой вероятностью буду лежать, разбившись о скалу, разметав руки, устремив в бесконечность окаменевший взор. Кровь из моей головы высохнет и почернеет, приклеившись к камню. Возможно, дикие звери обглодают мой скелет. Никто не посмеет сказать, что мое существование было напрасным, нет, из моей руки, вернее, моей рукой смогла набить себе брюхо какая-нибудь куница. Не исключено, что мои икры понадобились лисице, чтобы накормить детенышей, и, ястреб его знает, если здесь водятся ястребы, найдут меня вообще когда-нибудь или нет. Я вполне сознательно пишу «меня», а не «мои останки» или что-то в этом роде, потому что я не вижу разницы между останками и собой. Души не существует, поэтому не существует и ничего, что могло бы продолжать жить, разве что в качестве лисьего помета или ястребиной кучки, но я боюсь, что уклонился далеко в сторону.

Что случится с моим трупом, мне безразлично. Вы можете спокойно оставить его догнивать там, где он будет лежать. На тот случай, если я по каким-то причинам выживу и, следовательно, буду подлежать спасению, я выдам Вам свой план: поскольку я не ориентируюсь в этой необжитой и даже прямо-таки враждебной местности и поскольку в бараке не завалялось никакой карты, кажется, единственный целесообразный маршрут для бегства ведет вдоль бывшей дороги, которую напрочь снесло ливневыми потоками. Аккурат этот путь проходит, конечно же, через жуткие отвесные стены и островерхие скалы, которые нависают над стометровыми обрывами. Поскольку я не отличаюсь ни устойчивостью, ни отсутствием головокружения, мой побег, возможно, не удастся. Тем не менее придется на него отважиться. Мне не остается выбора — после открытия, которое мне довелось сделать вчера.

Теперь Вы, может быть, отгадаете, какой ужас может таить в себе это открытие, не волк ли это, который крадется вокруг хижины. Или гигантский бурый медведь, который гонится за мной с широко раскрытой пастью. Или привидение. Ожившие мертвецы, может быть, зомби с бледными окаменелыми лицами, которые ночами поднимаются из озера и хотят разрубить меня топором или зарезать ножом. Но нет. Вы можете быть спокойны. Зомби были бы для меня предпочтительнее. Итак, вчера, поев козьего сыра с оливками, запив это парой стаканов вина, я прогулялся (настроенный почти радостно!) до моего «бенца», теперь сияющего своим первозданным блеском, чтобы взять из багажника блок сигарет, который я предусмотрительно (!) захватил с собой. И что же мне пришлось обнаружить: блока сигарет там не оказалось. Его не было ни на заднем сиденье, ни под сиденьями, ни под запасным колесом, ни под каким бы то ни было укрытием — нигде.

И знаете, дорогая Сюзанна, что в этом страшном открытии самое худшее? То, что я вижу, как Вы смеетесь, стоит мне только представить, как Вы читаете эти строчки. Неважно, лежу ли я теперь в пропасти, разбившийся, или всего-навсего лишь умираю здесь голодной смертью, Вы по меньшей мере улыбнетесь. «Ипохондрик и курильщик — это несовместимо», — как-то однажды бросили Вы мне. Я-то нахожу, что это очень даже совместимо.

После того как я обыскал всю хижину, заглянул в каждый выдвижной ящик, в каждый уголок и закоулок в отчаянном поиске табака, при этом мне в руки попался лишь один номер журнала «Плейбой» семидесятых годов (Ваш отец, ах, озорник!), в котором модели еще носили волосы на срамных местах, черные и курчавые, точно шерсть пуделя, я забился в угол и стал думать о том, кто же мог стянуть у меня этот блок. При этом меня пронзила страшная догадка: я не покупал блока сигарет. Я собирался его купить, настолько твердо, что в дальнейшем явно не счел нужным довести это решение до осуществления.

От мучительных подробностей моего отчаяния я предпочел бы Вас избавить. После того как вчера вечером я выпил весь запас вина, рассчитанный на неделю, я смог хотя бы заснуть. Тем хуже была ломка сегодняшнего дня. Ну хорошо, изображу Вам самую острую фазу: после того как я скурил сперва все окурки из пепельницы моего автомобиля, я свернул себе что-то вроде сигары из камыша, волокон лианы и прелых листьев. Но и здесь хочу избавить Вас от лишних подробностей. Приняв остатки моего лекарства (я глотаю бета-блокаторы — из-за ипохондрии!), я почувствовал себя слишком слабым, чтобы отважиться на гусарский наскок на скалы, поскольку головокружение мучает меня и без пропасти. Я порвал со своей жизнью. Но все-таки завтра хочу дать еще один шанс моей судьбе. Либо я выживу, спущусь в долину и куплю себе в «Серне» пива и пачку сигарет. Либо умру некурящим.

С дружеским приветом

 

30 июня

PS: Солнце смеется, всегда говорила моя бабуля.

Хороший день, чтобы мужчине пойти своим путем.

Мои запасы еды теперь тоже иссякли (мышь).

После ночи, полной ужаса, в моей решимости ничего не изменилось ни на гран. Я должен на это решиться!

PPS: Я еще раз вернулся. Важные замечания:

1) Мой «Мерседес» должен достаться моему другу Бенно Р., хочет он того или нет.

2) Никаких некрологов в фейсбуке, иначе я подам в суд!

3) Я обязываю Вас — в качестве наказания за Ваши злодеяния — издать в память Фреда Фирнайса полное собрание моих сочинений.

4) Герду Т. из «Новой прессы» не давать экземпляра для написания рецензии.

5) Скажите Шарлотте, что я все еще ее люблю.

6) В стихотворении «Складка лаврового занавеса» в третьей строчке напишите: «кроется в его крови» вместо «любит только свой приплод». Это сильнее. Это должно быть учтено в новом издании.

Такова моя последняя воля.

PPPS: Я снова вернулся. Не говорите Шарлотте ничего.

Это неправда, что я все еще ее люблю.

Быть может, я никогда ее и не любил.

PPPPS: Но последнее ей говорить не нужно.

Немного погодя Фред замер на узком выступе отвесной стены. Под ним зияла пропасть, хотя и не в сто метров, но достаточно глубокая, чтобы при падении получить как минимум тяжелые увечья. Фред опасливо огляделся. Он попытался перенести тяжесть тела влево, наступив на камень. Но камень сорвался и рухнул вниз.

Фред удержался, ухватившись за сосну, росшую на выступе. Какая храбрая, подумал Фред, тогда и я смогу! Он глянул вверх. Попытался снова вскарабкаться на узкую тропу, с которой соскользнул. Сосна опасно нагнулась. Фред отчаянно шарил над собой в поисках спасительного плато. Его рука натыкалась на сухие еловые ветки, на камешки, а потом вдруг нащупала корень, за который можно было ухватиться.

Рука Фреда дрожала от напряжения, он увидел, как набухли жилы на предплечье, однако подтянуться не удалось, потому что корень вдруг подался, Фред почувствовал, как он вытягивается из земли, и не мог рискнуть, повиснув на нем всей своей тяжестью. Фред вспотел от напряжения и страха. Когда он снова опустился на крохотный выступ, несколько камней отломилось и упало в пропасть.

Фред вцепился в сосну. Он бросил взгляд направо, налево. Только вниз не смотреть! Что за дурацкое письмо, думал он. Все такое кокетливое и ироничное, а вот теперь я и в самом деле гибну! В отчаянии он замер на выступе, еще никогда в жизни ему не было так ясно, что умирать ему пока вовсе не хочется. Я должен отсюда выбраться! Я должен суметь! Он снова ухватился за корень на верхней тропинке, немного подтянулся, ухватился другой рукой за другой корень, крепко в него вцепившись. Вдруг он услышал треск, ноги повисли в пустоте — его выступ вместе с маленькой сосной отломился от стены и рухнул вниз.

Фред Фирнайс издал слабый крик ужаса. Он больше ничего не мог думать, только впился в корни пальцами еще крепче, однако совершенно точно чувствовал, как сантиметр за сантиметром опускается вниз, корни держались в почве слабо, сейчас они потеряют сцепление с ней, им не выдержать вес его тела, и тогда — тогда Фред окажется во власти силы небесной. Тут подоспел ангел, подхватил его могучей рукой, поднял в воздух, ему почудилось, что он летит, это уже небо, я на том свете? Да, умер, парю, парю на облаке, адью, адью…

Тут ангел поцеловал его.

Вообще-то поцелуй ангела Фред представлял себе несколько более возвышенным. Здесь же, если честно, поцелуй был довольно слюнявый, не особенно робкий, обмусоливший все лицо.

Открыв глаза, Фред увидел, что над ним стоит черная собака. Ага, собака мертвых, как бишь ее, Цербер, страж того света. Позади собаки стоял исполин — Харон, вероятно, рулевой челна мертвых, на котором его сейчас переправят через Стикс, в темное царство Аида. Паромщик, Харон, вот он я…

— Я Август, — сказал Харон.

Фред поднял глаза. Август, проводник в царство мертвых? Август казался слишком молодым для такой должности. И разве короткие кожаные штаны, прочные горные ботинки и засученные рукава рубашки подходящая форма одежды для последней переправы? Бинокль, болтавшийся на широкой шее Августа, мог пригодиться, чтобы разглядеть другой берег, берег царства мертвых, но для чего шляпа с кисточкой из меха серны?

На предплечье мужчины Фред увидел татуировку — русалку с элегантным рыбьим хвостом и стоячими грудями. Фред опять рухнул навзничь.

Его спас тот молодой человек из трактира «У серны».

Фред ничего не сказал. Он лишь тяжело отдувался.

— Чокнутый, — сказал Август.

Вскоре после этого Август и Фред сидели на скамье перед хижиной у озера. На потемневших бревнах за их спиной бегали солнечные зайчики: поверхность воды показывала на своем экране кино. Август тихо и умиротворенно смотрел на озеро. Рубашка Фреда была разорвана, лицо чумазое, однако чувствовал он себя великолепно.

Август достал из кармана рубашки упаковку табака и бумагу и свернул себе цигарку. Табак он положил на стол перед Фредом.

— Хошь, не? — спросил Август.

— Но ты ведь говоришь и по-немецки?

— Хочешь или нет?

— Я не курю, — сказал Фред.

Август зажег цигарку и с наслаждением втянул в себя дым.

— Глянь-ка, уж. — Август указал на озеро.

Змея без усилий оставляла на поверхности воды податливый, гибкий след и быстро продвигалась вперед.

— Головастики как раз превращаются в лягушек и выходят на землю. Стол для змей празднично накрыт, — объяснил он.

— А ты ведь и впрямь умеешь говорить красиво и правильно, — заметил Фред.

— Ну, если надо, — ответил Август.

Фред и Август смотрели вслед змее, которая подплыла к другому берегу и скрылась под кустом.

— Ты разбираешься в зверье? — спросил Фред.

— Было бы глупо, если бы не разбирался.

— Почему?

— Я же участковый лесничий.

— Участкового лесничего я представлял себе иначе.

— С белой лохматой бородой? — засмеялся Август.

— По крайней мере, без татуировки.

Зазвонил мобильник Августа. Он провел короткий разговор, в котором речь шла о состоянии дорог и троп.

— Почему твой мобильник действует? — спросил Фред почти возмущенно.

Август не без гордости поднял свой телефон.

— Берет даже здесь, на озере. Но тоже не всегда.

— Лесник с татуировкой и со смартфоном, — обозначил Фред.

— Я наблюдал за тобой с полчаса. Снизу, через бинокль. Вначале подумал, ты браконьер. Но для браконьера ты слишком неуклюж. Ты вообще-то хоть знаешь, что был, считай, уже труп? — спросил Август.

— Можно, я все-таки сверну себе одну? — спросил вместо ответа Фред.

— Я думал, ты не куришь.

— Я бы с удовольствием начал.

— Это никогда не поздно.

Август пододвинул табак Фреду. Фред ловко свернул себе сигарету. Подождал одно мгновение. Закурил, сделал затяжку и смотрел на цигарку так, будто она была первой в его жизни. Август издал громкий свист. Айша, черный лабрадор, побежала от озера к хижине. Вскочила на скамью между мужчинами и села, учащенно дыша. Картина счастья.

 

1 июля

Дорогая Сюзанна!

Во-первых, сразу: я жив. Вы сейчас, наверное, подумаете: типично для Фреда Фирнайса — даже прилично умереть не умеет. И будете правы. А я скажу Вам еще кое-что: я этому рад. Да. Я рад, что я еще жив.

Это высказывание, наверное, удивит Вас ввиду той скорее безутешной картины, которую я являл собой в последние месяцы. Но перед лицом смерти, совершенно реальной, настоящей смерти, на скалистом склоне, хрупкость которого даже самые худшие берлинские панельные дома возводит в ранг мраморных дворцов, и после моего спасения одним лесничим, обладающим силой Геркулеса и посланным мне небесами, я одумался. Нет, одумался — не то слово. Я очувствовался. Первый раз за многие недели, а может, и годы, я ощутил в сердце нечто вроде радости и благодарности. Благодарности за то, что живу на этом свете. Да еще в таком красивом месте, как здесь.

Тем не менее я передал с Августом мое вчерашнее письмо к Вам. Может быть, тогда Вы лучше поймете, какое преображение произошло во мне. Август, кстати, и есть тот лесничий, напоминающий Геркулеса. Я несколько хаотичен. Только не расписывайте себе Августа как альпийского дедулю или вроде того. Он молод и вместо бороды носит татуировку на руке с крайне удавшейся русалкой — тем фантастическим существом, к которому он с раннего детства необъяснимым образом испытывал влечение. Он, разумеется, — как это, видимо, свойственно всем людям в этой отрезанной от мира местности, — немного неотесан. И неухожен, совсем как некоторые городские типы из берлинского андерграунда.

Я прямо-таки вижу Вас, слышу, как Вы иронично посмеиваетесь, но дело совсем не в этом. Признаюсь, вчера на закате мы с Августом здорово проголодались и истребили целый кусок грудинки с полбуханкой хлеба — запасы, которые Август, по счастью, постоянно держит наготове в своем рюкзаке. И снова я вижу, как Вы жмуритесь в улыбке — о, господин вегетарианец ест грудинку, не приходится ли ему после этого плакать? Но эту грудинку, дорогая Сюзанна, Август сделал сам, приправил розмарином и чесноком и несколько недель коптил. Со свежим черным хлебом это на вкус просто божественно! Рябиновый шнапс я мог бы после этого и вовсе не употреблять, я и без того уже был счастлив, но мне, разумеется, не хотелось показаться невежливым, так что я принял предложение Августа оставить мне бутылку. Проводить его до машины после нашего небольшого перекуса я был, честно признаться, уже не в состоянии. Кроме того — и это сегодня удивляет меня самого, — я и не хотел никуда уходить от хижины.

Когда Август распрощался со мной, я стоял на мостках. С гор веяло теплым ветром, и луна отражалась в водной ряби озера. Я стоял, и словно из ничего ко мне вновь вернулись жуткие мгновения на отвесной скале, и вдруг мою грудную клетку пробила дрожь. Как будто кто-то сидел внутри и бешено бился в ребра. Я начал дрожать всем телом. Я всхлипывал, я рыдал, слезы буквально брызнули у меня из глаз. Когда приступ миновал, я набрал в легкие побольше воздуха. Во время этого вдоха, который, казалось, заполнил всю мою грудь и который я ощущал как тепло в ступнях и ясность в голове, мне вдруг бросилось в глаза: за последние годы я разучился дышать.

Дорогая Сюзанна! Это так чудесно — заново открыть дыхание! Вот что я хотел Вам сказать.

Погода сегодня не так хороша. Тучи вяло тащатся по небу, воздух чреват дождем. Август обещал сегодня заглянуть. Он говорил, что отвезет меня в деревню, чтобы я смог закупить себе припасов. Кто знает, может, я воспользуюсь этой возможностью, чтобы уехать. «Мерседес» мне все равно придется оставить здесь, пока дорогу не отстроят заново. Это может продлиться и три дня, и несколько недель, так сказал Август. В этой стране есть более важные дороги.

Как бы то ни было — даже если я завтра уеду отсюда, поездка была ненапрасной, ибо я снова дышу. Я благодарен Вам за это от всего сердца.

PS: Я размышлял, почему я Вам пишу. Ведь это вообще-то странно, не так ли? Мы говорим друг другу «Вы», но многие люди, с которыми я на «ты», в последние годы куда-то потерялись. Разумеется, у меня есть друзья, подруги, да Вы и сами знаете. Но после успеха обеих книг все они вдруг увидели во мне некоего супертипа, чувствительного, высокодуховного, хорошо знающего свет, и этот взгляд превратился в портрет меня самого. У супертипа не бывает проблем. Успешный человек не рассказывает за маленькой кружкой пива о своих заботах и нуждах. Автор бестселлеров с фобиями — это же просто смешно! Смешон, например, страх, что больше не сможешь написать ничего хорошего. Страх потерпеть провал со следующей книгой. Исписаться навсегда. Я довольно долгое время был очень хорошо устроен в той вере, что и впрямь не имею ни забот, ни злобы, ни страхов. До тех пор, пока не иссох и не оголодал в этой вере. А потом я вдруг больше не мог писать! Но было уже поздно выкарабкиваться из этой ямы своими силами. Поскольку во внешнем мире у меня уже никого не было. Друзей по хорошей погоде не хочется грузить мрачными мыслями. Даже Шарлотту я не хотел грузить мрачными мыслями. А других, кроме мрачных, у меня не было. Когда она ушла, я испытывал, с одной стороны, облегчение, поскольку не хотел взваливать на нее непосильное бремя. С другой — покинутость придавила меня, как свинцовая крышка.

Дорогая Сюзанна, назвать Вас подругой мне кажется слишком дерзким. Но Вы не забыли меня. И у Вас нет страха перед темными сторонами жизни. По крайней мере, их меньше, чем у большинства из тех, кого я знаю, включая и меня самого. Вы знаете о дистанции, которую я блюду по отношению ко всем, в том числе — или в первую очередь — к себе самому. Это наверняка связано с моим прошлым, с моим отцом и все такое, Вы ведь это знаете. Я живу в космическом скафандре, изготовленном из иронии, простроченном цинизмом, простеженном отчужденностью. И выхожу наружу, только когда напиваюсь или когда пишу. В конце концов, мне осталось только пить.

 

2 июля

Дорогая Сюзанна!

Август так и не пришел. Идет дождь. Вчерашний день я провел, занимаясь уборкой хижины и основательной чисткой. Это просто беда, что мы, жители больших городов, передали удовольствие уборки так называемым уборщицам. Трудно найти что-то лучше генеральной уборки! Прежде всего, когда человеку вроде меня нечего делать и есть время вдаваться в детали. Например, вычищать с пола щеткой пятна сажи или копаться в каждом выдвижном ящичке, прибираясь, протирая, сортируя заново. Или так отполировать металл раковины, что начинаешь в нем отражаться. Даже сортир за домом кажется теперь чуть ли не аппетитным. Под конец я даже постирал занавески и снова повесил их сырыми. Постирал и шерстяные одеяла, теперь они сохнут над печкой, в которой потрескивает уютный огонек. Моющими средствами, кстати, хижина Вашего отца обеспечена очень хорошо, хотя некоторые из них кажутся очень старомодными. С детства я не видел ни скипидарного мыла, ни чистящей соды, ни жидкого мыла, ни политуры из льняного масла!

Хижина теперь форменным образом сияет в новом свете. Мыши спасаются бегством. Всех мелких насекомых я собрал в ведро и выбросил в озеро, где стаи крохотных рыбок смогли ими полакомиться. Теперь хижина принадлежит мне. Не поймите меня неправильно, разумеется, хижина принадлежит Вам. Однако, делая уборку, я приспособил ее под себя. Она подготовлена для нового, которому отныне всегда добро пожаловать. И знаете, что самое лучшее: я и себя самого чувствую очищенным. Хотя от обилия пыли волосы у меня поседели, а язык обнесло, зато я освобожден от хаоса, а также от вечного шума у меня в голове. Окружающих меня вещей стало существенно меньше. Это приносит с собой непредвиденную свободу, и до моего сознания только теперь дошло: мы живем в век материальных гарантий, которые мы при этом перманентно должны отстаивать. Что превращает нас в рабов.

Чем меньше вещей становится вокруг меня, тем больше становлюсь я сам. Мы живем поистине в диктатуре вещей! Например, с говорящими автомобилями, которые нас опекают. Или с холодильниками, которые нас освистывают, если мы вдруг замешкаемся, раскрыв дверцу и слишком долго размышляя, что бы такого взять. Вещи целый день на нас покрикивают. Радио: прибавь громкость и послушай кое-что о финансовых кризисах! Газеты: прочти же, наконец, истории про убийства, которые я тебе предлагаю. Телевидение: взгляни же на жертв землетрясения в прямом эфире! Компьютер: Позвони! Напиши! Твитни! Запости! Ковер: почисти меня! Велотренажер: используй меня!

Я уже три дня не слышал никаких новостей. Мне кажется, земля все еще стоит на месте. Здесь, по крайней мере, она делает это лучше, чем где бы то ни было.

Когда вернусь в Берлин, я, возможно, начну вести курс уборочной медитации. Мне кажется, во-первых, что эта рыночная ниша еще не занята, а во-вторых, я убежден, что смогу помочь этим многим людям.

Завершая свое послание, я не хотел бы оставить неупомянутым, что подверг и самого себя основательной чистке. Поскольку, как Вы знаете, в доме есть только раковина, а душа нет, то в дождь я вышел голым на мостки, намылился скипидарным мылом и, если хотите знать подробности, заодно и побрился. Осадки, правда, выпали недостаточно сильные, чтобы смыть с меня мыльную пену, поэтому я спустился в воду, что, как я думаю, не может представлять собой большой экологической проблемы, ведь скипидарное мыло, насколько я знаю, состоит лишь из природных компонентов. В следующий раз, могу гарантировать, я пойду наверх, в природный душ, к великолепному водопаду.

Ваш маленький деревянный домик обеспечен моющими средствами гораздо лучше, чем продуктами питания. От деликатесного хлеба Августа уже ничего не осталось, и я позволил себе сварить полпачки спиральных макарон со сроком годности 11/1989. Отборный год урожая этих макарон, правда, не смог скрыть некоторую пресность вкуса. Тем не менее, я сыт, и это прекрасное ощущение. Еще более прекрасным ощущением было по-настоящему проголодаться перед едой. Разумеется, я возмещу эти макароны, но не могу обещать, что смогу раздобыть урожая того же 1989 года.

Мои запасы теперь закончились. Но свежая вода, как-никак, течет из родника день и ночь, и у меня еще есть немного табака. Август очень милый человек, но я спрашиваю себя, увижу ли я его когда-нибудь еще раз. Во всяком случае, он мне сказал, где находится тропа, которая наверняка приведет к небольшой дороге в долине. Но сегодня слишком сильный дождь, и я останусь дома при моем уединенном очаге. И буду смотреть на озеро, в которое каждую секунду падают тысячи капель, осуществляя таким образом связь между земной и небесной водой. Я мог бы часами смотреть, как вода спаривается с водой. Что я теперь и буду делать. Благодарю Вас за то, что Вы внесли в мою жизнь некоторое разнообразие в качестве собеседницы по переписке. Я уверен, что нагоняю на Вас тоску, но могу Вас заверить: мне при этом не скучно. Слушать тишину — это самое сильное впечатление, которое мы, люди, можем себе представить. Поверьте мне. Вы должны это как-нибудь попробовать! Вдруг я начинаю слышать себя и исчезаю. Понимаете?

С приветом,

 

3 июля

Бесценная Сюзанна!

Как раз в эту минуту восходит солнце. Я чувствую себя таким выспавшимся, каким в последний раз был еще подростком. Засыпать со скромно наполненным желудком и без алкоголя — и впрямь великолепно. Теперь поплаваю в озере, а потом спущусь в городок, потому что иначе умру от голода. Не думал, что Август бросит меня в беде. Вообще-то он показался мне симпатичным.

Вчера мне все же в какой-то момент стало скучно, поэтому я почитал один новейший журнал из богатой хижинной библиотеки, «Штерн» за осень 1977 года, замечательный репортаж об освобождении самолета Люфтганзы в городе Ландсхут в Могадишу. Потом снова смотрел на озеро. Странным образом при этом возникло несколько слов на бумаге. Не хокку ли это?

Воды зеркальной гладь.

Игра капели.

Дождь, дождь идет.

До свидания, с сердечным приветом,

PS: Но не подумайте, что я опять пишу!

PPS: Вот что еще. Я уже писал Вам о своей дистанцированности от всех вещей и от себя самого. О своей навязчивой иронии, которая мне самому в большинстве случаев действовала на нервы. Теперь я пришел к выводу (посредством размышлений!), что эта ирония в принципе есть рафинированный способ воспринимать самого себя не по заслугам всерьез. Это значит, я всерьез принимал свои заботы, свой пессимизм, свои страхи и потом высмеивал их, что, однако, ничего не меняло в заботах, пессимизме и страхах. У меня такое впечатление, что по-настоящему всерьез я принимаю себя лишь с тех пор, как больше не принимаю себя всерьез.

Фред аккуратно сложил вместе разные бумажки, на которых писал свои сообщения Сюзанне. Конверта он больше не нашел, надо будет купить его в городке.

Фред раздумывал, не собрать ли ему вещи и не прихватить ли их с собой — на тот случай, если вдруг захочется сесть в поезд на Берлин. Но, во-первых, идти предстояло не меньше четырех часов, и такой отъезд надо все-таки как-то планировать загодя. Да и есть ли вообще в Грюнбахе вокзал? Может, единственный почтовый автобус уже уехал рано утром. Так зачем брать с собой чемодан? За всеми этими мыслями пряталась другая, в которой Фред сам не хотел признаваться себе со всей отчетливостью: ему не хотелось в Берлин. Уже от одной только мысли об этом Фред почувствовал ностальгию по своей хижине.

Август замечательно описал ему дорогу, и Фред без труда нашел узенькую тропку. Ему даже показалось, что надо быть слегка не в себе, чтобы с самого начала не найти эту дорогу, потому что она совершенно естественным путем вела вдоль боковой стороны гор в небольшую долину внизу. Прошло совсем немного времени, как Фред уже очутился на «главной дороге». Он посмотрел назад и снова опознал отвесную стену, с которой чуть не сорвался. Теперь он невольно рассмеялся. Только безумцу могло прийти в голову спускаться по той стене вниз.

Решительными шагами Фред двинулся в направлении Грюнбаха. Он был в своих обычных берлинских уличных башмаках, потому что другой обуви с собой не захватил, а туристических ботинок у него вообще не было. Но ничего, насыпная щебеночная дорога была в безупречном состоянии. Только там, где на спуске она проходила близко от ручья, можно было обнаружить следы затопления.

«Я иду в город», — с улыбкой подумал Фред и вынужден был признаться себе, что испытывает при этом некоторую торжественность, какую чувствовали, наверное, в прежние времена дровосеки и козопаски, когда в воскресенье отправлялись в деревню. Эта мысль ненадолго его испугала: а вдруг сегодня воскресенье, все закрыто и он ничего не сможет купить? Он попытался реконструировать, какой сегодня мог быть день недели, но обнаружил, что хотя благодаря своим письмам он и знал дату, но чувство времени потерял. Он проверил карманы своей легкой, очень городской куртки, такой у него был пунктик: все ли на месте. Деньги здесь. Табак здесь. Письмо здесь. Мобильника нет.

Естественно, ведь мобильник лежит на дне озера.

Фред шел в городок и попутно погрузился в себя. Он думал о Шарлотте. В первый раз с тех пор, как она его оставила, он думал о ней без злости. Шарлотта правильно сделала, что бросила его.

— Не то чтобы я с нею плохо обращался, — тихо сказал Фред. — Я с нею вообще не обращался.

Когда-то давно Фред с первого же вечера счел Шарлотту «восхитительной» — если использовать выражение его матери. Уже одно это должно было его насторожить. Если он думает о женщине, используя прилагательное из арсенала матери, это не предвещает ничего хорошего. Но она была восхитительна. Настоящая берлинская девчонка, с дерзкой короткой стрижкой и совершенно особым искусственным языком. Шарлотта, например, говорила «куст-язык». Она проглатывала целые слоги, как это делают пьяные, но делала это с той же ловкостью и быстротой, с какой в других местах добавляла лишние буквы. «Ты заб купить винище». (Хороший, но совершенно неправдоподобный пример.)

Шарлотта умела быть чудесно ребячливой. Ее работа в качестве модератора в большой телекомпании для детей прекрасно подходила ей и доставляла настоящее удовольствие. Вообще-то ему надо было самому завести с ней кучу детей и потом быть счастливым до конца дней, аминь. Фред пнул камешек с дороги.

Он вспоминал, как познакомился с Шарлоттой — на вернисаже их общего друга Бенно. Они случайно вышли из галереи вместе, обменялись парой слов, заинтересовались друг другом и потом еще посидели на скамейке на берегу Шпрее. Ну да, и если мужчина и женщина ночью сидят на скамье на берегу реки и чувствуют некоторую симпатию друг к другу, то только сам черт должен вмешаться в дело, чтобы они не сблизились. У Фреда тогда была ярко выраженная фаза нежничанья. Он любил ласку почти так же сильно, как и отсутствие обязательств. Последнее бесило некоторых женщин, они хотели от него больше, но многие были счастливы возможностью оставаться столь же необязательными. Это устраивало Фреда больше всего. Сердечная лень? Трусость? Или просто воля оставаться ничем не связанным?

Свои дикие годы Фред прожил под девизом: лучше раскаяться в содеянном, чем в том, что не сделал. К тому времени он уже знал, что нет ничего, в чем придется раскаиваться, или, еще лучше, нет ничего такого, что ты упускаешь. Нам всегда кажется, что мы что-то упускаем, думал он, и нас просто разрывает на части от обилия возможностей, которые нас манят. Но нельзя жить в сослагательном наклонении. Мы не можем быть всюду. Не можем иметь тоже счастье, что и сосед. Мысль о том, что у нас этого нет, сводит нас с ума.

В последнее время Фред все менее охотно ходил на вечеринки. Причина наряду с прочим коренилась в том, что он часто встречал там женщин, с которыми у него что-то было. Хотя бы самая малость. В молодые годы это щекотание нервов даже окрыляло: стыдливые и в то же время бесстыдные взгляды, которые он бросал своим прежним (или наоборот), осторожные (робкие) и точно так же флиртующие разговоры, в которых прощупывалось, возможно ли повторение и желательно ли оно. Теперь Фред находил эти случайные встречи скорее мучительными и требующими особых усилий. Это все больше мешало ему избавиться от мысли, что от всех людей, с которыми соединяешься, что-то к тебе прилипает. Он не хотел ни вспоминать о старых связях, ни повторять их, ни быть заново соблазненным.

А Шарлотта хотела. Скрещиваний и смешений. И Фред никогда не оказывал ей в этом активного противодействия.

Внезапно послышался звук торможения, стук разлетающихся мелких камешков, гудки. Примечательное транспортное средство, которое Фред не услышал вовремя из-за бурлящего горного ручья и не увидел из-за поворота дороги, выкатилось ему навстречу. Когда оно остановилось, Фред идентифицировал это транспортное средство как старый «Пух Хафтлингер», маленький, чрезвычайно маневренный автомобильчик, который изначально создавался для армии и который ныне страшно популярен среди охотников, потому что на нем можно передвигаться по любой пересеченной местности. Снятый брезентовый верх лежал на багажной платформе рядом с палкой из лещины и охотничьим ружьем. На пассажирском сиденье расположилась Айша, лабрадорша, за рулем сидел Август. Он, казалось, испугался куда меньше, чем Фред.

— Эй, поэт! Привет! Садись.

Фред подошел с пассажирской стороны, Айша лизнула его в лицо.

— Где ты пропадал? — сурово спросил Фред. Он, пожалуй, чересчур часто думал в эти дни о Шарлотте.

— Меня не было, — ответил Август.

— Я заметил. Я чуть не сдох с голоду.

— А выглядишь здоровым. Садись, довезу тебя домой.

— А у тебя есть что-то для меня?

— А то.

Фред сел. Айша переместилась на пол.

— Я за тебя волновался, — с упреком сказал Фред.

Август засмеялся и тронулся с места.

— Устроишь мне сейчас сцену?

— Где ты был?

— У Андреи.

— Так я и думал. У пастушки. Наверху, на альпийских лугах.

— Она служит в офисе. В городе. Но трудностей не меньше: долго ехать, свой мир, много церемоний.

— Чего?

— Церемоний. Приходится постоянно говорить женщине, что она единственная, самая лучшая, та, что надо… они это слушают — не наслушаются!

— Очень романтично, — язвительно сказал Фред.

— Делаешь что можешь.

— А где же тогда любовь?

— Любовь есть всегда, или это не любовь.

— Так просто?

— Проще не бывает, — заверил Август.

«Хафтлингер» с грохотом трясся по дороге. Фреда протрясло. Это касалось и его чувств.

— У меня ее не было. Любви. С Шарлоттой, — сказал он.

— С Шарлоттой?

— Ты айкидо знаешь?

— Не знаю ни ту, ни другую. У тебя что-то было и с Шарлоттой, и с Айкидо?

— Айкидо — это оборонительный вид борьбы, из Японии. Используешь силу противника, чтобы он промахнулся. Я занимался с Шарлоттой айкидо. Все время ускользал, чтобы она промахивалась. Например, если она хотела поговорить, я просто отмалчивался. Ничего не отвечал. Пытался в это время сделать из ее упреков акрофоническую рифму. Когда я ничего не делаю, это уходит в прошлое быстрее всего. Так я думал.

— И что?

— Я основательно оставил все это позади. Она от меня ушла. Съехала. После трех лет — просто ушла. Бросила меня в квартире, просто так.

— Хочешь, чтобы я тебя пожалел?

— Нет. Это я сам профукал. Только не понимаю почему. Вообще-то я человек, заслуживающий любви.

— Так и надо про себя думать.

Тем временем они доехали до парковки в конце дороги.

Август заглушил мотор, свернул себе цигарку, предложил Фреду табаку. Фред взял. Оба курили и молчали.

— Я был в обиде. Как раненый зверь! Как сказал бы, возможно, лесник, — сказал Фред.

Август задумчиво выдувал дым.

— Уж как оно есть, — сказал он.

— Глубокая мудрость! — съязвил Фред.

— Это так, — настаивал Август.

Он завел «Хафтлингер» и въехал в лес, хотя там не было никакой дороги. На вопросительный взгляд Фреда лишь предупредил:

— Держись крепче, сейчас будет немного тряско.

 

4 июля

Дорогая Сюзанна!

Вчера я научился тирольскому пению. Вернее, учился: я приступил к обучению. Мне кажется, тирольские трели — это лучшее, что есть на свете. Секс должен быть ну очень хорошим, чтобы хоть как-то сравняться с тирольским пением. Уж простите меня.

Как же такое могло случиться, вероятно, спросите Вы. Я Вам расскажу: вчера, когда я шел по дороге в городок, навстречу мне попался Август на маленьком вездеходе, для которого не существует препятствий в обычном смысле слова. Мы доехали на нем до самой хижины, причем слово «ехать» к этому передвижению мало подходит. Бравый «Хафтлингер» (так называется эта машинка) пыхтел и карабкался и преодолевал склоны такой крутизны, как будто ему были нипочем никакие законы тяготения. Обычно я при такой гусарской скачке испытываю панический страх. Август рулил одной рукой. Вторая была ему нужна для курения. Но Август — из тех людей, рядом с которыми чувствуешь себя спокойно. Знакомо ли Вам это, уверенность, что ничего не случится? У меня в последний раз такое чувство было в раннем детстве, когда папа был еще дома.

К хижине нам необходимо было доехать потому, что добрый Август закупил мне продуктов этак на неделю, дотащить которые до хижины на себе было бы тяжеловато. Август, кстати, отправил мое первое письмо и отправит следующее, а потом, пожалуй, и это, поскольку он обещал снова приехать. Значит, Вы можете мне ответить в любой момент, если захотите. И если тут вообще есть адрес. «Маленькая хижина на Малом Эльбзее, предпоследняя тропинка налево, община Грюнбах». Вам ведь лучше знать, как тут принято. Если Вы и в самом деле напишете, то, пожалуй, лучше на «Серну». До востребования. Эти слова из другого времени. Но здесь, в Грюнбахе, они в самый раз.

Добравшись до места, мы перетаскали продукты в хижину. Август загрузил все уголки машины, за каждой дверцей что-нибудь было, упаковка риса, кило муки, пучок морковки. Салат немного пострадал от смазочного масла. Мои основные продукты питания — это двухкилограммовый каравай хлеба, целый круг сыра и гигантский кусок грудинки производства августовской мануфактуры. Мясо, как объяснил мне Август, две недели маринуется в соли с травами, потом при низкой температуре еще две недели коптится. Это, дорогая Сюзанна, я называю алхимией, и таким образом свинья вторично попадает на небо.

После того как мы немного подкрепились, Август сказал:

— Идем, поэт, я тебе кое-что покажу.

С недавнего времени Август всегда называет меня «поэт». Пока он не говорит «стихотворец», я еще могу это вытерпеть.

Мы взбежали на гору за хижиной. Похоже, для Августа это обычный способ передвижения в горах. Чем круче подъем, тем быстрее он несется. Мне было очень трудно за ним поспевать — мимо водопада, через ельник, круто в гору. Меня так и волокло за ним в потоке, с подветренной стороны его энергии, все выше и выше. По мере того как мы поднимались, деревья становились все ниже, все суковатее и заскорузлее, так эти лиственницы и кедры противостоят ветрам. На их ветвях висят бледно-зеленые лишайники, похожие на клочья из бород горных исполинов, которые те, верно, оставили, продираясь сквозь чащу. Деревья постепенно сменились горной сосной, горная сосна сменилась мхом, а мох — скалами. Мы прокладывали себе путь по осыпи до самого пика, который Вам придется представить себе без креста, ибо пики здесь стоят плотными рядами, и если каждый снабдить крестом, это здорово смахивало бы на кладбище.

Это было, наверно, сразу после полудня, солнце стояло в зените, но на такой высоте оно не припекало. Нас овевал свежий, довольно холодный воздух. Я добрался до вершины вскоре после Августа, сперва увидел его угловатые икры и кожаные штаны, а потом, наконец, и целиком этого великолепного человека: он стоял прямо, возвышаясь над всем окружающим, в то время как я слегка сутулился, весь взмок от пота и запыхался. Август ничего не сказал. Когда я тоже выпрямился, то увидел перед собой весь мир. Или по крайней мере все Альпы. Горы и долины, леса и поля, реки и озера, и вершины, вершины, вершины, покрытые вечным льдом, округлые, острые, широкие. Горы! Горы, насколько хватало глаз, а хватало их далеко, так далеко, что мне примерещилось, что я уловил кривизну Земли.

Август вдруг издал крик ликования. Знаете, такой вопль, древний, дремучий, альпийский, выражение радости, звук, который заставляет вибрировать все тело — от пяток до макушки, крик, который разносится над всем миром, колебания этого звука доходят до границ Индии, и там их можно расслышать, если замереть и напрячь слух. И окраска этого крика — внутренняя окраска — сначала красная, потом оранжевая, в крапинку, и крапинки расплываются, сливаясь друг с другом цветом великолепной розы, вот как это ощущается.

Йу-ху-ху-ху-ху.

О’кей, признаю, описание дурацкое.

Но у меня, по крайней мере, по спине побежали мурашки, я покрылся гусиной кожей, и она уже не сходила с меня, одна волна озноба сменялась другой, заставляя меня дрожать.

Извините меня, пожалуйста, я становлюсь высокопарным, словно человек, живущий в XIX веке. Мои собственные попытки я оставлю за завесой молчания.

— Это может каждый. Только начни, поэт. Йу-ху-ху! — сказал Август, но не так-то это оказалось просто. Когда я испустил из горла каркающий хрип, вдруг появились две хищные птицы — наверное, хотели посмотреть, не валяется ли где-то поблизости их издыхающий соплеменник.

Но ликующий вопль представлял собой лишь подготовку. Август хотел научить меня настоящим тирольским трелям, которые мы могли бы петь вместе.

— Для меня в первую очередь важно, чтобы ты не путался в тексте, понял, поэт? — сказал он, чтобы потом с величайшей серьезностью продиктовать мне: — Хуль-йо-и-дири-ди-ри, холь-ла-раи-хо-и-ри.

И я сперва повторял за ним, а потом пел за ним, а под конец мы пели вместе. Я должен был стоять прямо и в то же время расслабленно, уже одно это для меня почти так же сложно, как двойное сальто, к тому же я должен был еще и дышать, и расслабить язык. Думаю, я выглядел как совершенно спятивший человек. Но это доставляло радость, такую радость — послать миру первые собственные тирольские трели. Позвоночник при этом вибрирует, Август объяснил:

— Когда почувствуешь здесь вибрацию, значит, все правильно. Да, здесь, между лопаток. Там, откуда у ангелов растут крылья. Пение исходит из самой середины. Это крик из глубины сердца.

Август показал невероятную виртуозность в пении верхним голосом, на терцию или на квинту выше, как он мне объяснил, и когда он пел вместе со мной, тогда это звучало более-менее красиво. Вообще-то красиво на разрыв аорты.

— Хуль-йо-и-дири-ди-ри, холь-ла-раи-хо-и-ри!

Теперь я хочу немного посидеть у озера, посмотреть, не смогу ли услышать в памяти отдаленное эхо звуков. Знаете, как это здесь называют? «Подпустить». Вслушаться. Я думаю, слово «врубиться» близко к этому. «Врубиться» не означает оставить что-то закрытым (мешок, например), это противоречит смыслу слова. Врубиться означает впустить в себя. УСЛЫШАТЬ.

Август еще вернется, и я отдам ему письмо. У него дела в лесу. Он заготавливает подкормку для дичи на зиму. Буду рад, если Вы черкнете мне пару строк. Вы же знаете, где я.

С приветом,

 

7 июля

Дорогая Сюзанна!

После трех дней в тишине и одиночестве я был уже на волосок от того, чтобы разозлиться, потому что Вы мне так ни разу и не ответили. Теперь не знаю, то ли Август не отправил письма, то ли тут вообще перестала существовать прежняя международная почта, то ли Вы не хотите мне отвечать. И был ли вообще теоретически возможен Ваш ответ за такой краткий временной промежуток. Так что я сразу забыл про всякий намек на злость и вместо этого хочу отдать должное естественному процессу писания письма карандашом на бумаге, который разыгрываете в том же органическом ритме, что присущ почтовой службе. И если Вы получите от меня письмо или я от Вас, тогда у нас в руках действительно будет часть другого. Поначалу лишь содержательно, через слова. Затем формально, через выбор бумаги, который у меня, естественно, допускает меньше вариаций, и через начертание букв! Не надо быть графологом, чтобы по почерку человека уметь считывать очень многое. Кроме того, я верю, что в письмах сохраняются следы ДНК или крохотные частицы запаха. Если это важно для полицейской фиксации следов, почему не должно быть важно для нашего общения? Только потому, что мы не видим следов? Подумайте об одном из великих, подумайте о Маттиасе Кладиусе и его «Вечерней песне» — «Взгляните на луну. Видна лишь половина. Но все-таки она кругла и хороша!»

Боже мой, дорогая Сюзанна, каким убогим стал наш электронный мир! Вы скажете, да-да, ладно, только восторгайся и дальше, поэт, и я признаюсь, что я и сам никогда бы не поверил, как кардинально меняется жизнь — после пары дней без электричества, без приборов, без телевизора, радио, мобильника, компьютера. Вам это прекрасно известно, ведь эта хижина Ваша! Куда вдруг девается всякий шум, перманентная болтовня, прорывающаяся на первый план чепуха, которой мы усыпляем наши дни, заполняем их, захламляем. Когда все это исчезает, вдруг возникает тишина! Я чувствую себя в контакте. Вы понимаете? В контакте со всем. Даже с самим собой!!!

 

8 июля

Солнце опускается за гору.

Вода рябит.

Деревья, которые колышет ветер.

 

9 июля

Жара. Когда уже явится Август?

Не знаю.

Сижу на мостках и гляжу. Порою закрыв глаза.

Наплавался вдоволь средь рыб.

 

11 июля

Может быть, Вам, как моей издательнице, это и неприятно слышать, но у меня крепнет такое чувство: словеса — вот что больше всего препятствует мне в том, чтобы предаться блаженству бытия.

Когда сегодня, например, садилось солнце, я думал, о, как это красиво, а потом начал сравнивать сегодняшний закат со вчерашним, который наколдовал больше зарева на вершинах гор, и потом подумал, какая же погода будет завтра и какой закат будет завтра, вообще закаты напоминают мне времена с Сибиллой в Тоскане, было бы неплохо, если бы и сейчас здесь была Сибилла, или Анна, или каково здесь было бы с Шарлоттой… И мысль ушла, ее сменила другая. Вечное колесо, о которое мы сами же бьемся! Разве это не безумие, когда человека постоянно мучают словеса? Нельзя, чтобы мы давали названия вещам. С этого начинается путь заблуждений. Уже с самого называния. Дело не в назывании, не в обозначении. И вовсе не в том, что названо и обозначено!!!

 

12 июля

Я есть. Здесь. Я больше не могу применять словеса. Я больше не должен применять словеса. То, что я переживаю, я не могу описать словесами. Это совершенное настоящее время. Или, говоря по-писательски, окончательное настоящее время. Я смотрю на облака, но не думаю: вот облака. Они не снаружи от меня. Они не отделены от меня. Единственная реальность — мистическая. Это осознание внезапно предстало передо мной в кристальной ясности.

Август идет! У него для меня письмо!

 

Берлин, 8 июля

Дорогой господин Фирнайс!

Поскольку по прихоти почты или из-за задержки на выходные дни я получила все Ваши письма разом, то и отвечать буду, так сказать, аккумулированно. Как Вам известно, я не безумно систематичный человек и пытаюсь завуалировать это списками, которые хотя бы выглядят систематично. Кроме того, я пишу Вам не от руки, а на apple, чтобы Вам не пришлось так же мучиться, разбирая мой почерк, как я мучилась с Вашим.

Итак:

1) Я Вас не узнаю.

2) Я рада, что Вы еще или снова живы. Полное собрание сочинений, тем не менее я отдам в печать только тогда, когда Ваши труды в моем издательстве достигнут трех томов. Следовательно, как можно скорей пришлите мне, пожалуйста, третий.

3) Шарлотте я, разумеется, не проронила ни словечка. А я и вижу-то ее лишь по телевизору — в детских новостях. У нее новая короткая стрижка, и выглядит она очень-очень мило.

4) Бенно я встретила вчера в бургер-баре. Он выказал готовность получить «Мерседес» после Вашей кончины и свяжется с Вами по этому поводу.

5) Я никак не могу разобрать, что означают некоторые слова из письма. Праны-нирваны? Правды-матки? Привады-травы?

6) Чудесно, что грудинка Вам снова нравится. Люди с моральным превосходством — это слишком, потому что они постоянно напоминают, что ты тоже мог бы быть лучше, но, к сожалению, как правило, забываешь об этом.

7) Прислать ли Вам бета-блокатор?

8) Дело с уборкой я нахожу по-настоящему классным. Если исходить из того, как выглядит Ваша квартира, никогда бы не подумала, что Вам так быстро понравится наводить чистоту. Если не напишете новую книгу, можете приниматься за уборку у меня. Моя Иванка получает двенадцать евро, Вы можете начать с десяти.

9) Пожалуйста, больше не присылайте мне хокку. Пожалуйста, больше не пишите хокку. Я ненавижу хокку. Хокку — абсолютно лежалый товар. Убийца товарооборота. Продать не удалось бы даже хокку про Гарри Поттера. Могу ли я на этом месте напомнить Вам про Ваши погромные речи? Вы же сами говорили в том духе, что хокку — это «крайне переоцененная азиатская псевдолирика, которая заключается в безыскусном нагромождении банальностей».

10) Пожалуйста, не пишите и тирольские трели. Я не могу заранее оценить, как на это отреагирует международный рынок.

11) Что касается Ваших теорий относительно происхождения слова «подпустить», то я не смогла найти в Этимологическом словаре Клюге указаний на верность Ваших явно дилетантских изысканий. Правда, на ошибочность тоже.

12) В этого Августа Вы форменным образом влюбились. Вы что, стали теперь голубым? Разумеется, я ничего не имею против. Сонеты Шекспира тоже обращены к мужчине. Уверена, что здесь, в Берлине, неплохой рынок сбыта для гомосексуальной любовной лирики. В этом смысле: давайте, не стесняйтесь!

13) Пожалуйста, не перебарщивайте, несмотря на всю страсть, прежде всего с метафорами. Фред, образ, где Вас «волокло за ним в потоке, с подветренной стороны его энергии», просто выше моих сил. За такое наша редакторша трижды стукнет Вас по голове словарем Дуден. У энергии нет стороны, тем более подветренной! И волочь может ветер, но никак не подветренная сторона!

14) Пишу лишь потому, что суеверна. Всяческого Вам благополучия. И пишите! Пишите мне! Пишите мне стихи! Я чувствую, Вы приближаетесь к блестящей форме. На свете так много людей, которых Вы смогли осчастливить своими стихами. Подумайте об этом. У художника тоже есть свои обязательства.

15) Жалко макарон, датированных годом «Поворота». Будь у меня юридический отдел, Вам бы пришлось иметь дело с ним)  Правда, могу Вас успокоить, я приезжаю в хижину крайне редко.

С самым сердечным приветом,

— Сейчас же прекрати, — ругался Август.

— Да я же ничего не сделал, возразил Фред.

— Ты думаешь, я ничего не вижу.

— Но она такая чудесная.

— Если ты так ее любишь, не давай ей шкурку от грудинки.

На столе перед хижиной стояли две бутылки пива и объедки от перекуса — хлеб, грудинка, сыр, масло. Под столом сидела черная собака и ждала милосердных подачек, которые в виде кусочков сала Фред ронял на землю.

— Надо ли понимать это символически? — спросил Фред. — Я имею в виду, можно ли распространить это и на женщин в целом?

— Разумеется, поэт.

— В смысле?

— Да это же очевидно: если ты какую из них любишь, не давай ей шкурку от грудинки.

— Но что это означает?!

Август похлопал Фреда по плечу и засмеялся:

— Поэт! Какой же ты слабоумный. Почему ты веришь всему, что тебе впаривают?

— Э-э-э-э.

— И ты нормально чувствуешь себя без женщины? — спросил Август.

— Нет!

— Что такое, вот и курить ты тоже перестал?

— Курить? — удивленно спросил Фред.

Август достал свой табак и бумагу из нагрудного кармана, положил все это на стол.

— Я совершенно забыл про курение, — воскликнул Фред. — Забыл! Что оно вообще бывает!

— Ты вообще стал немного странным в последние дни. Но мне это знакомо. Когда надолго остаешься один, становишься таким.

Август закурил только что свернутую цигарку. Фред тоже свернул себе одну.

— Ах, как хорошо, — сказал он, сделав первую затяжку. — Как я мог про это забыть?

— Кстати, дорогу чинят. Через три-четыре дня сможешь уехать.

— Я могу уехать?

— Да.

— В Берлин?

— Почему ты спрашиваешь у меня? Как только доберешься вниз до Грюнбаха, можешь ехать оттуда куда угодно. По мне так хоть в Рим, хоть в Гонолулу.

— Я не хочу в Берлин.

— Ну и не езжай. Или ты должен?

— Не должен, — сказал Фред, и после этого они курили молча.

— Поэт, а почему ты вообще здесь очутился?

Фред задумался. Почему он здесь очутился?

Сперва потому, что больше не мог выдержать в своей квартире. А не мог он выдержать, потому что чувствовал себя там как в плену. А чувствовал себя там как в плену, потому что действительно уже не мог выйти наружу. А выйти наружу не мог, потому что на открытом пространстве впадал в панику. А в панику впадал, потому что был одинок, а одинок был потому, что Шарлотта от него ушла. Шарлотта от него ушла, потому что он потерял с ней контакт и больше не стремился к нему. А почему он больше не стремился найти с ней контакт? Самое позднее с этого места у Фреда больше не было ответов на вопросы. Может, он втайне стремился к тому, чего больше всего боялся, то есть к оставленности? Может, он слишком много пил? Было его пьянство симптомом или причиной? Страдает ли он оттого, что не пишет? Он не писал, потому что слишком много пил, или слишком много пил, потому что не писал? Все это перемешалось в одно нестерпимо гнетущее чувство безысходности, и самоирония — всегда такая спасительная — превратилась в ненависть к себе самому.

— У меня был бернаут. — Фреду подвернулось это модное словечко, но тут же до него дошло, что оно может только затруднить его разговор с Августом.

— Что-что?

— Бернаут. Я выгорел до дна.

— Ах, вон оно что, — разочарованно протянул Август.

— Сейчас это у всех, — добавил Фред.

— Притом я считаю, — тут Август сделал долгую паузу, обдумывая, — выгоревшими чувствуют себя в основном люди, которые ничем не увлечены. Когда горишь воодушевлением, энергия не иссякает.

— Легко сказать.

— Но ты же знаешь, как это бывает, когда ты чем-то страстно увлечен? Поэт! Чувствовать мир, вдыхать его и пробовать на вкус напрямую, без стеклянной перегородки! Гореть!

— Разумеется, мне это знакомо. Было знакомо.

— Ну и что, разве ты выгорал, когда был так увлечен?

Теперь настала очередь Фреда задуматься.

— Нет. Это точно.

— То-то же. Нет никакого бернаута. Есть только ноуберн. Понял?

— Все-то у тебя так просто, что аж досадно.

Август рассмеялся.

 

13 июля

Сильное сотрясение земли разбудило Фреда рано утром. С колотящимся сердцем и выпученными глазами он лежал в своей постели и смотрел, как дрожит фото в рамочке на бревенчатой стене у изножья его лежанки. На черно-белом снимке отец Сюзанны стоял перед срубом хижины, голый до пояса. Небрежно закинув на плечо топор. Если бы Фред не знал, что там точно топор, сейчас бы он не смог его разглядеть, потому что снимок расплывался перед глазами. Было слышно, как на кухне дребезжат и брякают в комоде чашки.

Землетрясение сотрясало хижину уже несколько минут, и Фреду стало ясно, что причина сотрясения — другая. Он вскочил, быстро оделся и вышел из дома.

Шум напомнил ему о Берлине. Но очень скоро он понял: это работает тяжелая техника, восстанавливая лесную дорогу. Фред прошелся до того места, где дорогу смыло в пропасть. И увидел большие строительные машины, названий которых не знал. Предположительно все экскаваторы. За исключением грузовиков, конечно.

Какой-то человек направился к нему по временной насыпи. Явно руководитель работ, потому что не работал только он один.

Он пожал Фреду руку и спросил, не он ли тот малый, что живет в хижине старого Принца.

Принц — это была девичья фамилия Сюзанны. Бекманом звали профессионального анархиста и маргинала, с которым она познакомилась в университете и после ночной попойки в Гамбурге вышла за него замуж — только ради шутки и, разумеется, чтобы позлить родителей. Когда она приехала в Берлин и основала издательство, ей показалось разумным с ним развестись, чтобы обезопасить себя от непредвиденного. Бекман к этому времени и без того интересовался только мужчинами. При разводе, включая сопутствующую вечеринку, они веселились так же, как при женитьбе. Сюзанна была родом из Ландсхута в Нижней Баварии. Ее мать была дочерью крупного, а в восприятии маленькой девочки — знаменитого на весь мир фабриканта сухариков. Отец Сюзанны, Хельмут Принц, старательный парень из Штутгарта, вошел в семью компаньоном предприятия. Хотя в семье больше были бы рады настоящему принцу, Принц проявил себя как необыкновенно толковый бизнесмен. Он вступил во владение фабрикой хлебобулочных изделий и расширил ее.

Сюзанна (называть себя «Сюзи» она запретила с раннего детства) и ее брат Хельмут (его называли Хелли или Хельмут Второй) выросли практически без отца. Тот был либо в офисе, либо в деловой поездке, либо в хижине. Он в то время взял в аренду всю охоту в этих краях, такого не найдешь во всей Баварии, так он всегда говорил. От него осталось собрание зловещих трофеев на стенах их родового имения в Ландсхуте — и эта хижина.

— А как дела у Хелли? У младшего Принца? — осведомился прораб у Альфреда.

Фред рассказал, что знал. Что брат Сюзанны вступил во владение фирмой, что после болезни он стал буддистом, что теперь он главным образом медитирует, а работает уже только между делом. То есть как отец, только вместо охоты у него — йога. К сожалению, фирма, по слухам, нельзя сказать чтоб процветала.

— Трагедия, — сделал вывод прораб.

И то, что хижина так мало используется, хотя Хельмут Принц-старший потратил много денег, чтобы получить разрешение на ее строительство, и еще больше ушло, по австрийским обычаям, на взятки некоторым политикам и чиновникам — ради финансирования строительства дороги.

— Вплоть до министерства в Вене, — уважительно добавил прораб. — Будучи при этом немцем! Но я вам ничего не говорил.

До недавнего времени сюда каждый год приезжала из столицы министерша, чтобы подстрелить серну или оленя. Старый Принц очень трогательно ее опекал. А министерша была… «Ну, не знаю, насколько она была толковая… но если видели женщину, которая пыталась застежку-липучку на своем башмаке завязать на узел, то это точно была министерша. Но я вам ничего не говорил».

Фреду хотелось назад, в хижину, потому что все это не особо его интересовало. Но словоохотливый прораб не уставал повторять: как жаль, что старого Принца больше нет. Ведь у него по сей день все еще есть друзья, друзья на самом верху, потому что иначе ничем не объяснить, что сейчас силами пяти строительных машин и двадцати рабочих за счет средств программы защиты от горных потоков снова восстанавливается эта дорога, которая в принципе не нужна ни одному человеку.

— Но я вам ничего не говорил.

Прораб еще далеко не закончил ничего не говорить, а Фред уже быстро с ним распрощался.

— Управимся еще сегодня! — крикнул тот ему вдогонку. — Тогда сможете отсюда уехать. Если захотите.

Фред обернулся и ответил:

— Но я вам ничего не говорил.

Вернувшись к хижине, он первым делом нашел ключ от своей машины. Он должен был прямо сейчас убедиться, что его «бенц» заводится. Мотор заработал сразу. Через пару часов Фред мог уже уезжать.

Он сел на мостки. Солнце благосклонно согревало его. Перед ним в полном покое лежало озеро. Камыш тихо покачивался туда-сюда, Фред тоже покачивался туда-сюда, тепло струилось сквозь его сердце, и сладкая печаль поднималась в душе. Здесь было так хорошо!

Внезапно ему снова вспомнилось: он ведь не обязан уезжать. Он охотно воображал себе какие-нибудь чувства, в первую очередь болезненные. Вот только почему? В какой момент своей жизни он выстроил разделительную стену между собой, миром и своими чувствами? Когда ушел отец?

Сколько Фред себя помнил, он ощущал себя как «дитя развода».

В то время как он завидовал тем одноклассникам, чьи отцы могли позволить себе автомобиль, его пубертатные товарищи завидовали, что у него нет отца, с которым постоянно приходится ругаться. Ругаться действительно не приходилось, потому что его отец был в Берлине, делал там какой-то гешефт с шарикоподшипниками и в Вену заглядывал лишь на Рождество.

Правда, он исправно платил алименты, так что мать могла работать только на полставки на какой-то конторской должности в «Фиате». Она отлично говорила по-итальянски и всякий раз, когда Фред давал ей повод для раздражения, а это случалось часто, она говорила: «Если бы у меня не было тебя, я бы сейчас была в Риме». Однако и когда Альфред вырос и без особого рвения и без особой цели стал учиться (изучал философию, психологию, театроведение), а потом без особого рвения и цели подрабатывать (газетными статьями, кельнером, помощником садовника), мать не уехала в Рим, а вышла на пенсию, а вскоре после этого переехала в городское общежитие для пенсионеров, где Фред навещал ее два раза в год. Чаще двух раз в год он не готов был выслушивать, что она давно бы уже была в Риме, если бы этому не препятствовало его существование. Правда, в детстве, когда он в ней нуждался, мать всегда была под рукой. А вот отец уклонялся. Только когда старик заболел, вскоре после Поворота, Фред несколько раз навещал его в Берлине. Их отношения никогда не приближались к сердечности, но Фреду хотя бы удалось преодолеть неприязнь, которую он испытывал к отцу раньше. Когда отец умер, Фред унаследовал огромную квартиру в скучном квартале вилл на бывшем Западе. Фред ее продал и купил квартирку в Кройцберге. На разницу он смог прожить два года.

Но все это было в прошлом. История.

— Одна из многих миллиардов историй, — сказал Фред вполголоса.

Потом разделся и прыгнул в озеро. Вода обняла его. Потом он лежал на теплых лиственничных мостках и обсыхал на солнце. Да, на пару дней еще можно было бы и задержаться.

Позднее он немного поел.

 

14 июля

Фред проснулся, когда солнце стояло уже высоко. Все еще слегка оглушенный после глубокого сна, похожего на обморок, он, шатаясь, пошел к мосткам и без промедления прыгнул в студеную воду, поскольку еще не был способен думать. Тело мгновенно очнулось, а немного спустя ожил и дух. Он сделал круг, приветствуя уток, камыши и вершины гор, подтянувшись, вскарабкался на мостки и улегся греться на солнце.

Потом ушел в хижину, а когда немного спустя снова вышел со своим кофе, то испугался.

На поверхности воды лежала женщина. Она лежала ничком, очень тихо, погрузив лицо в воду. Каштановые волосы извивались в воде, словно тонкие щупальца актинии. Утопленница, подумал Фред, и его охватила паника. С какой стати здесь дрейфует труп женщины?! Сердце Фреда заколотилось, а желудок судорожно сжался. Может, еще жива? Может, еще можно ее спасти? Фред уже было прыгнул в воду, но тут вдруг тело женщины пришло в движение. Отплевываясь, она приняла вертикальное положение. На ней была маска для подводного плавания, и вид у нее из-за этого был смешной. Она огляделась, увидела Фреда и нерешительно помахала рукой. В несколько гребков она подплыла к мосткам.

— Вода-то холодная. Можно, я тут у вац погреюсь?

— Да, конечно.

Когда эта женщина уселась на мостки рядом с ним, Фред испытал невероятное облегчение, что она оказалась жива.

— Меня зовут Мара, — сказала она с очаровательным, но неопределимым акцентом, протянула ему руку и улыбнулась.

Немного растерянно Фред пожал руку Мары. Для него она была все равно что воскресшая. Кроме того, она ему кого-то напоминала.

— Меня зовут Фред. А вы, однако, долго можете не дышать под водой, — сказал Фред. Он решил тоже называть ее на «вы», чтобы не казаться навязчивым.

— Мне по профецции положено.

— Вы ныряльщица? Или артистка?

— Я лимнолог.

— Это танец такой?

Женщина от души рассмеялась.

— Нет, танец — это вот так, — плавно покачала она корпусом из стороны в сторону, — и называется лимбо.

Мара казалась совершенно непринужденной и естественной, и это несколько сбивало Фреда с толку, потому что он не мог соответствовать.

— Значит, вы лимболог, — сказал он хрипловато.

— Лимнолог, — засмеялась Мара. — Это наука о водных процессах. То есть, если быть цовсем точной, наука обо всех биологических процеццах, которые цовершаются в экоцистеме внутренних вод.

— В экосистеме, — поправил Фред скорее в качестве предложения, а не из «вцезнайства».

— Да-да. В экоцистеме, — без колебаний подтвердила Мара. — Если быть цовсем точной, я цтудентка. На уцовершенствовании. А эта хижина ваша?

— Да, — сказал Фред немного сконфуженно. И вскоре добавил: — То есть, если быть совсем точным, не моя. Моей подруги. То есть одной подруги. Строго говоря, знакомой. По профессии и все такое.

— Клацно.

— Клацно?

— Клацная хижина.

— Ах, вот вы о чем. Да.

— Для меня было бы непоцтижимо прекрацно иметь такую хижину. Прямо у озера. Удобно для иццледований. А то на мопеде долго ехать.

— Ну еще бы, — сказал Фред. — Конечно, смотря откуда едешь.

— Да, — вздохнула Мара.

Фред собрался с духом.

— А вы издалека?

— Из Грюнбаха.

— Живете в Грюнбахе?

— Только сейчас, во время учебы. Цнимаю комнату. А вы любопы-ы-ытный!

— Простите. — Больше Фреду ничего не приходило в голову. Он чувствовал себя зажатым.

Однако тишина, установившаяся между Альфредом и Марой, отнюдь не была тягостной. Наконец Мара встала.

— Пить хочецца. У вац не найдется цтакана воды?

— Воды? Ну конечно. Простите, что сам не подумал. Идемте.

Фред направился к хижине, исследовательница за ним. Фред указал на скамью перед дверью:

— Садитесь, пожалуйста.

Он взял два стакана и пошел к роднику за хижиной. Когда он вернулся с полными стаканами, Мара что-то читала на листке бумаги. И быстро положила его на стол.

— Простите. Подняла с земли. Лежал под цтолом.

Фред взглянул на бумажку. То был один из листков, которые он исписал в последние дни. Фред слегка испугался, что Мара могла там вычитать. Для поправки ущерба он решил сам зачитать текст вслух. При этом немного запинался, потому что сам с трудом разбирал свой почерк.

— «Я часть этого мира. Я врос в него».

Дальше внизу было написано — еще более неразборчиво:

— «Я не могу писать о жизни так, как исследователь препарирует лягушку».

И еще ниже — совсем каракулями:

— «Все дело в реальности действительности».

— Вот еще листок, — сказала Мара, протягивая его Фреду, который с трудом разобрал:

— «Я висел на волоске и нацарапал что-то на песке».

— Плохой язык, — заметила Мара.

Фред смущенно кивнул. Потом разобрал еще одно четверостишие:

«Лето кончилось, падают сливы. Сочный плод надкусил и сидишь. Думал, станешь в покое счастливым, Но лишь раны свои бередишь».

— Да вы цочиняете стихи! — удивленно воскликнула Мара.

Фред пристыженно улыбнулся:

— Нет-нет, я не сочиняю.

— Да это же непоцтижимо красиво!

— Что-то сомневаюсь.

Мара встала.

— Цпасибо за воду. Чудецная вода!

Фред нашел, что она очень грациозна. И вдруг понял, кого она ему напоминает. Русалку! Ту самую русалку, которую он видел на татуировке Августа. Фред мечтательно улыбнулся. Русалка…

Мара помахала рукой. Да, грациозная, подумал Фред, это верное слово.

— До цвидания, — сказала русалка со своим очаровательным акцентом.

Подхватила свою маску для подводного плавания, вошла в воду, надела маску и медленно поплыла к другому берегу. Фред провожал ее взглядом, пока она не скрылась из поля зрения за краем бухты.

Мара ни разу не оглянулась.

 

15 июля

Фред проснулся чуть свет. Поворочался с боку на бок, но больше не смог уснуть. Пошел к машине, чтобы посмотреть, который час. Других часов у него не было. Почти половина пятого. Идиотизм, конечно, подумал Фред. А если бы было четыре? Или шесть? Это бы что-нибудь изменило? Птицы пели очень громко. Почти горланили. И рыбы плескались, хватая насекомых с поверхности воды. От их трапезы по воде расходились круги. В лесу потрескивало и шуршало. Это лесное зверье кралось сквозь чащу, олени, лисы, медведи, кто его знает.

В лакомой тяжести полуденного зноя на озере было куда тише.

Фред растопил плиту, чтобы сварить кофе. Он наслаждался теплом и уютом хижины. В восемь часов состоялось грандиозное выступление солнца из-за горного массива. В половину девятого Фред уже плыл на середине озера. Может, сегодня Мара ведет свои исследования у другого берега? Он не видел ее и в принципе не страдал от этого. Но она бы не стала помехой его уединению.

В одиннадцать Фред съел последний ломоть хлеба и последний кусочек сыра. От Августа не было никаких известий. И от Мары никаких следов. Может, это была туристка, а его просто разыграла. Внешне она была совсем не похожа на исследователя. С другой стороны, Конрад Лоренц или Ганс Хасс в плавках тоже мало смахивали на ученых.

Во второй половине дня Фред решил съездить в Грюнбах. Ведь теперь он мог не зависеть от продовольственного снабжения Августа. И уже не смог бы возместить ему затраты на покупки. Наличные закончились, Фреду были необходимы банкомат и магазин.

Фред собрал свой дневник на клочках бумаги, чтобы отправить его по почте Сюзанне. Когда она это прочтет, наконец поймет, что больше он не хочет писать. Не может больше писать.

Фреду было приятно сидеть в машине и знать, что он может поехать куда вздумается. Он удивился, как основательно восстановили дорогу за такое короткое время. В лесных дорогах у австрийцев не к чему было придраться.

Грюнбах производил совсем другое впечатление, чем в тот день, когда Фред впервые приехал сюда. В саду трактира «У серны» сидели посетители, ели, пили и казались довольными. От внимания хозяина не ускользала ни одна проезжающая машина. Он приветливо кивнул Фреду.

Фред припарковался на центральной площади Грюнбаха. Снял деньги с карточки, отправился на почту, купил конверты, марки, бумагу и одну открытку.

В единственном магазине городка он оглядел товары — казалось, некоторые завалялись здесь со времен его детства. Фред купил банку равиоли и банку фаршированного перца. Воспоминания юности. На полках лежали гигантские караваи хлеба, с одной потолочной балки свисали колбасы, грудинка и копченый сыр. Хозяйка магазина, гордая своим ассортиментом, с удовольствием давала ему советы. Ее муж вбивал на кассе цены вручную. Такого Фред уже давно не видел.

Он погрузил свои запасы в багажник. Хозяин принес со склада еще один ящик пива и две картонные коробки вина. В этом отношении даже у берлинских мусульман выбор был богаче. Правда, тут тоже был выбор: вино белое и красное.

Фред прошелся по площади, заглянул в местную церковь, прочитал объявления в витринке местного совета («Повышение налога на собак», «Информация о постройке укреплений против лавин и горных ручьев») и в конце концов, почти сам того не желая, очутился в туристическом агентстве. Привлекательная, хотя и строгого вида дама в национальном наряде приветствовала его.

— Много ли у вас частных комнат, которые сдаются? — спросил Фред.

— У нас наверняка отыщется что-нибудь свободное, — ответила дама и потюкала по клавиатуре компьютера. — Ищете что-то для отпуска на крестьянском дворе, комнату в семье или лучше что-то оздоровительное?

— Вообще-то я ищу одну сравнительно молодую женщину, — сорвалось у Фреда с языка.

Туристическая дама строго глянула на него из-за своих очков.

— Я и сам знаю, — примирительно сказал Фред, — что большинство мужчин в моем возрасте ищут какую-нибудь сравнительно молодую женщину. Но в данном случае речь о науке. Мне необходимо кое-что обсудить с этой женщиной. Кое-что лимбологическое.

— Не знаю, чем бы я могла вам помочь.

— Ученая снимает частную комнату. Ее зовут Мара.

— У нас сто восемнадцать койко-мест в частных комнатах. Я не располагаю списком жильцов, а если бы и располагала, не имела бы права его вам передавать. Извините.

— Все понятно. Вы меня тоже извините. Действительно, это была дурацкая затея. Не примите в обиду. Да не так это и важно. До свидания!

— До свидания. И приятного вам пребывания в Австрии!

Этим добрым пожеланием туристическая дама хотя и задела чувства Альфреда, но после его идиотского выступления это уже не имело значения. Он присел за столик в саду кафе, которое можно было назвать уже почти элегантным, рядом с местным советом, и заказал капучино, который далеко превзошел все его ожидания.

Почтовая открытка с видом Грюнбаха-на-Эльбзее

Дорогая Сюзанна!
Альфред.

Погода очень хорошая, и я, наверное, останусь тут еще на некоторое время. Отдельной почтой посылаю Вам несколько обрывков мыслей (в полном смысле слова). Грюнбах — очень красивое место, и люди очень милые.

С приветом,

Когда Альфред Фирнайс добрался до хижины на Малом Эльбзее, Мара уже сидела на мостках. Она напряженно вглядывалась в воду и не заметила Фреда. Или, подумал Фред, она так напряженно делает вид, будто не заметила меня. Но с чего бы ей притворяться? Мара была самой естественной женщиной, какую только можно себе представить.

— Привет! Привет! — крикнул Фред и махал рукой, пока Мара не повернулась.

— Добрый день! — крикнула Мара. И снова уставилась на воду. Может, это ее лимбо-штуки?

Фред решил сначала разгрузить машину, а Мару предоставить ее исследованиям. Чтобы дотащить все это от парковки до маленького погреба позади хижины, служившего хранилищем для большинства продуктов, Фреду пришлось изрядно попотеть. Майка прилипла к спине, когда он все разложил, наконец, по полочкам. Ему хотелось основательно выкупаться в прозрачной воде Малого Эльбзее.

Фред натянул плавки и пошел на мостки. Он прихватил с собой два полотенца, которые нашел в хижине. Синее для себя и белое для Мары, поскольку она, судя по всему, опять приплыла к его мосткам с другого берега озера.

Мара сосредоточенно смотрела в воду и сделала Фреду знак рукой, чтобы тот двигался осторожнее. Фред нагнулся и проследил за ее указательным пальцем.

— Видите, рыбы.

— Они здесь всегда, — сказал Фред. — Поедают все, что попадает в воду. Я назвал их эльбтальскими мини-пираньями.

В эту секунду Фред заметил, что после поездки и нескольких ходок для переноски продовольствия запах от него идет не совсем свежий. И он без лишних слов прыгнул в воду.

— Альфред! Ах вы скверный! Рыбы, — услышал он крик Мары.

— Ну уж меня-то они не сожрут.

— Но вы их распугали!

— Они сейчас снова сплывутся!

Тут Мара тоже прыгнула в воду и мягкими, но проворными саженками поплыла к Фреду. Вынырнула перед ним и выплюнула небольшой фонтанчик воды.

— Ну, разве это не прекрасно! — воскликнул Фред нисколько не оригинально.

Мара откинула с лица мокрые волосы и подмигнула ему.

Они поплыли назад. Фред протянул Маре ее полотенце, они вытирались и при этом разглядывали друг друга. Потом сели на мостки и болтали ногами в воде как дети. И как дети же бросили свои полотенца на доски, кучей, синее, белое.

— Вот видите, — сказал Альфред, — рыбы опять здесь.

— К счастью, — ответила Мара. — Я делаю о них научную работу.

— О чем?

— О phoxinus phoxinus.

— А это еще что такое? — спросил Фред.

— Речной гольян.

— Я и этого не знаю, что такое речной гольян.

Мара показала в воду.

— Ну, вот эти мелкие рыбки! Которых вы называете пираньями! Эти рыбки, длиной с палец, с темными полоцками на спине. У нас в Цловакии их едят, маринуют в укцусе. Посмотрите! Они как раз нерестятся, и у цамцов зеленая полоска по бокам!

Фред не знал, что сказать, и ему вдруг захотелось выпить пива, чтобы немного расслабиться.

— Хотите стакан нива?

— Цпасибо. Я не пью пиво.

Об этом Фред мог бы и сам догадаться. Стройные люди не пьют пива. Над горами стали собираться черные тучи. Установилась тишина. Приплыла пара уток, чтобы составить им компанию и немного поболтать с ними.

— Для биологии вод phoxinus очень важен, — снова подхватила нить беседы студентка. — Я пишу о них свою докторскую работу.

— А вы учитесь в университете в Вене?

— Нет, в Цловакии, — сказала Мара с некоторым нетерпением.

— Братислава?

— Зволен. Никто не знает Зволен. Маленький город в Центральной Цловакии.

— Вы оттуда родом?

— Вы нецтерпимо любопытны.

Тут прогрохотал гром, каменным раскатом, как будто в горах обрушилась скала.

Правая рука Мары и левая рука Фреда лежали на мостках, почти соприкасаясь. Мара улыбнулась Фреду. Фред улыбнулся в ответ, несколько смущенно. Рука Мары как будто случайно скользнула ближе к руке Фреда. Мизинцы соприкоснулись, и сердце Фреда взволнованно забилось, хотя он вообще не хотел волноваться.

— Хотите стакан вина?

— Еще цветло, — ответила Мара, почти возмущенно.

— Разумеется, — кивнул Фред. Да и с чего бы ей пить с ним вино. Скоро Мара прыгнет в воду и ускользнет, словно рыбка.

Однако небо распорядилось по-другому. Грузные капли дождя зашлепали по поверхности воды, единичные, без опознаваемого ритма, но с отчетливым акселерандо.

Очередной удар грома сотряс воздух. Мара испуганно отдернула руку. Ливень превратил такое тихое еще недавно озеро в бурлящую воду.

С коротким вскриком Мара вскочила и подхватила свое полотенце. Она завернулась в него, что не имело смысла под дождем. Она заметила это и невольно засмеялась. Фред тоже рассмеялся, схватил синее полотенце, и они вместе побежали к хижине. Под козырьком у входа остановились, запыхавшись, и посмотрели на озеро. Ветер хлестал бичом по развевающимся над долиной завесам дождя. Молния с треском рассекла небо, затем последовал могучий раскат грома.

Под козырьком хижины Мара и Фред чувствовали себя в безопасности, хотя и топтались здесь слегка беспомощно. С них капала вода. Под ногами натекло по лужице. Гром заставил вздрогнуть обоих. Дождь барабанил по крыше хижины.

— Мне надо плыть обратно. К моему мопеду, — сказала Мара.

— Сейчас нельзя плавать. Это слишком опасно, — твердо возразил Фред.

— Тогда дайте мне какую-нибудь одежду.

Фред направился в спальню и вернулся с белой майкой и клетчатыми боксерскими трусами.

— К сожалению, ничего другого у меня нет. Мои джинсы, боюсь, подошли бы вам еще меньше, чем эти вещи.

Мара взяла одежду и вежливо сказала спасибо.

— А не могли бы мы говорить друг другу «ты»? — спросил Фред, и в этой обстановке вопрос показался немного неуместным.

— Ецли ты покажешь мне, где можно переодеться… хотелось бы, — сказала Мара немного испуганно и для верности добавила: — Одной переодеться.

Фред указал на свою спальню.

— Там.

— Только не подцматривай, — сказала Мара, покраснев.

— Я пока растоплю печь.

Мара скрылась в каморке. Фред отвернулся к печке, взял газету и несколько щепок, развел огонь. Мара вернулась. И майка, и трусы на ней болтались.

— У меня ноги замерзли. Может, ты бы…

Фред метнулся в спаленку и вернулся с толстыми шерстяными носками.

— Цпасибо, — сказала Мара и улыбнулась как девочка.

Села на стул и натянула носки. Потом встала и посмотрела себе на ноги.

— Вид у меня ужацный.

— Да нет же. Не так все страшно.

— Знаешь, мы, женщины на Востоке, мы по-другому воцпитаны. Для нас позор выйти из дома, не накрацившись и не приодевшись.

Хижину озарила вспышка молнии. Прогрохотал гром.

— А тебе ведь и не надо сейчас выходить из дома, — сказал Фред. — Я тоже переоденусь.

Возникла небольшая пауза.

— О’кей, — сказала Мара.

Фред ушел в спальню. В дверном проеме еще раз обернулся.

— Только не подсматривай!

— Не буду! — засмеялась Мара.

Она грела руки над металлической поверхностью плиты. Огонь приятно потрескивал. Фред вернулся в джинсах и полузастегнутой рубашке. В руке он держал два мокрых полотенца, свои плавки и бикини Мары.

— Мы на Западе воспитаны по-другому, мы не бросаем на полу наши мокрые вещи.

— О, извини.

— Ничего-ничего, — успокоил ее Фред и с наигранной тщательностью развесил вещи на деревянные перекладины, специально для этого устроенные над плитой.

— Мне правда очень цтыдно, — сказала Мара и взяла у Фреда свой купальник, чтобы самой его повесить.

— Есть хочешь? — спросил Фред.

— Да. Очень хочу.

Фред поставил на плиту воду, и Мара помогла ему начистить картошки. Фред нарезал сырые картофелины на тонкие кружки и дал им повариться несколько минут. Так дело идет быстрее, чем если варить картошку целиком, объяснил он. Мара с восхищением наблюдала за его манипуляциями у плиты.

— Раньше я любил готовить, — сказал Фред. Ловко нарезая лук и поджаривая его на сале, нарезанном кусочками, он рассказывал о своей жизни в Берлине, о Шарлотте, о жизни без Шарлотты, о своей нарастающей замкнутости.

— Извини, — сказал он, бросая на горячую сковородку отваренные кружки картофеля, — обычно я обо всем этом ни с кем не говорю. И вот вдруг разболтался с тобой, хотя ведь мы совсем не знакомы.

— Мне интерецны и люди, и их ицтории, — ответила Мара.

Фред взбил четыре яйца с небольшим количеством молока. Ему удалось изготовить омлет, привлекательный в том числе и эстетически. Он с радостью наблюдал, с каким аппетитом Мара ела. После обеда она потянулась и вздохнула:

— Это было как раз то, что надо.

Она помогла ему вымыть посуду, Фред хотел сделать это безотлагательно, как того требовали его новообретенные представления о порядке.

Гроза утихла, но было слышно, что дождь продолжает барабанить по крыше. Стемнело.

— Боюсь, мне уже не уехать, — сказала Мара, правда, совсем не печалясь об этом.

— Ты можешь остаться здесь, — сказал Фред. — Я переночую на лавке.

— А можно мне все-таки стакан вина? — спросила Мара, убирая тарелки в шкафчик для посуды.

Они сели за стол, и Фред откупорил бутылку красного. Горела свеча, в печи потрескивал огонь. Мара рассказывала о своей семье и о родине. Фред пытался объяснить ей странное превращение, случившееся с ним за последние несколько дней. О гнете одиночества, который странным образом в одиночестве же и прекратился.

От огня и вина ее щеки разрумянились, глаза блестели. До этого Мара сидела, вытянув ноги на скамье, а теперь обхватила колени руками, словно кутаясь сама в себе. Фред избегал подолгу смотреть ей в глаза. Романтика хижины начала понемногу его страшить.

— Мара, а что означает Мара? — спросил Фред, чтобы хоть что-нибудь сказать.

— А что означает Фред?

— Альфред.

— И что означает Альфред?

— Понятия не имею.

— То-то же. Да и неважно! И вообще, Фред! Значения! Не цам ли ты уверял, что наименования и значения стоят преградой между миром и нами? Не ты ли говорил, что мы должны быть более цознательными?

— Сознательными, да, — вздохнул Фред. — Если можем.

Мара засмеялась и села, выпрямившись. В этом движении она невольно приблизила лицо к лицу Фреда. Он ощутил аромат ее волос, разглядел крохотные веснушки на носу, приветливые ресницы…

— Быть цознательным, — прошептала она еле слышно, — это ты можешь…

В хижине стало очень тихо. Лишь огонь гудел в печи.

Внезапно дверь с громким стуком распахнулась.

И внутрь вломился Август, насквозь промокший и совсем обессилевший.

На руках он нес свою собаку Айшу.

 

16 июля

Дорогая Сюзанна!

Я тут кое с кем познакомился. Ее зовут Мара, и она, похоже, вышла из озера, как русалка, хотя приехала из Словакии. Не знаете ли Вы случайно город Зволен? Вроде как это маленький, но совершенно очаровательный городок. Университетский к тому же. Мара делает диссертацию по биологии. На Малом Эльбзее она изучает поведение phoxinus phoxinus, то есть, как Вам, несомненно, известно, речного гольяна. Мара отлично говорит по-немецки, если не считать едва заметной ошибки в произношении некоторых С.

Она не из тех студенток, что приходят в университет со школьной скамьи. Да, она моложе меня, но не намного. Когда она окончательно разделается с учебой, она хотела бы стать экспертом по водоемам в части экологии или работать в национальном парке. Может быть, в Карпатах. В Низких Татрах. Это не так далеко от тех мест, где она выросла. Так она смогла бы оставаться неподалеку от своей семьи, да к тому же Низкие Татры «непоцтижимо хороши».

Однажды из-за сильной грозы Маре пришлось заночевать у меня в хижине. Кстати, она очень хороша собой. Но не подумайте, пожалуйста, что у меня была какая-то задняя мысль! Мы завершили наш вечер втроем, потому что в хижину вдруг ворвался Август.

На руках он нес Айшу, свою собаку. Рассказывал ли я Вам об Айше? Как Вы знаете, уважаемая издательница, как в Берлине, так и в окрестностях я известен далеко не в качестве друга собак. Айша — исключение. Она черная, с белым пятном на груди. И кончик хвоста тоже белый. И этот собачий взгляд темно-карих глаз! Эти глаза глядят в мир внимательно, с невероятной преданностью и нежной меланхолией. Когда Август встает или идет куда-то, этот взгляд неотрывно сопровождает его. Собака не двигается, только брови рисуют в воздухе маленькие вопросительные знаки.

Августа застигла гроза на отдаленном участке его лесничества, посреди горного хребта. Поскольку было очень опасно идти дальше на такой высоте, где нет никакой защиты от удара молнии, он вместе с собакой забрался в нишу в скале. А когда они спускались — уже в сумерках, — Айша поранила лапу об острый край камня. И Августу пришлось помимо охотничьего ружья и рюкзака нести еще и собаку, у которой был глубокий, сильно кровоточащий порез, и она не могла идти.

В изнеможении Август добрался до хижины и увидел свет. Поскольку до его машины пришлось бы топать еще около часа, он попросился переночевать у меня.

Конечно же, я сразу пригласил его, хотя заметил некоторую неуверенность во взгляде Мары. Теперь бедняжка оказалась одна в хижине на краю света с двумя совершенно чужими мужчинами.

Первым делом мы обработали рану Аиши: я принес свежей воды, Август промыл разорванную лапу. Потом продезинфицировал ее шнапсом. Для перевязки нам пришлось пожертвовать одним из Ваших посудных полотенец (в цветочек), но я полагаю, что Вам как защитнице животных будет не слишком жалко полотенца.

Со своими кожаными штанами Август тоже не пожелал расставаться на ночь: мол, они должны высохнуть на теле, иначе покоробятся. Он просто вытянулся на своей стороне угловой скамьи и только и успел сказать, что «завтра будет хорошо». Секунду спустя мы уже слышали его глубокий равномерный храп, и по звучанию это напоминало шум деревьев на ночном ветру. Стук дождя по крыше прекратился. Мы с Марой улыбнулись друг другу несколько беспомощно. Усталый сон Августа подействовал на нас заразительно. Разумеется, я уступил Маре свою постель. Она приняла предложение без особых церемоний.

Я сел на пол рядом с собакой и гладил ее. Айша сперва смотрела на меня удивленно, а потом со вздохом положила голову на пол. По ее телу пробежала видимая волна расслабления. Какая у нее мягкая, теплая шерсть. Я погасил свечу и лег на свою половину скамьи.

Меня разбудил аромат свежего кофе. Август уже развел огонь и стоял у плиты в прекрасном расположении духа.

— На небе ни облачка, — сказал он, — и лапа уже гораздо лучше.

Он принес мне чашку кофе в постель, то есть на стол. Мару тоже не пришлось долго ждать. Она явно не утренний человек. Такие вещи я вижу с первого взгляда. Утренние люди выглядят утром приблизительно так же, как и вечером. А у неутренних людей сон оставляет на щеках маленькие амортизирующие прокладки, на веках тоже остаются припухлости, взгляд расфокусированный, а в теле нетвердость походки. Опьянение сном.

Мы с Августом чинно приветствовали ее. Я помог Маре сесть, Август подал ей горячий кофе. Она ничего не сказала, и мы тоже ничего. Я видел по ней, как она постепенно приходит в сознание, как ее взгляд проясняется, волосы и кожа разглаживаются, как будто ее ласкает невидимая рука.

Сейчас оба ушли. Август проводил ее на другой берег к ее вещам, которые, несомненно, промокли до нитки. Его машина стоит где-то там же неподалеку, и он отвезет ее в город, прицепив мопед на машину.

Завтра Мара вроде бы должна появиться здесь снова.

Не знаете ли вы случайно, что означает имя Альфред?

С сердечным приветом,

PS: Три часа спустя. Я все-таки поехал вниз, в Грюнбах, чтобы отправить это письмо и кое-что купить. Посидел в «Гамсе» с пивом. Здесь сейчас все забито туристами из Вены. Если долго не бывал в Вене, то венский выговор звучит странно. Женщины так растя-а-а-а-гивают гласные звуки в дли-и-и-ну, а мужчины так задирают носы от важности, как будто они явились сюда прямиком от кайзера. Впрочем, барышня за стойкой почты с нетерпением ждет того же, чего и Вы: чтобы я, наконец, поставил точку. До свидания!

 

17 июля

— Phoxinus phoxinus считается вымирающим видом, — объяснила Мара.

Она появилась ближе к вечеру, выслав вперед дребезг постукивающего мопедного мотора, и Фред действительно разглядел между деревьев, как она трясется по гравию дороги на древнем мопеде фирмы «Пух», принадлежащем ее квартирной хозяйке, оставляя за спиной сизые клубы выхлопа. Волосы ее трепались на ветру, и Фред видел ее сосредоточенное лицо. Про обязательные защитные шлемы сюда, в долину Эльбталь, слухи еще не дошли. Бабочка-лимонница, подумал Фред, когда Мара в своем желтом летнем воздушном платье скатывалась вниз по тропинке.

И вот они оба с мостков глядят в воду, опустившись на колени. У Мары с собой был блокнот, куда она записывала какие-то слова и цифры, Фред разглядел лишь importance 250–330, effects, gender и performing.

— А что, разве в Словакии говорят по-английски? — удивился он.

— Нельзя подглядывать, когда другие что-то пишут, — упрекнула Мара, хотя сама накануне с таким же любопытством проводила экспертизу листка, исписанного Фредом.

— Извини. Вообще-то я знаю это и соблюдаю. Но одичал тут совсем, — ответил Фред, параллельно вычитывая из блокнота слова patterns и behaviour.

Он смотрел, как полосатые рыбки плавают на мелководье по кругу упорядоченным строем. Иногда стаю без видимой причины охватывало внезапное возбуждение, упорядоченность превращалась в хаос, казалось, каждая рыбка трепыхается на свой манер, отчего поверхность воды начинала бурлить.

— Что они делают? — спросил Фред.

— Цекс, — сухо ответила Мара.

— О, — сказал Фред.

— Я здесь как раз и изучаю их поведение при размножении, — объяснила исследовательница. — Эта рыба обитает почти ицключительно в прозрачных озерах в Альпах. Цловацкое министерство защиты окружающей цреды планирует программу нового зацеления водоемов в Карпатах. Я вхожу в эту команду, и мы делаем оценку биологических поцледствий этого проекта.

— Долго ты здесь еще пробудешь?

— Нет. От меня ждут результатов. И период reproduction скоро закончится.

— Сексу конец, — сухо констатировал Фред, но это показалось ему таким глупым, что он подсунул дополнительный вопрос: — А рыбы получают при этом удовольствие?

— Phoxinus типичный… как это говорят… стайный икромет. Это значит, их должно быть много для того, чтобы они пришли в настроение.

— Ага, — сказал Фред.

— Не так, как у нас, — добавила Мара и улыбнулась Фреду.

«Не так, как у нас», — эхом отдалось в голове у Фреда. Может быть, она просто не может правильно оценить эффект ее немецких фраз. Боковым зрением отмечая, что под платьем у Мары черный бикини, Фред сделал серьезно-научное лицо и сказал:

— Я часто задумывался о том, нет ли на свете чего-то вроде стайного интеллекта. Я, во всяком случае, в это верю. Правда, не у людей. То, что называют стадным инстинктом у людей, как правило, лишь леность индивидуума. Но я не ученый.

— Вопроц о swarm intelligence и collective behaviour оцпаривается и в ученой цреде. Некоторых коллег дицкурцы завели в область религии и музыки, понимаешь? Они говорят, что поведение цтаи определяет вышестоящий дух, spirit, поцкольку если этого духа нет, откуда каждой рыбке знать, что ей делать? На эту тему проводилось много экспериментов, с мышами, с рыбами. Можно натренировать цтаю реагировать, например, на желтый цвет, понимаешь?

Покосившись на платье Мары, Фред сказал:

— Да, еще как понимаю.

Мара пропустила это мимо ушей и продолжала:

— Можно регулировать цтаю. Смешать цтаю, которая реагирует на желтый корм, со цтаей, которая реагирует на синий корм, и тогда меньшая цтая, как правило, перенимает поведение большей. Но дело еще и в том, насколько цильна эта регулировка. Вопроц сложный.

— А можно ли на основании поведения животных делать выводы о поведении людей? — спросил Фред.

— Конечно, — засмеялась Мара. — Это возможно. Но вот правильно ли, это другой вопроц. Некоторые коллеги, например, описывают World Wide Web как своего рода цтаю, форму коллективного разума.

— Ну, не знаю, — дипломатично сказал Фред, хотя на языке у него так и вертелось выражение коллективное безумие, но ему не хотелось наводить на Мару скуку своим антитехнологичным брюзжанием.

Мара что-то написала в своем блокноте и подняла глаза.

— Я боюсь, что из-за этой искуццтвенной цвязи через Интернет мы теряем наши естественные цоединения. Понимаешь, единение. Цвязи. Цвязь с природой. Цвязь с людьми. Цвязь цо всем остальным.

— Но это не очень-то научно, — заметил Фред.

— Да, — сказала Мара и легла на мостки. — Цамые лучшие вещи не очень научны.

— Например?

— Например, небо.

Фред принял это как требование тоже лечь на мостки. Их головы оказались рядом. В их глазах отражалось небо.

— Облака похожи на шелковые платки, — еле слышно прошептала Мара, как будто это была тайна.

— Непогода надвигается, — шепотом отозвался Фред. — Эти клочья туч означают холодный воздух в страто- или как там ее сфере.

— Ты видишь дракона?

— Дракона?

— Вон там… — Мара показала пальцем. — Это голова дракона. Он как раз изоргает пламя.

— Изрыгает.

— А вот тут видишь тело? Цо множеством зубцов.

— Да! — Фред постепенно начал различать очертания. — И колючки.

— А вон длинный хвост дракона! Да он опасен! — сказала Мара и через секунду, помолчав, добавила: — Небо — это самое лучшее на земле.

Фред поднял голову и посмотрел на Мару.

— Кто тут поэт, ты или я? — услышал он самого себя, и прозвучало это гораздо менее шутливо, чем предполагалось.

Мара села.

— Ты поэт? Тогда я хочу цтихотворение от тебя!

— Я не сочиняю на заказ. — И снова это прозвучало резче, чем ему хотелось.

— О, я тебя обидела… — Мара погладила по тонким волоскам на предплечье Фреда. По спине у него пробежали мурашки. Он тоже сел.

— Мне очень жаль… я… сейчас вообще не пишу.

— Это можно изменить, — сказала Мара.

Возможно, блокировка письма тоже находится в ведении науки, подумал Фред, но углубляться в эту тему ему совсем не хотелось.

Мара показала на западную часть неба.

— А черепаху видишь? Ну, разве она не чудецная, с круглым панцирем?

— Панцирь, — повторил Фред. — Броня, танк. Нет, не поэтическое слово.

— Ты поэт.

— Сплаваем круг? — спросил Фред. — Жарко.

От холодной озерной воды в голове у Фреда прояснилось, а у Мары она пробудила чувство голода. Они уселись за стол перед хижиной, выпили свежей родниковой воды и перекусили. Мара сказала, что ей нужно записать еще некоторые наблюдения. Не возражает ли Фред, если она еще немного здесь посидит? Фред не возражал. Он тоже взял в руки блокнот.

— Я думала, ты не пишешь, — сказала Мара.

— Я и не пишу. Максимум пару заметок.

Фред слышал, как шариковая ручка Мары снует по бумаге. Он и не думал о том, чтобы писать, он и всегда-то мог писать, только когда был один. Или один в толпе, то есть в поезде или в кафе. Однако Фреду приятно было сидеть рядом с Марой, и, чтобы занять себя, он записывал то, что приходит в голову. Например: «Несмотря на летнее тепло, иной раз кажется, что кровь стынет в жилах. Застаивается. Это прагматизм. Приспособление к данности + потеря мечты. Или мы просмеиваем мечты? В зрелые годы все мы становимся холоднокровными животными».

Фред уставился на озеро.

— Ма-а-а-ара?

Мара дописала фразу и только потом подняла глаза.

— Да?

— А рыбы — холоднокровные? И что это вообще такое — холоднокровные?

— Холоднокровные — это устаревший термин. Теперь мы говорим poikilotherms. Эктотермные животные. Это значит, они прицпоцабливают температуру своего тела к окружающей цреде.

— Очень практично.

— Да.

— А у рыб есть чувства?

— У них есть гормоны стрецца и гормоны счастья.

— Следовательно, они испытывают страх и любовь? — спросил Фред.

— Возможно, — ответила Мара. — Но мы не можем ожидать, что эти чувства одинаковы с человеческими.

И Мара опять уткнулась в свой блокнот.

Фред смотрел на озеро и думал о стае рыбок. Они приспосабливают температуру своего тела к температуре окружающей среды. Когда летнее солнце прогревает воду, стая впадает в восторженную мечтательность и начинает размножаться. Зимой рыбы просто плавают, хладнокровно подыскивая корм.

«Вошел в холоднокровный возраст». Такой словесный след оставил за собой на бумаге карандаш Фреда. Иногда он сам удивлялся тому, какие мысли выделяет его организм. «Как возможна любовь, если уже заранее знаешь, чем она кончится? Как и почему собираешься слиться с другим телом? Узнать другую душу? Для чего? Адаптируясь к слабеющей температуре. Температуре души. Процесс старения! Все должно быть практично. Прагматично. Как у рыб».

Фред ненадолго поднял глаза, и потом его карандаш вывел большими буквами: «КАК ВОЗМОЖНА ЛЮБОВЬ СРЕДИ РЫБ?» Он подчеркнул фразу двумя чертами и посмотрел на Мару. Та не отрывалась от своих записей. И держала свой блокнот так, чтобы Фред не мог прочесть, что она пишет.

Она выглядит гораздо моложе меня, думал Фред. Она гораздо моложе меня. Но она уже не девочка. Готов держать пари, что у нее в ванной стоят кремы, на которых значатся такие вещи, как антивозрастной или восстанавливающий. Или у женщин-биологов такого не водится? Он снова вернулся к своему блокноту. «Разложение форм, — писал его карандаш. — Распад мира. Бессмысленность славы. Тело — упадок».

Ниже Фред начал что-то вроде списка явлений распада, которые он наблюдал у себя в последние месяцы:

«Кисти рук — слоновья кожа. Жилы выступают как горные цепи. Ногти — тусклые, без блеска.

Шея — черепашья. Мин. 1000 лет. Теперь новое — складки на затылке! Вся разница: у черепахи шея подвижнее.

Лицо, прожилки на скулах. Алкоголь?

Глаза: черные/серые пятна в зрачках. Белки глаз — желтоватые. Печень?!

Нос — волосы!

Уши — волосы!

Торс — седые волосы.

Волосы — волос все меньше!»

— Отвислые груди, — сказал Фред вслух.

— Что-что? — переспросила Мара.

— У меня отвислые груди, — сказал Фред.

— Что? — Мара посмотрела на него и прыснула. — А я и не заметила. Ты теперь пишешь об этом цтихотворение? — И она снова расхохоталась во все горло.

Фред даже не улыбнулся:

— Ты не находишь, что я выгляжу безумно старым?

— Я знаю тебя только таким.

— Когда ты увидела меня в первый раз, ты подумала: а это еще что за старик?

Мара не смогла удержаться от смеха. И со стоном выдавила из себя:

— Да, я так и подумала: цтарик — цтарый, толстый — с немыцлимо отвицлыми грудями!

Маре пришлось даже встать, потому что смеяться сидя было больно. Фред с удивлением смотрел на нее.

А потом рассмеялся сам.

Мара сделала большой глоток воды и успокоилась. Потом снова уселась рядом с Фредом, который озабоченно захлопнул свой блокнот, чтобы она не смогла увидеть, что он там написал.

— И что, — спросила она, — ты пишешь цтихотворение? Может, ты пишешь про меня? Наверно, потешаешься над моей фигурой?

— Ну что ты! Ты прекрасная. И юная!

— Не такая уж и юная.

— Но живая.

— Тебя это вдохновляет?

— Я не верю во вдохновение.

— Но что-то должно же тебя возбуждать, Фред? Я имею в виду, к написанию стихов?

Фред смотрел на озеро и молчал. Потом осторожно произнес:

— Извини, но во всех интервью этот вопрос казался мне самым надоедливым и… самым бессмысленным. Я же не знаю, что меня вдохновляет. Уже сама мысль об этом убивает всякое вдохновение!

— Извини. Вопрос действительно дурацкий!

— Журналистам я всегда в таких случаях говорил — городская железная дорога. Меня вдохновляет городская железная дорога, Эс-бан. Я сажусь в поезд и часами езжу по городу. И они удовлетворялись этим. Получался такой образ одинокого ковбоя в большом городе, и этот образ им нравился. Разумеется, я никогда в жизни не садился в Эс-бан для того, чтобы вдохновиться. Сама мысль что-то сделать, чтобы вдохновиться, уже совершенно извращенная.

— Оттого, что начинается давление.

— Вот именно!

— Значит, твои цтихи возникают из расслабления?

— Нет. Скорее из напряжения. Но ненамеренного.

— Цтихи непреднамеренны?

— Может, нечаянны. Я писал в счастливом наваждении волнующих любовных отношений.

— Ага.

— Я писал в гневе, в страхе, в обиде.

— О!

— Но знаешь, что вдохновляло меня больше всего?

— Что?

— Срок сдачи.

— Ну так пусть бы издательство назначило тебе срок.

Фред вздохнул:

— Я больше не хочу. Я чувствую себя в хорошем температурном режиме. Как твои рыбы.

— Это практично.

— Да. Но смертельно скучно.

— Твоя личность претерпевает некое преображение. В биологии это проицходит во множестве форм. Змея меняет кожу, птицы линяют и так далее. В это время животные, как правило, уродливы и очень ранимы. Но потом они цовершенно новые.

Фред встал, вид у него был скептический.

— У меня такое чувство, что я как раз превращаюсь из бабочки в гусеницу.

Мара снисходительно улыбнулась:

— Змея растет, она сбрасывает кожу. У оленя каждый год рога ветвятся все великолепнее.

— Мара, у меня уже ничто не становится великолепнее!

— Может быть, душа, Фред? У меня на родине есть пословица: плоды бывают только после цветов.

— Мара, ты прелестна.

— Ты бы написал для меня цтихотворение?

— Я не могу. Сорри.

 

18 июля

Привет, Сюзанна, сегодня дождь. Но какой! Похож на тот, что был в день моего приезда сюда. Не знаю, сколько я еще пробуду здесь. Осень уже дает о себе знать. Догадываюсь, что Вы сейчас посмеетесь надо мной: 18 июля — и вдруг осень. Но поверьте мне, я уже чую ее.

Иногда у меня возникает впечатление, что я становлюсь спокоен, все спокойнее, пока не растворюсь в мире. Просто испарюсь здесь в природу и исчезну. Буду летать с птицами или плавать с рыбами. Эта мысль приятна мне.

Мара сегодня, наверное, не придет. Когда так льет, за рыбами наблюдать невозможно. Она и в самом деле душа-человек. Я привязался к ней всем сердцем. Но не подумайте, что тут что-то завязывается. Во-первых, я — как мне кажется — не ее тип, а во-вторых — что из этого могло бы получиться? Она — молодая, растущая ученая, живет в Словакии, у нее свои друзья, свои планы, все это было бы слишком сложно. Она живет одна, так она мне рассказала, после того как ее дочь, которая у нее родилась в очень юном возрасте, как раз недавно уехала. Итак, Мара как раз «на выданье», как я подумал бы раньше, но сейчас слишком далек от этого. Это звучит как спецпредложение судьбы, а я принципиально не доверяю спецпредложениям. Может, история с Шарлоттой сказалась на мне гораздо сильнее, чем я думал. Может, я просто пока не отошел от нее. Иногда я даже спрашиваю себя, отойду ли я вообще от нее когда-нибудь.

Когда жизнь медленно пишет последнюю главу, уместно заниматься скорее умственными делами. Вы находите это, несомненно, глупым, потому что я в Ваших глазах молод и здоров. Ну, так и быть, я с Вами в этом даже соглашусь. Тем не менее я чувствую, что самое время для меня учиться стареть.

Вчера мы с Марой почти весь день провели вместе и вели примечательные разговоры. Например, о биологии (рыбы), анатомии (отвислые груди — это у меня они отвислые), а в конце о мифологии (эльфы). Она была очень удивлена, что я, будучи «немецким (!) поэтом», еще не заметил, что озеро Эльбзее по происхождению слова есть не что иное, как Эльфензее. Мара действительно верит во всевозможных духов. Мол, в Карпатах это так же нормально, как, например, в Исландии, но не является настоящим предметом для научного изучения. Для Мары гномы и подземные карлики так же реальны, как рыбы и утки. И гораздо реальнее, чем банковские активы и биржевой курс.

Когда сумерки медленно опускаются на котловину долины, она уезжает назад, в городок.

— Когда светло, ты смотришь на предметы, — сказала она. — А когда темнеет, предметы смотрят на тебя.

Эта мысль преследовала меня полночи.

Наутро я долго стоял на пороге и смотрел на озеро. Оно парило и дымилось, как гейзер (из-за Исландии). Ветер сдувал с листьев тяжелые капли воды. Сова прокричала перед тем, как уйти спать. И вдруг — вдруг — пожалуйста, не смейтесь надо мной — вдруг я смог увидеть танец эльфов, они парили над блестящим паркетом воды, туда, и сюда, и по кругу, и их воздушные хороводы продолжились в камышах. То было не воображение и не поэтическое видение, не метафора! И я был трезв, как крокодил. Я их видел. Эльфов. И я могу Вам сказать, это меня не испугало. То, что меня испугало или прямо-таки шокировало, было скорее понимание — как я только мог, будучи поэтом, верить и говорить, что у меня нет души? Как я мог забыть, что мы явились из другого мира и уйдем в другой мир? Как я мог забыть, что моя задача — нести весть о слабых мерцаниях этого мира?

Но не торжествуйте до времени, дорогая издательница. Я не знаю, будут ли у меня силы сообщить об этих мирах. Силы и воля. Мы учим детей молитве, обращенной к их ангелу-хранителю. Но сами мы, взрослые, покинуты всеми добрыми духами. Так же выглядит и мир. И почему мы покинуты добрыми духами? Потому что мы их забыли. А оттого, что мы их давно забыли, мы живем теперь в мире, где иномирие существует лишь для некоторых детей и сумасшедших.

Спокойно можете причислить меня к последним.

Совершенно свихнувшийся,

 

19 июля

Дорогая Сюзанна!

Сегодня я их снова видел, царицу фей Титанию и весь остальной потрясающий хоровод эльфов.

Больше мне сейчас ничего не приходит в голову.

Дождь.

 

20 июля

Дождь.

Хотел заговорить с эльфами, а также с гномом, который живет в лесу за хижиной. Но они исчезают, стоит мне только открыть рот.

 

21 июля

Дождь.

Размышляю, не поехать ли мне в городок. Чтобы хоть с кем-то поговорить. Но беспокоюсь за дорогу. Повсюду вода. Мара — странное, очень красивое имя.

С приветом,

PS: Если когда-нибудь снова появится моя книга, название «Любовь среди рыб» просто напрашивается. Но боюсь, дальше названия дело не сдвинется.

 

22 июля

Дождь прекратился. Сквозь свинцово-серый покров туч нежно поблескивало солнце. Когда Фред расслышал шум мотора, он возликовал. Однако вовсе не Мара, а Айша прибежала к хижине по узкой тропе от парковки. Она радостно виляла хвостом и приветствовала Фреда, затянув песню в виде жалобного скулежа, что его ужасно тронуло. Это нужно непременно обсудить с Марой: действительно ли собаки единственные существа, для которых люди значат больше, чем их собратья по виду.

Появился Август. Небритый, сигарета в уголке рта, недовольная походка — судя по всему, он был не в духе.

— Мерзкая погода, ужасная, — чертыхнулся он и шлепнул на стол письмо. — Вот, почта. Ты хоть заглядывал к растениям, поэт?

Фред отрицательно помотал головой:

— Поливать необходимости не было.

— А обирать улиток с листьев, — проворчал Август и двинулся по направлению к своей плантации.

— «Уж так оно есть», — иронически крикнул Фред ему вслед.

Август недовольно остановился.

— Э-э.

— Ну, ладно, ладно, — улыбнулся Фред, которого плохое настроение других всегда веселило. — Что-то можно и изменить к лучшему!

— Да, — буркнул Август, — а когда что-то изменишь, все опять таково, каково есть.

— Хорошо, ну, я забыл про улиток. Уж как оно есть, — ехидно отозвался Фред. Он и сам удивлялся, почему эта фраза так его зацепила.

Август отвернулся. Фред не стал провожать его к плантации. Он не чувствовал ни малейшего желания выслушивать какие бы то ни было упреки из-за этих растений. Вместо этого он вскрыл письмо. Сюзанна опять, как и в прошлый раз, набрала его на компьютере и распечатала.

 

Берлин, 19 июля

Дорогой господин Фирнайс!

1) Спасибо за открытку! Я и не знала, что они еще есть на свете. Листки с записями тоже получила. При случае сделаю из них коллаж. Ведь для чтения они пригодны гораздо меньше. При виде Вашего почерка я решила, что Вы хотите надо мной поглумиться. Разобрать я смогла одно-единственное слово (реальность), и то оно было зачеркнуто.

2) Четверостишие я смогла кое-как разобрать. С каких пор Вы начали рифмовать?! Господин Фирнайс, рифмованные стихи не отвечают духу времени. Такое я не смогу продать! Последний, кто писал в рифму, это, насколько я знаю, Клопшток, но ведь он умер лет двести назад! Ну ладно, примем во внимание еще и Кестнера. Если Вы скажете, что хотите издать ретротомик — с одами, балладами, сонетами и хокку, — то вынуждена Вам сообщить, что Вы для этого староваты. Хорошенькую двадцатилетку с рифмованным сонетом еще можно сбыть по дешевке, но Вас! Фирнайс! Вам нельзя рифмовать! Только представьте, что Вы прочтете о себе в «Шпигеле» и «Зюддойче». Не вздумайте устроить это мне, а в первую очередь себе!

3) По поводу Вашей фразы: «Словеса — вот что больше всего препятствует мне, чтобы предаться блаженству бытия». С предыдущей полуфразой Вы попали в яблочко, Фирнайс, а именно: «Может быть, Вам, как моей издательнице, это и неприятно слышать». Я и в самом деле слышу это без особого удовольствия. Во-первых, я — как Ваш первый редактор — думаю, что нормативным множественным числом от слова «слово» следует считать «слова», а не «словеса». Во-вторых, я, естественно, желаю Вам всяческого блаженства бытия, но неужели Вы не можете достичь его иначе, чем коверкая слова? Подумайте, дорогой Альфред, Вы пишете очень хорошо. А кроме как писать, Вы не умеете ничего.

4) А вот Мара понравилась мне уже гораздо больше. Эта женщина кажется мне очень интересной, и я даже немножко ревную, дорогой Фред. По крайней мере, общение с ней кажется мне многообещающим и позитивным. Можете от моего имени пригласить Мару почаще ночевать в хижине. Конечно, если Вы сами этого вообще хотите. Как-то дистанцированно Вы держитесь, мне кажется. Не отражает ли эта дистанция по отношению к Маре Вашу дистанцию по отношению к самому себе? Или в Вашей незаинтересованности таится некое кокетство? Если позволите мне дать совет: некоторая неприступность хотя и весьма сексуальна, НО: нам, женщинам, нравится опять же, когда к нам проявляют интерес. Такой временами посверкивающий интерес — это как вспыхивающий маяк, который подсказывает нам, что наш корабль еще на верном пути. При слишком уж большом нейтралитете наших дорогих ближних мужского рода мы скорее склоняемся к тому, чтобы чувствовать себя развалинами. А при длительной незаинтересованности — выброшенным на берег плавуном.

5) Передайте от меня привет Айше и наслаждайтесь хорошо проведенным временем!

С сердечным приветом и наилучшими пожеланиями из Берлина Ваша Сюзанна Бекман.

PS: Я, кстати, погуглила для Вас. Альфред означает нечто вроде опекаемый эльфами или князь эльфов.

Постскриптум тронул Фреда. Остальное письмо гораздо меньше.

— Тебе привет, — сказал Фред собаке, которая как раз возвращалась с инспекции посевов. Он заметил, что она все еще немного прихрамывает.

— В следующий раз, когда будет такой дождь, обирай, пожалуйста, улиток, ладно? — пролаял Август.

— Моя издательница на меня покрикивает, и ты туда же. Похоже, будет хороший день, — сказал Фред и тут же стал искать утешения у Аиши, которая с готовностью дала себя погладить и преданно облизала ему руку.

— Тропа за озером в порядке? — спросил Август.

— Понятия не имею. Я не знаю ту тропу.

— Ну да. Иначе бы ты не пытался выбраться отсюда по отвесной скале. Пошли, Айша.

Исполин и его собака пустились в путь проверить состояние тропы после проливных дождей, поскольку и это входило в обязанности лесничего. Волосы Августа — если смотреть сзади — торчали вверх, как рожки. Ничего, подумал Фред, у каждого бывают плохие дни.

Он вынес из хижины все листки, которые исписал для своей издательницы, и быстро пробежал их глазами. Он писал Сюзанне главным образом про дождь и про эльфов. Надо ли вообще отсылать ей эти странные строки? Она ведь только потешается над ним. С другой стороны, после всего того, что он ей отправлял раньше, испортить картину было уже невозможно. И он сунул листки в конверт, надписал адрес и положил конверт в машину Августа. Фред хотел избавить себя от необходимости ехать в городок. Что было связано не столько с лишней заботой, сколько с боязнью пропустить Мару. Но маленькая прогулка вдоль озера ему бы не повредила. Вдруг она занимается своими исследованиями в другой бухте?

Фред нашел тропу, о которой говорил Август, и удивился, как он мог проглядеть ее раньше. Дорожка вилась иной раз вдоль берега прямо у самой воды, иногда взбиралась на прибрежные скалы, а иногда расслаблялась в тенистом лесу. Над почвой поднимался пар, сильно пахло землей. Фред услышал, как лает Айша. Ее лай звучал необычно. Не плутовато, как она делала, стоя над мышиной норкой и догадываясь, что не сможет этим выманить мышь из укрытия. Лай звучал резко и испуганно. Почти панически. Фред невольно ускорил шаг. Потом побежал. Через лес, к скалам. Ему приходилось смотреть под ноги, чтобы не поскользнуться, поскольку камни были осклизлые. Фред увидел собаку, она стояла на выступе скалы и непрерывно лаяла в сторону воды. Что-то было не так. Фред в несколько шагов очутился рядом с ней и глянул вниз. Август — в кожаных штанах, в рубашке, куртке и своих тяжелых горных ботинках барахтался в воде. Фред засмеялся.

— А, поскользнулся! Тебе это совсем не к лицу!

Смешно было видеть, как беспомощно этот сильный человек гребет руками и ногами, но не издает при этом ни звука, не считая сдавленного фырканья. Очень скоро Фред понял, что тут не до смеха и что Август тонет. Фред стремительно скинул ботинки и прыгнул в озеро. Понадобилось какое-то время, чтобы вынырнуть и сориентироваться в воде. Голова Августа снова показалась из воды, он хватал ртом воздух. Фред понятия не имел, с какой стороны подцепить этого великана, но поскольку в момент опасности человек, к счастью, размышляет не так долго, как при выборе блюда в ресторане, он перехватил локтем под подбородок — так, будто хотел задушить, скользнул под него и попытался, плывя на спине, добраться до спасительного берега. У обрыва, с которого упал Август, не было возможности выбраться на берег, а плоский галечный пляж находился метрах в двадцати-тридцати дальше. На полдороге Фред вдруг почувствовал, что сам тонет. Берег был далеко, а ноги вдруг перестали держать его над водой. И правая рука, которой он греб, занемела. Фред отпустил Августа и прикрикнул на него:

— Да тише ты! Чего ты колотишь руками-ногами!

Фред перехватил его другой рукой и набрал в легкие побольше воздуха. Просто бросить Августа тонуть он не мог, и ясность этой мысли снова мобилизовала силы Фреда. Вытаскивая его на береговую гальку, сам он дышал тяжелее, чем Август. Айша подбежала и вылизала лицо Августа. Тот слабо улыбнулся.

— Что случилось? — спросил Фред, когда, отдышавшись, снова смог говорить. — Что еще за приступ слабости? Или у тебя инфаркт? Что-нибудь болит?

— Уже ничего, — ответил Август.

— Почему ты не плыл к берегу?

— Уже ничего.

— У тебя кружится голова? Тебя мутит?

— Должно быть, я поскользнулся.

— Но почему ты не плыл?

— Я не умею плавать.

Фред устало уронил голову на гальку. Так они и лежали с добрых полчаса на берегу Эльбзее и смотрели в небо, темная серость которого слегка посветлела.

Мара уже сидела на мостках, когда Фред и Август притащились к хижине. Мара помахала им рукой. Фред помахал в ответ.

— Мы быстренько переоденемся в сухое, — крикнул он Маре. — Мы немного поплавали.

В хижине Фред дал Августу сухую рубашку.

— Почему ты не умеешь плавать? Ведь каждый умеет плавать.

— Мать хотела научить меня плавать и для этого бросила в Эльбзее. Мне было шесть лет, то есть уже очень поздно, чтобы учиться плавать, так она считала. Но я всегда был тупым упрямцем и просто пошел ко дну. Сел на дно озера и ждал, что будет. И тут явилась женщина-рыба и спасла меня.

— Женщина-рыба?

— Помесь рыбы и женщины. То есть сверху женщина, а внизу рыба.

— Но ведь не в самом же деле.

— По моим воспоминаниям, в самом деле. Моя мать утверждает, что спасла меня она.

Август и Фред направились к мосткам. Мара отложила блокнот и встала. В этот день она выглядела как искательница приключений — в брюках со множеством боковых накладных карманов и в клетчатой рубашке туриста.

— Что цлучилось?

— Я тебе потом расскажу, — скромно сказал Фред.

— Мне надо вернуться в контору, — сказал Август.

— В контору? — спросила Мара.

— Приедет оптовик-лесоторговец, — проворчал Август, с виду он казался снова почти таким же недовольным, как утром. — Хватит охать. Пока!

— Русалка. — Фред указал на руку, которую Август вскинул для прощанья. — Та самая женщина-рыба, которая тебя спасла? Твоя заступница?

Август кивнул, подозвал собаку и ушел.

Фред разом почувствовал себя предельно усталым.

— Боюсь, все это отняло у меня гораздо больше сил, чем я думал. — И он рассказал Маре о том, что произошло.

Август посигналил на повороте, с которого еще можно было увидеть озеро.

— Этот исполин тонул, как маленький ребенок!

Внезапно из глаз Фреда потекли слезы. Мара обняла его.

— Мой плачущий герой, — сказала Мара, силясь свести все к шутке, чтобы самой не расплакаться. Она не могла удержаться от слез, если плакал кто-то рядом.

— Ах, Мара, — сказал Фред, взяв себя в руки. Поцелуй витал в воздухе. Нехватка решимости держала его на весу, не давая осуществиться.

— Ах, Фред, — вздохнула Мара, когда тот оторвался от нее. Ее руки остались у него на плечах.

Они смотрели в воду на рыбок Мары и наблюдали, как снова и снова крупные гольцы вторгались в стаю гольянов, чтобы поохотиться.

— Их убивают во время любви, — сказал Фред.

— Такова природа.

— А какова наша природа? — спросил Фред.

Для нас любовь тоже опасна, думал он, мы стремимся к гибели, гонимые нашими тайными страстными желаниями. Должны ли мы от них отказаться, оттого что они неразумны? Или недостаточно мудры? Разве не для того мы приходим в мир, чтобы испытывать эти страстные желания, именно потому что имеем возможность их реализовывать? Или наоборот, мы приходим в мир, чтобы им противостоять, отречься от них? Религии говорят: отречься. Противостоять. Более приятные религии говорят: постичь, что все эти страсти суть иллюзии. Но как мы должны это постичь? И как отличить мудрость не делать что-то от страха не делать что-то?

— Разве природа любви смертельна? — переспросил Фред.

— Природа Мары такова, что она хочет есть, — сказала Мара.

— Мне нравятся голодные женщины. Давай поймаем хищную рыбу? Или это помешает твоим научным опытам?

— Время нереста уже прошло. Из-за дождей вода остыла.

В углу под дощатым навесом стояла удочка. В стеклянной банке рядом они нашли свинцовые грузила и крючки. С ловкостью, удивившей его самого, Фред подготовил удочку. Мара выловила с поверхности воды мертвого гольяна, который не выдержал трудностей размножения. Метод использования мертвой рыбки в качестве наживки оказался чрезвычайно успешным.

Хотя это, разумеется, было строго запрещено, они разожгли на берегу озера костерок. В конце концов, лесничий у них был знакомый, и они могли рассчитывать на его снисхождение. День был безветренный, но так и оставался серым, и они грелись у огня, вертя над ним свои прутья орешника, которые служили им шампурами для рыбы. Потом они ели — руками — и рассказывали друг другу истории, связанные с кострами, из времен их детства.

Однако радость продлилась недолго. Настроение у Мары испортилось. Она стала очень скупа на слова и на вопросы отвечала односложно.

— С тобой все в порядке? — спросил Фред.

— Мне пора уезжать, — ответила Мара.

— Ты можешь остаться здесь. И надолго, если захочешь, — сказал Фред.

— Я — это не я, — сказала Мара. Голос ее прозвучал как-то иначе.

— У меня тоже все запуталось, — успокоил ее Фред. — И то, что я — не я, я тоже отчетливо почувствовал пару дней назад. Самое крутое в этом то, что это так и есть. То, что мы считаем своим Я, ведь это всего лишь проекция взгляда, которым смотрят на нас другие. Со временем мы начинаем верить, что мы и впрямь та самая личность, за которую нас принимают. Мы верим, что должны продолжать играть ту роль, которую нам отвели другие. Еще хуже то, что мы верим, будто эта роль и есть мы!

— Так и есть, Альфред, — сказала Мара.

Когда он услышал, что она назвала его Альфредом, у него прошел мороз по коже. Мара встала.

— Завтра увидимся? — спросил Альфред.

Мара улыбнулась.

— Не провожай меня. Ненавижу драматические прощания.

Она протянула ему руку, поцеловала его в щеку и шепнула ему в ухо что-то очень милое.

А потом молнией взбежала по тропинке вверх к своему мопеду. Сверху она еще раз помахала ему рукой. В глазах ее блестели слезы. Когда Фред это увидел, он бросился вверх по склону. Но она уже уехала. Может, поехать за ней вслед? Но нет. Никаких сцен прощания. Никаких погонь и преследований. Все было так воздушно. Так невесомо. А как должно быть иначе?

Фред проплыл большой круг по Эльбзее. На гладкой поверхности воды отражались освещенные вершины скал, облака, темный лес. Фред вел по воде борозду, которая снова смыкалась за ним. Хорошо, что на воде не остается следов, подумал он.

Сидя на мостках, чтобы просохнуть, он думал о Маре, и его грудь вздымалась. Он тосковал по Маре. Мара.

В тот вечер Альфред Фирнайс снова начал писать.

За четыре часа он написал восемь длинных стихотворений. Выпил стакан воды, отдышался перед хижиной, а потом еще два часа переделывал стихи.

Он выпил стакан вина, свернул сигарету, еще раз перечитал стихи.

Годится, подумал он.

Может быть, это даже по-настоящему хорошо.

 

23 июля

Элизабет Хальбиг полночи была не в ладах с самой собой. Она была разгневана, да к тому же в печали, в отчаянии, она ругалась и ревела. А потом заснула как убитая.

Теперь, на заре, она точно знала, что делать. Она не станет писать по электронке, она позвонит. Да. Прямо сейчас.

— Алло, — сказала Элизабет, — это Лизи. Я больше не могу. У меня больше нет сил это терпеть… О’кей, через час.

У нее никогда не бывает времени, когда ей звонишь, подумала Элизабет-Лизи. Во всяком случае, для меня. Она достала договор из выдвижного ящика ночного столика. Договор, с которого и начались все неприятности. Он был вставлен в прозрачный пластиковый файлик. Договор был написан от руки. Хотя она знала содержание дословно, она перечитала его еще раз.

ДОГОВОР

между Сюзанной Бекман (заказчица) и Элизабет Хальбиг (исполнительница)
Берлин, 8 июля, подписи

1) Цель договора — подвигнуть автора, Альфреда Фирнайса, к сочинению стихов.

2) Срок исполнения договора — десять дней. Этот срок может быть продлен по договоренности.

3) Исполнительница получает фиксированную сумму из расчета 100 евро в день, а также возмещение расходов на поездку (деньги на бензин, на ночлег).

4) В случае, если вышеназванный автор напишет двенадцать или более стихотворений, исполнительнице полагаются премиальные из расчета 50 евро за каждое стихотворение.

5) Исполнительница обязуется сохранять втайне этот заказ и личность заказчицы.

6) Заказчица обязуется признавать псевдоним исполнительницы (Мара) и не выдавать ее истинную личность.

И зачем я только подписала это, думала Лизи. Но они так много и так хорошо говорили на маленькой террасе Сюзанны на крыше, где сидели между лавровым деревцем и кустиками розмарина прямо в небе над Берлином. Ладно, я немного подвыпила, думала Лизи. Отговорка, которая никогда не проходила с ее мужем, уже давно бывшим.

Как бы то ни было, я сопротивлялась, думала Лизи и смотрела из окна на коров, жующих свою жвачку. Я ей так и сказала: «Сюзанна, это самая бредовая идея, какую я слышала в жизни».

 

8 июля

— Сюзанна, это самая бредовая идея, какую я слышала в жизни.

— У него депрессия. Или он перегорел. Или и то, и другое, — сказала Сюзанна. — Знаешь, Лизи, надо смотреть на это так: ты при этом спасаешь человека!

В этот теплый июльский вечер Сюзанна рассказала Лизи все, что знала об Альфреде Фирнайсе: о его юности в Вене, о его матери в доме для престарелых, о его бывшей подруге Шарлотте, телевизионной ведущей, которую Лизи, естественно, знала, поскольку не так давно минуло время, когда ее дочка смотрела детский канал. О нездоровой зависимости Альфреда от вина. О захламленной квартире и о мании уборки, которая охватила его в хижине. О его чудесных стихах. От которых она сама была в зависимости. В первую очередь в финансовой.

— У нас был такой успех с двумя сборниками его стихов, что я даже зазналась. Но не создала никакого запаса. Я расслабилась и позволила себе выпустить несколько книг, про которые знала, что они хотя и хороши, но никто их не купит. А потом внезапно поступили дополнительные требования по налогам, и это совпало с предоплатой будущих налогов.

— Попроси у брата, — сказала Лизи. — Он ведь богатый.

— Мой брат такой же банкрот, как и я, — возразила Сюзанна. — Он посадил на мель и профукал дело нескольких поколений. Я-то, по крайней мере, потеряла только свой собственный труд.

Лизи никогда еще не видела Сюзанну такой убитой.

— Дело всей моей жизни идет ко дну, — то и дело повторяла та. И, мол, оба ее сотрудника, и все авторы тоже пойдут ко дну. — Мой банковский консультант только и твердит, что про кризис и про тиски, — рассказывала издательница. — Мне приходилось очень сильно сдерживаться, чтобы его не ударить.

В качестве действия-заменителя она сделала большой глоток просекко и с хрустом разгрызла еще две хрустящие палочки.

— Если я издам новую книгу Альфреда Фирнайса, мне дадут какой угодно кредит.

— Это самая бредовая идея, какую я слышала в жизни, — повторила Лизи. — Кроме того, это не сработает, потому что именно такие вещи не так-то просто действуют. И ты знаешь это не хуже меня.

Сюзанна опять раскусила две хрустящие палочки.

— И, пожалуйста, прекрати так громко хрустеть. Это меня нервирует!

— Это хрустяшки из полбы, — извиняясь, ответила Сюзанна.

— Они нервируют меня вдвойне!

Лизи чувствовала, что на нее давят. «Ты меня давленизируешь», как говорила ее дочка в детстве.

— А ты не пробовала обратиться с этим в эскорт-агентство? — спросила она.

— Я думала об этом, — призналась Сюзанна. — Но ты представляешь, во сколько это обойдется?

— Ага, выходит, я — дешевое решение проблемы!

— Да нет же! Но тамошние женщины — какой у них уровень! Куда им до тебя! Пожалуйста, Лизи!

— Ты меня давленизируешь! — сопротивлялась Лизи.

Сюзанна вздохнула и положила обратно в банку только что взятые оттуда хрустяшки.

— Ну, не сердись, Лизи. Ты права, это идиотизм. Но я просто не вижу другого выхода. Это был жест отчаяния. Я подумала, а вдруг это доставит тебе удовольствие. Быть, так сказать, последним шансом.

Вот опять типично для Сюзанны, подумала Лизи. У нее просто дар снимать давление в нужном месте. Причем все давление сразу. Тогда тебя просто втягивает вакуум, и ты делаешь то, что ей надо, уже не замечая этого.

— Тогда продолжим наслаждаться приятным вечером здесь, — вздохнула Сюзанна. — В последний раз, может быть, потому что эту квартиру я тоже больше не смогу себе позволить.

На следующей бутылке просекко уже Лизи набивала себя хрустяшками. Хрустяшками из полбы. Чем только она не занималась в последние годы! То сальса, то самба, то body-workshop, то буддийские медитации, то карма и дхарма, то краниосакральная терапия, то пилатес, то характерный танец, имажинация, импровизация, природные духи-I, природные духи-II, цветочная терапия Баха, аюрведа, голосовой тренинг, дыхательный семинар, театр угнетенных… Почти ничто человеческое было ей не чуждо и мало что из божественного. Все это расширяло ее горизонт и опустошало кошелек.

То, что предлагала Сюзанна, было в принципе такая же работа, как любая другая. А сейчас, когда дочь уехала из дома и бывший муж перестал выплачивать алименты, ей срочно требовался дополнительный доход, хотя она худо-бедно держалась на плаву регулярной подработкой в крупной катеринг-компании, которая снабжает готовым питанием киносъемочные группы. Она отвечала за организацию и поставки, и ей нравилась работа на участке между кухней и комплектованием. Но очередная занятость в катеринге намечалась лишь в середине августа, и это неожиданное поручение было ей вообще-то кстати.

Но в ходе долгих одиноких вечеров Лизи пристрастилась к сентиментальности и любила поплакаться, хотя самой себе была противна, когда выливала на ближних эту смесь из завышенной самооценки и жалости к себе. Теперь она как раз хотела приступить к рассказу о своем детстве.

— А вот мой брат, он ну просто все сделал правильно. Стал врачом, как отец, ортопедом, как отец, водит «БМВ», как отец, сам дважды отец, как отец, — она знала, что должна немедленно остановиться, ведь из книги «Здесь и сейчас» она усвоила, что завышенная самооценка и жалость к себе представляют собой самые низменные проявления «эго». Но, к сожалению, уже набрала разгон.

— У тебя-то все хорошо, — сказала Лизи. — Это я, я живу теперь совсем одна. Это у меня нет денег!

Сюзанна хладнокровно ответила:

— Лизи, могу обратить твое внимание, что и то, и другое можно сказать и про меня.

— Но меня, — добавила Лизи на свою чашу весов, — моя актерская агентша отбраковала из каталога агентства со словами «Вам-то что пользы с того, что ваша карточка лежит мертвым грузом?».

— Это ты мне уже рассказывала, — вздохнула Сюзанна.

Лизи обиженно молчала и раздумывала. Признаться, основные пункты ее творческой биографии при ближайшем рассмотрении составляли скудноватую картину. По правде говоря, для этого не требовалось и ближайшего рассмотрения. Издали все было видно, Элизабет Хальбиг из Тройсдорфа под Кёльном не представляет собой ровным счетом ничего. И это — тут Лизи могла бы начать всхлипывать — единственное, на что она действительно годилась: быть ничем.

Языки: немецкий литературный и кёльнский диалект.

Образование: голосовой тренинг, театр угнетенных, импровизация (3 мастерских), дыхание (диплом об окончании).

Сыгранные роли: Ф. Шиллер «Коварство и любовь», роль Луизы.

(Там не было указано, когда она воплотила эту главную роль мировой литературы, не было указано и то, что играли спектакль в спортзале гимназии, носящей имя поэта.)

Другие роли: индианка апач в «Виннету-Ш» на фестивале Карла Мая в Бад-Винценберге. (Не было упомянуто ни то, что роль была без слов, ни то, что Лизи была одной из приблизительно двадцати индианок апач, ни то, что основной задачей этих лишь слегка одетых индианок было придать некий эротический налет индейской продукции.)

Рубрика Кино/Телевидение полностью отсутствовала в агентском профайле Элизабет Хальбиг из Тройсдорфа под Кёльном.

Но все это Лизи не упоминала. Жалость к себе самой постыдна, непродуктивна и пробуждает у окружающих не жалость, а лишь агрессию, уж это-то она усвоила.

— Можно мне последний стакан?

По тому, как Сюзанна кивнула, Лизи поняла, что пора бы и уходить. Вообще-то, подумала Лизи, наливая себе вина, просто глупо отказываться от предложения Сюзанны. Ангажемент короткий, не зависит от конечного результата, по-человечески это интересно, да к тому же на свежем воздухе. И, может быть, даже связано с чем-то вроде самореализации. Можно снова попрактиковаться в актерской игре, заработать денег, а прежде всего: сделать доброе дело. Для ее подруги Сюзанны, и для самого поэта, и в конечном счете для человечества в целом, если она в качестве музы косвенно поспособствует появлению бессмертных стихов. Кроме того, на последнем семинаре под названием «Дай волю своей силе» она усвоила, что твоя энергия блокируется, если ты находишься в позиции противодействия жизни.

Лизи поднялась и сказала:

— Я согласна!

Сюзанна казалась с виду прямо-таки потрясенной.

— С чего это вдруг?

— Я передумала.

— Лучше подумай еще раз как следует.

— Нет, — твердо сказала Лизи. — Давай напишем бумагу, чтобы я и завтра могла все вспомнить.

— Не торопись, — сказала Сюзанна. — Спокойно подожди с этим одну ночь. Миссия все равно начнется лишь через несколько дней.

— Нет. Я себя знаю. Мне надо только, чтоб было черным по белому.

Итак, подруги составили договор, скорее из озорства, чем по необходимости, скопировали на принтере Сюзанны и подписали.

На прощанье Лизи обняла подругу и в виде исключения позволила себе такси, чтобы доехать до своей — теперь великоватой для нее одной — квартиры неподалеку от старого аэропорта Темпельхоф.

 

12 июля

— Как называется твоя специальность?

— Я биолог и океанолог.

— А точнее?

— Иццледовательница водоемов.

— А еще точнее?

— Внутренних водоемов.

— А какой-нибудь специальный термин.

— Лимнология. Я лимнолог.

Слово не давалось Лизи даже после трехдневных репетиций.

— Ужасно. Звучит, как будто у меня язык заплетается. Л-л-лимнол-л-логия. Л-л-лимнол-л-лог.

— Расслабься, — успокаивала Сюзанна. Ей доставляло удовольствие выступать в качестве тренера и режиссера для Лизи. Сценой им служила гостиная исполнительницы главной роли. Это давало Сюзанне дополнительное преимущество быть в издательстве лишь первую половину дня, а во второй избегать настойчивых звонков авторов и укоризненных взглядов сотрудниц.

Сюзанна думала о том, как она познакомилась с Лизи. Это было на первой репетиции инсценировки «Теней тумана». «Тени тумана» был романом из каталога ее издательства, который, вне всяких сомнений, меньше всего годился для инсценировки. Поэтому Сюзанна откликнулась на приглашение приехать на читку пьесы. Она хотела оградить свою авторшу от фиаско, которое впоследствии оказалось неизбежным. Но отзыв прав на постановку наделал бы в их отрасли больше скандала, чем сама постановка, поэтому Сюзанна позволила крошечному Офф-театру делать то, что он хотел. Правда, читку она выдержала лишь благодаря Лизи, которая постоянно обыгрывала актерские причуды и капризы. Лизи умела это делать, потому что у нее самой были капризы, но хватало ума это осознавать.

Когда, например, режиссер перебивал ее, она швыряла свой текст раздраженным жестом дивы и восклицала: «Дети, в таких условиях работать я не могу!» — что производило на присутствующих неизгладимое впечатление. Она с самого начала отказалась признать имя Уши, доставшееся ей по роли. («Почему тогда не Муши, это зрителю ближе»). Больше всего Сюзанна смеялась, когда Лизи — после того как ей удалось прочитать по бумажке фразу целиком, не будучи прерванной, — растроганно обвела присутствующих взглядом и спросила: «Ну как, я была хороша?»

По окончании репетиции Сюзанне и Лизи оказалось по пути. Обе заговорили о том, что проголодались, и быстро сошлись на тайском кафе с недорогими обедами. Впоследствии они опровергли правило, согласно которому после тридцати новыми друзьями уже не обзаводятся. Не имело значения, что Лизи была младше Сюзанны. Сюзанна водилась со многими более молодыми людьми. Это было следствием ее профессии. Это и ее саму поддерживало в состоянии молодости.

Виделись они регулярно. Сюзанна звонила Лизи, чтобы выплакаться, когда умер ее отец. Лизи звонила Сюзанне, чтобы выплакаться, когда уехала ее дочь и она осталась в квартире одна. Летом они вместе ездили на озеро Мюггельзее купаться и в Штральзунд поесть рыбы. Они всегда делились друг с другом своими любовными историями — за исключением тех эпизодов, которые были постыдными даже для их доверительных отношений. Что касалось этой настолько же красивой, насколько и неприятной стороны жизни, то их сердца бились в унисон. Стремление к свободе и независимости было у обеих выражено чуть сильнее, чем стремление к защищенности в прочных отношениях. По крайней мере, в большинстве случаев.

— Дыши. Шепчи. Лимнология. И не забывай про чешский акцент.

— Мы же договорились, что я словачка!

— Боюсь, что эту разницу мне уже никогда не постичь.

— А следовало бы!

— Я знаю. Ну, и откуда ты родом?

— Из Тройсдорфа, под Кёльном, ты же знаешь.

— Нет-нет. По роли.

— Ах, да, конечно. — Лизи старательно зубрила: — Зволен. Город в Центральной Словакии. Сорок две тысячи жителей. Церковь времен Ренессанса, барочные дома на главной площади, технический университет, институт лимнологии. Недалеко от Татранского национального парка.

— О’кей, — сказала Сюзанна. — А теперь давай еще раз пройдемся по языку. Эта штука с Ц вместо С, по-моему, очень симпатичная, не находишь?

— Цымпатичная, — подтвердила Лизи. И после короткой паузы добавила: — А может, и совсем дурацкая. Для чего я стараюсь?

— Что стараешься?

— Ну, с этим иностранным акцентом. И словенской биографией. То есть со словацкой биографией. Зачем все это?

— Потому что это делает роль интересной. Во-первых, для Альфреда, потому что тогда ты становишься почти экзотической женщиной. А во-вторых, для тебя, потому что ты должна сосредоточиться на игре.

— Ну, не знаю.

— Лизи, если ты немецкая научная сотрудница, он непременно захочет тебя навестить! Попросит твой телефон! Он может поспрашивать в университете, и тогда все дело быстро раскроется!

— Это верно.

— Словакия гораздо лучше. Там он не ориентируется. И языка не знает.

— Ты совершенно права.

— Итак, как тебя зовут? — Сюзанна перешла к испытанию блиц-вопросами.

— Мара.

— Ты работаешь над чем?..

— Над рыбами.

— А точнее?

— Что-то с гальюном.

— С гольяном.

— Мне этого не запомнить! — выкрикнула Лизи.

— Фред живет в…

— Клаццной хижине.

— Ты не будешь его…

— Целовать.

— Твое имя?..

— Мара.

— Твои рыбы называются?..

— Гольян. А почему мне нельзя его целовать?

— Ты можешь делать все, что захочешь. Главное, чтобы он начал писать.

— Я не буду его целовать, — решительно сказала Лизи. — Это роль, а я профи.

— Мне нравится такая установка.

— Но все равно я почему-то побаиваюсь.

— Да что такого может случиться?

— Не знаю. Например, я не пойму стихи Фреда.

— Во-первых, тебе не надо их понимать, — сказала Сюзанна, — и во-вторых, он сам их не понимает.

— Не выдумывай.

— Нет, правда, он сам так сказал. Стихотворение, говорит, написано не для того, чтобы его поняли. Во всяком случае, не разумом.

— О-о, ты хочешь сказать, что по-настоящему можно видеть только сердцем.

— Он объяснил это так: попробуй как-нибудь просто посмотреть на яблоко. Не оценивая его на предмет увядшей кожи, не думая, био оно или уколотое шприцем… не называя сорт — то ли это ядовито-зеленый «гренни смит», то ли «гольден дилишес». Попытайся как-нибудь, так он сказал. И если получится с яблоком, попробуй и со словами стихотворения. Прочти их вслух. Дай им прозвучать. Не пытайся понять их. Дай им воздействовать на тебя.

— Звучит увлекательно!

— Да, это было в те времена, когда он еще писал.

— У меня не получится!

— Получится! И ты можешь в любой момент позвонить мне!

— А какой у меня костюм? Я имею в виду, как мне одеваться?

Сюзанна и Лизи вместе подыскали желтое летнее платье, исследовательский прикид с брюками карго и два красивых бикини. Кроме того, Сюзанна раздобыла для Лизи справочник по сравнительной этологии, книгу о поведении животных.

Состояния Лизи колебались между легкой эйфорией и тяжелыми сомнениями.

— Значит, я буду его обманывать. Дурить. Обводить вокруг пальца.

Сюзанна возражала:

— Ты приведешь его к самому себе. Освободишь его. Ты его спасешь.

— Вот так и начинаются катастрофы, — сказала Лизи. — С того, что хотят кого-то спасти.

Когда на следующий день она садилась в машину, чтобы ехать в Грюнбах в Эльбтале, ее не оставляли нехорошие предчувствия. Она боялась, что окажется права.

 

23 июля

Хотя светило солнце, а коровы уже предались своей сиесте, Лизи не осмеливалась покинуть комнату пансиона. Она боялась встретить Фреда. Теперь она должна оставаться холодной. Смыться. Потянуть за стоп-кран.

Зазвонил мобильник Лизи. На дисплее возникло улыбающееся лицо Сюзанны. Ничего веселого тут нет, подумала Лизи, нажав кнопку приема. Она рассказала заказчице во всех деталях, что произошло накануне. Все остальное она уже рассказывала раньше, про ночевку в хижине, и как заботливо Фред готовил для нее. Рассказывала о нежелании Фреда писать, описывала появление Августа и не уставала повторять, как гордится собой за хорошо сыгранную роль. Фред ей нравился — и с каждым днем, с каждым часом все больше.

— Когда он стоял на мостках и плакал… я в него влюбилась. Страшно и бесповоротно.

— Плачущий мужчина — не секси, — ввернула Сюзанна.

— Он был секси! — Лизи подавила всхлип. — Перед тем он спас человеку жизнь. Рискуя собственной! Он стоял там как герой, обуреваемый своими чувствами.

— Ну и что? Ну, влюбилась, и что?

— Но он-то в меня нет!

— А может, да.

— Откуда ты знаешь?

— Из его писем.

— Покажи их мне!

— Нет!

— Что он про меня писал?

— Он прямо-таки увлечен тем, что с ним происходит.

— Он влюбился не в меня. Он влюбился в Мару. Но я-то Элизабет, Лизи Хальбиг.

— Ну и что?

— Я хочу, чтобы он влюбился в меня!

— Зачем?!

— Это мужчина моей жизни.

— Тут ты сильно преувеличиваешь.

— Таких больше нет! Я никогда не испытывала такой привязанности к мужчине. Такой искренней привязанности!

— А если и так: что же в этом плохого? — Сюзанна уже начала слегка раздражаться.

Лизи тоже повысила голос:

— Могу тебе объяснить, что в этом плохого! Плохо в этом то, что речь идет об обмане. Я его обманула. Мы его обманули! Ты сутенерша, а я шлюха, которая положила его на лопатки.

— А я думала, вы так и не переспали.

— Мы и не переспали. Я же не шлюха!

— Я тоже не хозяйка борделя. А теперь послушай меня, Лизи: давай-ка, спускайся потихоньку с гор. Ты знаешь нашу договоренность. Фред никогда о ней не узнает. Никогда.

— Это ничего не меняет в том, что я его обманула.

— Ты мне не доверяешь?

— Речь обо мне! Я никогда не смогу посмотреть ему в глаза. Не могу же я просто пойти к нему и сказать: привет, меня зовут вовсе не Мара, это был лишь маленький розыгрыш, на самом деле я Лизи из Тройсдорфа, и никакой я не научный сотрудник, а неудавшаяся актриса, и от меня уехала дочь, а с ее отцом я рассталась миллион лет назад, и единственное, чего я жду от жизни до того, как меня унесет какая-нибудь болезнь, это пара удачных вечеров перед телевизором!

— Лизи, это невыносимо, ты впадаешь в крайность.

— Легко тебе говорить!

— Конечно, мне легко говорить! Сегодня опечатали склад моих книг!

— Так тебе и надо!

— Успокойся! — приказала Сюзанна. — Продышись!

— Я не хочу дышать!

— Ну, тогда удавись!

У Лизи и в самом деле было такое чувство, что ей не хватает воздуха. Сюзанна бросила трубку. Лизи, всхлипывая, ходила по комнате из угла в угол, что — учитывая размеры комнатки — не приносило настоящего облегчения.

Она открыла окно и смотрела на коров, от которых исходило непостижимое равнодушие. Это бесило Лизи. Им-то что, им все безразлично! Но потом она попыталась осознанно подышать — в конце концов, у нее был диплом по этой части. Коровам не все безразлично, сказала она себе. Нет, коровы просто отдыхают. Как гора, например. Гора всегда одинакова. Стоит на месте — неизменно, неуязвимо. Идет ли дождь, бушует ли буря, падает ли снег — гора иногда меняет свой облик. Но это все та же гора.

Покой разлился по всему телу Лизи. Гора. Гора, у подножия которой лежит озеро, на берегу которого стоит хижина, на деревянной скамье у которой сидит Фред и ждет ее. Фред! Альфред Фирнайс!

Спокойно, Элизабет. Дыши.

Меня нервирует дыхание!

Спокойно, Элизабет. Мысли приходят, мысли уходят. Пусть себе тянутся.

Оставь меня в покое со всем этим медитационным сором!

В твоем сердце восходит солнце. Оно пробуждает улыбку на твоих губах.

Или не пробуждает.

Успокоиться никак не удавалось.

С тяжелым вздохом Лизи присела к крошечному столику в своей комнате. Взяла свой блокнот и шариковую ручку, пролистала свои псевдонаучные записи о поведении рыб и стала составлять список. Трюк с систематическими списками она переняла у Сюзанны, только Лизи редко удавалось быть систематичной, так что ее списки постоянно заканчивались хаосом.

«Факты»

1) Я влюблена в Альфреда Фирнайса.

2) Это проблема, потому что я не я (Лизи), а Мара.

3) Почему меня угораздило влюбиться в мужчину именно тогда, когда я была не я?!

Пункт три Лизи зачеркнула. Это не являлось фактом. Она еще поразмыслила, но никаких других фактов, достойных упоминания, в голову не пришло. И она написала на этой странице следующий заголовок: «Возможности и последствия».

1) Пойду к Фреду и скажу ему правду. Скажу, что я не Мара, а Лизи. Скажу, что его издательница заплатила мне, но я ужасно раскаиваюсь и отныне люблю его как Лизи.

«Последствия»

а) Фред может сильно обидеться из-за злоупотребления его доверием. Обидеться на Сюзанну и на меня.

б) Фред простит меня, он тоже меня любит. Тогда мы сможем все объяснить Сюзанне. Или вместе преподадим ей хороший урок за то, что у нее возникают такие дурацкие идеи.

в) Фред ко мне равнодушен. Он разозлится на Сюзанну, а она на меня.

2) Я все оставлю при себе и уеду Я просто исчезну, ничего не сказав Фреду. Преимущество: я не нарушу условия договора и сохраню свое лицо.

Последствие: я никогда больше не увижу Фреда. Последствие: Это будет обидно мне, а может, и ему.

Лиза стала размышлять дальше. Но больше ей ничего в голову не приходило. Кроме:

«Невозможные возможности»

1) Отныне я Мара из Зволена в Центральной Словакии. Я могла бы часто ездить по делам в Берлин или в Грюнбах, это неважно. И если Фред когда-нибудь захочет познакомиться с моей семьей, придется либо изобретать препятствия, либо на несколько дней нанять себе семью. Преимущества: я смогу оставаться с Фредом. Отрицательные моменты: обман продолжится, я буду запутываться все больше. Кроме того, это очень трудно.

2) Я могла бы сказать, что Мара — моя сестра-близнец, которая теперь вернулась в Зволен. Но у меня, у Лизи, теперь есть время для Фреда, и я заступаю на смену.

Отрицательные моменты: А полюбит ли он Лизи? Ведь Мара гораздо лучше Лизи, разве не так? Раздвоение личности — сексуально ли это?

Записывая все это, Лизи немного успокоилась. Письмо еще с детства приносило ей успокоение. В этом она была похожа на Фреда. Вообще Фред! Фред…

Что обидело бы Фреда меньше — оскорбительный обман или молчаливое исчезновение? Несомненно, исчезновение, думала Лизи. Надо уехать, как бы это ни было больно. Пожертвовать собственной любовью из любви к Фреду: это было самым благородным вариантом. Единственной возможностью.

«Выводы»

Я должна искупить ошибку, отказавшись от любви к нему — именно из любви к нему.

Лизи торопливо собрала вещи. Желтое платье. Черный и белый бикини. Блокнот. Удивленной хозяйке комнаты она наплела что-то о безотлагательной и важной встрече в Берлине. Поблагодарила ее за прекрасную комнату и за мопед. Надела темные очки и пригнулась как можно ниже к рулю своего маленького красного «Пежо».

Она не вздохнула с облегчением, когда увидела щит с надписью «До новой встречи в Грюнбахе», потому что, честно говоря, была бы очень, очень рада, если бы Фред ее обнаружил, остановил и не дал сбежать. Но обратной дороги теперь для нее не было.

Она должна была принести эту жертву.

Даже если это, возможно, обидно для Фреда — она должна исчезнуть из его жизни, чтобы оградить его от еще большей обиды из-за правды.

 

24 июля

Почему всегда мне? Почему всегда одно и то же? Фред принялся было за уборку дома, то есть хижины, но эйфория того, первого раза никак не возникала.

Есть две вещи, хуже которых для меня ничего нет, думал Фред, ползая на коленях и отдраивая дощатый пол.

Первое — когда меня кто-нибудь обманывает. Это приводит меня в бешенство, но, правда, не более того.

Второе — когда кто-нибудь внезапно пропадает. Это делает меня беспомощным. Это почти убивает меня.

Древний страх быть покинутым — это чувство Фред мог вызвать в себе в любой момент. Да он и без вызова постоянно повторялся в его жизни. Сам Фред ни с кем не расплевывался. Он никогда не разрывал отношений. Фреда всегда покидали. Покинул отец. Покинул Курт, друг, с которым они в детстве проводили вместе каждую свободную минуту и который вдруг ни с того ни с сего перестал с ним играть. Покинула первая любовь Надя, с которой у него было свидание на автобусной остановке, и она, холодно помахав ручкой, уехала, а Фред бежал за автобусом. Покинула вторая его любовь Кати, которая — на его взгляд, совершенно беспричинно и не дав никаких объяснений, — в один прекрасный день просто больше не захотела иметь с ним ничего общего. «Но ты ведь на меня не сердишься?» — этот вопрос Фреду порой приходилось слышать годы спустя, и это косвенное признание в дурном поступке ничуть не умаляло, а наоборот, усугубляло старую обиду.

Последней его покинула Шарлотта. В один прекрасный день она вдруг пропала. И как он ни обвинял себя самого, как ни усматривал истинную причину в страхах и их постоянном возвращении, а все же ему всякий раз было больно.

Внезапно оказаться одному. С тех пор как отец исчез из моей жизни, этот страх так и живет во мне, думал Фред, орудуя у плиты проволочной щеткой. Для восьмилетнего венского ребенка семидесятых Берлин был где-то далеко, на другом континенте, за железным занавесом. А по другую сторону занавеса был я, и иногда мне кажется, что я все еще там, утыкаюсь носом в этот железный занавес. Когда мама уходила в магазин и иной раз задерживалась там дольше обычного, оттого что встретила кого-то и зашла в кафе, я чуть не умирал дома от страха. Мне было совершенно ясно, что теперь я остался совсем один, она наверняка тоже от меня сбежала — или попала под машину, или ее убили, затащив в какой-нибудь подвал, и полиция сообщит мне эту ужасную новость, или позвонят сами преступники, или меня придут забирать люди из детского дома и скажут: твоя мама, к сожалению, больше не вернется, она уехала, ее нет, она умерла, навсегда, навеки, — и я больше не способен был ни думать, ни делать что-нибудь, даже плакать не мог из-за оцепенения, я просто сидел, одеревеневший, у меня стыли руки и ноги, и в голове тоже не было ни кровинки. И только когда в замочной скважине шебуршал ключ, в прихожей ставилась корзинка с покупками — вот тут и прорывались наружу мои горячие слезы, я размазывал их по щекам и выбегал в прихожую, бросался к маме на шею, она была такая теплая, такая мягкая и живая. Тут. Для меня. Вокруг меня.

— Что случилось? — спрашивала она.

— Ничего, — отвечал я.

Она никогда не допытывалась, отчего я плакал. И чувство одиночества опять возвращалось, хотя я был уже не один. Одиночество — не то слово. Отделенность. Отделенность от всего. Никто бы про меня такого не подумал. Ведь я был такой забавный!

Фред отбросил свои раздумья в прямом смысле слова в сторону. Он как раз очутился у окна. Замерев, смотрел на озеро. Вон там, на мостках, они лежали еще позавчера. Ему казалось, что Маре он тоже нравится. Видимо, это было не так. Вчера он напрасно прождал ее целый день. Сегодня он уже не ждал. Больше она не придет. Она уехала. Такие вещи Фред чувствовал.

Внезапно послышался шум мотора. Может, на сей раз он ошибся! Фред выскочил из хижины. Навстречу ему шел Август. В руке он нес исполинский кусок грудинки. Сунул его Фреду.

— Спасибо, — скромно сказал Август.

— Вот это было ни к чему, — сказал Фред. Он смущенно погладил Айшу.

— Ну что, — спросил Август, — ты больше не куришь?

— Курю, — ответил уличенный Фред. С этим Августом всегда оказываешься в положении обороны. Разве что когда спасаешь ему жизнь. Но такая возможность, несомненно, предоставляется не так часто.

Они сели за стол перед хижиной, свернули свои папироски и закурили.

— Большинство людей живут так, как будто они никогда не умрут. И умирают они так, как будто никогда не жили, — сказал Август.

Фред как следует прочувствовал эту фразу и кивнул. Потом сказал:

— Однако ты со своими альпийскими жизненными премудростями можешь кое-кому и на нервы подействовать.

Август рассмеялся:

— Ну наконец-то дождался от тебя правды! А я уж думал, ты никогда не скажешь, какой я назойливый. А где, кстати, твоя подруга?

— Какая подруга?

— Ну-ну, не прикидывайся. Твоя русалка. Твоя женщина-рыба.

— Это не моя подруга. И я не знаю, где она.

— Э, да вы поссорились?

— Нет.

— Но секс-то у вас, по крайней мере, был?

— Не твое дело.

— А все равно интересно.

— Ни разу, вообще.

— А я не сомневаюсь, что в постели она хороша.

Фред раздраженно задергался:

— Хороша в постели, хороша в постели, что вообще значит «хороша в постели»? Либо двое понимают друг друга, тогда им все в радость, либо нет, тогда лучше оставить все как есть.

— А ты тоже усложнитель, — обнаружил Август. — Вечный мыслительный процесс у тебя в голове. Перебираешь все мозговые извилины, не найдется ли где чего посложнее. Нет ли подходящего препятствия. А кто ищет, тот всегда найдет!

— Ты мне правда действуешь на нервы, Август.

— Ты хотел с ней секса. Она хотела секса с тобой. И что в итоге? Она уехала, а ты в обиде.

— Не так все просто!

— Нет уж, все именно что просто! — Теперь настала очередь Августа раздражаться. — Посмотри вокруг! В мире есть только одна тема: секс. Размножение. Передача генов. Поддержание круговорота. Чего хотят цветы? Секса. Чего хотят лягушки? Секса. Чего хотят олени? Секса. Чего хотят твои рыбы? Секса. Все очень просто.

— Ах вон оно что, — сказал Фред, сам удивляясь своему циничному тону, — а как с водой? Чего она хочет? А облака — они тоже хотят секса? Слишком уж он однобокий, твой взгляд на мир.

— Она вернется, тогда уж вы сможете все наверстать.

Фред ткнул Августа кулаком в плечо. Крепко ткнул, как ему казалось, но плечо было твердым, как камень, и Август смеялся, когда Фред потирал свой ушибленный кулак.

— Может, она и вернется, — сказал Фред, хотя был убежден в обратном. — Но меня здесь уже не будет. Потому что завтра утром я уезжаю в Берлин.

— Что тебе там делать? — спросил Август.

— А здесь что делать? — ответил вопросом Фред.

— Сходим еще раз на гору, поэт? — предложил Август.

— И ты еще спрашиваешь! — возмутился Фред.

И они бодро зашагали по тропе, которая вела в гору мимо водопада, по поросшему елями склону, и казалось, что они старые друзья.

То ли Август шел медленнее, то ли Фред набрал здесь хорошую форму, но в любом случае он не отставал от молодого лесничего.

Айша залаяла, когда они добрались до вершины. Гребень Альп простирался у них перед глазами, мир лежал у их ног. Август издал свой заливистый тирольский крик.

И с вызовом посмотрел на Фреда.

— Сегодня я даже пытаться не стану, — сказал Фред. — Я не в настроении.

— На плохо настроенном инструменте не играют, — согласился Август.

— Опять одна из твоих несносных премудростей, — отозвался Фред.

В молчаливом единодушии они пили воду и ели грудинку с хлебом.

Август указал на высокую гряду облаков, которая скапливалась на западе:

— Завтра погода переменится. На две недели.

— Ты это видишь по безобидной кучке облаков?

— По облакам я вижу, что погода переменится.

— А то, что на две недели, — это где видно?

— На www.wetter.at.

Они быстро спустились вниз. Когда подошли к хижине, Август сказал:

— Мне пора. Увидимся ли снова?

— Понятия не имею, — ответил Фред. Он присел на корточки и погладил Айшу. — Кто может знать?

Август и Фред коротко, но сердечно обнялись.

— Пока, — сказал Август.

— Пока, — сказал Фред.

 

25 июля

Как и предсказывали Август и www.wetter.at, на следующее утро дождь лил как из ведра. Альфред Фирнайс собрал свои пожитки. Произошло это быстро, поскольку не так много было тех пожитков. А убрал за собой он уже раньше. Ему пришлось сделать всего две ходки к машине — и он был готов к отъезду. Или надо еще подождать? Вдруг Мара все-таки появится.

Фред в последний раз вышел на мостки. Ему было безразлично, что он насквозь промок под дождем. Здесь он обнимал Мару. Эта великолепная вода тоже держала их в своих объятиях. Может статься, она еще несет в себе какую-то информацию, которая их объединяет. Фреда и Мару. Мару и Фреда. А вон там они жарили на костре рыбу. Фред слышал смех Мары. Видел ее лицо. В углах его губ отложилась горечь, а в сердце тоска. Откуда-то сверху прилетел желтый кленовый лист. И прилип к мокрой доске мостков.

Фред продрог. И побежал назад к хижине. До последней минуты он раздумывал, что делать с родившимися здесь текстами. Со стихотворениями, которые писал для Мары. К Маре. Он сунул бумаги в печку. Все это теперь уже бессмысленно. Мара. И стихи. Фред подождал, пока бумага не сгорела без остатка.

Тогда он запер дверь и, не оглядываясь, пошел к машине.

Запер шлагбаум, перегораживающий лесную дорогу. Адью, Эльбзее! Адью, хижина!

«Одна эльфийка будет любить тебя всегда». Зачем Мара шепнула ему это на ухо? Чтобы посмеяться над ним?

Фред не стал глушить мотор, когда припарковался перед трактиром «У серны». Надолго он здесь не задержится.

— Вот ключи. Я уезжаю. До свидания.

— Долгонько же ты выдержал, — пробормотал Алоиз, хозяин.

— Да уж, — ответил Фред и пошел к выходу.

— Ты изменился? — крикнул ему вдогонку Алоиз.

— Зачем?

— Каждый, кто пробудет наверху месяц, меняется, — сказал хозяин.

— Месяц? — недоверчиво переспросил Фред.

Алоиз глянул на бумажку, вложенную в конверт с ключом.

— Ты приехал 27 июня, а сегодня 25 июля. Четыре недели.

— Невероятно.

— И?

— Что?

— Ты изменился?

— Нет. Счастливо оставаться.

Но, разумеется, Фред размышлял над словами трактирщика, когда выезжал из долины на равнину Альпийского предгорья. Тот человек, что четыре недели назад вливал в себя пиво и вино в трактире «У серны», имел мало сходства с человеком, который в меланхолическом покое возвращался теперь в Берлин. Даже внешне. Фред глянул на себя в зеркало заднего вида. Кожа была загорелой, глаза ясными. Завтра он пойдет в парикмахерскую.

Прошло добрых полчаса, прежде чем Альфред Фирнайс, застряв в пробке вскоре после Регенсбурга, заметил: пробка ему безразлична. Он не испытывал ни беспокойства, ни нетерпения, ни паники.

Нет, я не изменился, подумал Фред.

Я стал другим человеком.

Но хозяина «Серны» это не касается.

В то время, как Альфред Фирнайс стоял неподалеку от Регенсбурга, Элизабет Хальбиг в центре Берлина без предупреждения ворвалась в офис издательницы Сюзанны Бекман. Офис состоял из двух с половиной комнатушек: одна для Сюзанны, одна для редакторши и пиарщицы, а половина для склада. Отец Сюзанны купил этот офис для дочери в те времена, когда недвижимость в центре продавалась за бесценок. В качестве аванса в счет будущего наследства, как тогда было сказано. К сожалению, второй порции наследства так и не последовало, и это стало ясно по итогам оценки имущества, оставшегося от покойного.

— До тебя не дозвонишься, — яростно воскликнула Лизи. — Ты со мной не разговариваешь. Наверное, думаешь, что тебе не придется выслушивать эту растяпу. Но мне необходимо с тобой поговорить! Я варюсь в собственном соку в своей раскаленной квартире уже больше полутора суток! И если я моментально тут как тут, когда неприятности случаются у тебя, и выслушиваю тебя часами и если я одобрила эту безумную идею и проехала восемьсот километров туда и восемьсот обратно и очень хорошо выучила роль и очень хорошо ее сыграла, ТЫ не потратишь даже ни одной секундочки, чтобы мне перезвонить!

Лизи была довольна собой. Она высказала все, что хотела. А накопилось у нее со времени телефонного звонка из Грюнбаха немало. Тут она впервые огляделась. Сюзанна сидела за письменным столом и молча таращилась на нее.

— Неудивительно, что у тебя не было времени, — гневно заметила Лизи. — Ты тут затеяла перепланировку. Офис стал просторнее. Что, банк уже выдал тебе кредит? Уж он теперь послушно будет писать, твой звездный автор, которого ты выжала как лимон. Сейчас он вовсю страдает, а это наверняка продуктивно для искусства. Это ты неплохо придумала. Мои поздравления!

— Это все? — поинтересовалась Сюзанна, и прозвучало это не самодовольно, а скорбно. Поскольку Лизи ничего не ответила, после маленькой паузы она продолжила: — Офис не стал просторнее, он опустел. Сегодня забрали ксерокс. А вчера забрали четыре картины, которыми так гордился мой отец. Макс Эрнст, между прочим, ну, ты их видела. Этого хватит, чтобы погасить долги перед типографией. Обе мои девушки такие милые и вечерами работают в офисе по два часа, бесплатно. Я и не думала, что такое еще бывает в наше время.

— Мне очень жаль, — сказала Лизи. — Я сейчас просто не могу думать ни о чем другом.

— Ладно, пустяки.

— А почему бы тебе не продать хижину? Ведь она принадлежит тебе?

— Да с удовольствием! Я не люблю эту хибарку. И не хочу жить без электричества. Но хижина стоит на арендованной земле. Владелец земли должен дать согласие на продажу. А он хочет получить хижину себе. Можешь представить, сколько я за нее при этом получу. Этого не хватит даже на приличный ксерокс.

— Вот же черт.

Сюзанна протянула ей пару листков.

— Это набросок осенней программы издательства. Новый том лирики «Любовь среди рыб» Фреда Фирнайса — главный козырь, будущий хит. Отличная обложка, не правда ли? Полная программа: авторское турне для встреч с читателями, несколько интервью, предпродажные экземпляры, начальный тираж сто тысяч… Агенты по продажам ликуют. Книготорговцы заказывают безумные количества. М-да. Жаль только, что книги не будет.

— Может, пара стихотворений у Фреда найдется… Вообще-то я не знаю, но может быть…

— То, что он мне присылал, было странно. Хокку и рифмованные строфы и так далее.

— Может, у него есть тайный запас?

— Это было бы что-то вроде чуда.

Сюзанна выдвинула ящик стола и извлекла оттуда купюру в пятьсот евро. Положила ее на стол перед Лизи.

— Последний мой черный нал. Это твой аванс.

— Мне не надо денег, — сказала Лизи.

— Пожалуйста, — сказала Сюзанна. — Это твое. Остальное получишь в лучшие времена.

— Нет.

— У тебя была реальная работа и издержки. И это была моя дурацкая затея. Прошу тебя.

Лизи отодвинула купюру назад.

— Тебе больше пригодится.

— Тебе пригодится тоже.

— Мне не надо.

— Только вот не надо этой деланой гордости. Для меня это о’кей. Спасибо, Лизи. Перезвоню, когда дела у меня поправятся.

— Я не возьму.

— Возьмешь.

— Это кровавые деньги, ты не понимаешь? — Лизи хотела выкрикнуть это громко, но получился какой-то жалобный писк. — Это хуже, чем кровавые деньги, это деньги за душу. Я продала за них свою любовь. И всякий шанс на ее осуществление.

— Боюсь, в данном случае она так и так в заднице.

— Да.

— Скажи, что я могу сделать для тебя, Лизи! — В голосе Сюзанны слышалось неподдельное отчаяние. — По мне, так пусть наш договор считается расторгнутым. Я могу поехать к Фреду в хижину или написать ему письмо и во всем ему признаться. Скажу ему, что это была моя дурацкая идея.

— Это не делает мою роль в реализации этой идеи лучше, чем она есть.

— Скажи это ему! И вали все на меня. Во всем и так виновата я. Мне-то нечего терять, Лизи. Теперь уже нечего.

— Мне тоже нечего, Сюзанна. И знаешь, что хуже всего? Я играю Мару гораздо лучше, чем Лизи.

— Мы всегда играем, кто это понимает, тот умен.

— Оставь меня в покое. Фред возненавидит Лизи.

— Может, и нет.

— Мне самой Мара нравится больше, чем Лизи. — Тут Лизи чуть не расплакалась.

— Скажи мне, что я должна сделать, — взмолилась Сюзанна.

— Ничего. Мы ничего не можем сделать. Твое издательство пошло прахом. Моя любовь пошла прахом. И чао. — Лизи встала, беспомощно огляделась, поскольку Сюзанна никак не реагировала, и обошла письменный стол. Поцеловала Сюзанну в щеку и сказала: — Все уладится. Когда-нибудь.

Сюзанна потянулась к другой стороне стола, взяла купюру и сунула ее в руки Лизи.

Лизи коротко взглянула на купюру, потом порвала ее на мелкие кусочки и вышла из кабинета.

 

26 июля

Проснувшись, Фред сперва не понял, где находится. Ведь и в Берлине чирикают птички — только иначе. А главное — пахло иначе. В Кройцберге пахло асфальтом, пылью, пряностями и бензином. В Грюнбахе пахло водой, землей и хвоей. Фред принял холодный душ, что не смогло заменить вошедшее в привычку утреннее купание в озере. У него болела голова.

В квартире Фреда ничего не изменилось. Конечно, не так уж долго он и отсутствовал — что могло так уж измениться? Воздух был спертый, но это легко поправить. Вчера Ёзер подивился, как он хорошо выглядит, и продал ему две бутылки вина и баночку своего тонкого турецкого табака. Обе бутылки Фред, к сожалению, выпил.

Похмелье — об этом изрядно гнетущем состоянии он успел почти совсем забыть. Похмелье лишь тогда не гнетет, если вечер накануне был веселым. Тогда говорят: было круто. Старею, сказал себе Фред.

И снял телефонную трубку.

По крайней мере, телефон мне еще не отключили, подумала Сюзанна, которая — как и каждое утро — сидела у себя в кабинете, хотя делать было почти нечего.

— Бекман, — сказала она.

Фред Фирнайс представился и поблагодарил ее за время, проведенное в хижине. Сюзанна в эти дни в основном печалилась. Но, услышав его голос, вдруг обрадовалась. Он был ей симпатичен, этот Фирнайс, хотя — как и всех писателей — она не могла воспринимать его всерьез. Выслушала его отчет. Имя Мара упоминалось часто. Даже слишком часто.

На письменном столе Сюзанны лежали клочки купюры в пятьсот евро, которую та самая Мара и разорвала. Ее можно склеить и обменять, думала Сюзанна, для которой театральные жесты мало что значили. Она зажала трубку плечом и раскладывала на столе пасьянс из обрывков, и тут ей в голову пришла одна идея. Последняя — может статься, спасительная — идея.

— Ну что ж, время, проведенное в хижине, оказалось не таким уж креативным, — вздохнула Сюзанна.

— Последние дни были ничего, — возразил Фред, немного помедлив. — Пожалуй, это было связано с Марой.

— Это значит, я могу питать надежду? Вы писали, господин Фирнайс?

— Да. Вполне пригодные вещи. Вы знаете, я к себе строг.

— До известной степени, да.

— Ко мне вдруг снова вернулась способность писать.

— И что, текстов хватит на книгу? — Настроение Сюзанны прямо на глазах стало улучшаться.

— Тоненькая книжечка могла бы получиться.

— Что вы хотите сказать сослагательным наклонением прошедшего времени?

— Я их сжег.

— Вы шутите?

— Нет, правда. Вы же сказали, что не хотите рифмованного. И не хотите хокку, и никаких описаний, и никаких чувств…

— Такого я никогда не говорила!

— Я думал, вы вообще не хотите лирики. Ну, тогда, значит, нет.

Сюзанна готова была разреветься и обругать этого автора, повредившегося умом, но взяла себя в руки, вспомнив, что ее сильная сторона — сохранять голову холодной. Был лишь один шанс спасти издательство. И она не должна его упустить.

— Господин Фирнайс, — сказала она ледяным голосом. — Я знаю, кто такая Мара. И знаю, где ее найти. Вы можете получить всю эту информацию от меня. При одном условии: в обмен на ваши стихи. Рабочее название книги: «Любовь среди рыб». Сейчас десять часов. У вас есть ровно тридцать часов на то, чтобы восстановить уничтоженные тексты или написать новые. И не задавайте мне вопросов про Мару. Завтра вы все узнаете. Жду вас в издательстве завтра, 27 июля, в 16 часов.

Сюзанна положила трубку. Взяла склеенную купюру, чтобы отнести ее в банк. Не в свой банк. А в тот, где ее никто не знает. Если Фред в самом деле принесет стихи, придется нарушить договор и выдать Лизи, что, возможно, будет стоить ей дружбы. Но с годами она привыкла иметь нечистую совесть даже за то, что пока даже не произошло.

Примерно в это же время Лизи находилась недалеко от Лейпцига. Отсюда она должна была повернуть на юг и дальше следовать зову сердца. Так она суфлировала себе, не будучи до конца уверенной, то ли она следует зову сердца, то ли просто потеряла рассудок.

Накануне, после идиотской сцены с Сюзанной, она вернулась в свою квартиру в Темпельхофе, смотрела со своего балкона на кладбищенский парк и курила одну сигарету за другой. Курила она всего раз в год, и этот раз пришелся на тот день. Если я и дальше буду так курить, лучше прямо сейчас лечь в могилу, подумала она, хотя рано или поздно ей все равно придется очутиться в могиле и сгнить вместе с ее йоговской фигурой и всеми ее чувствами. Эта мысль подвигла Лизи немедленно открыть бутылку лимончелло, набить себя хрустящими палочками из полбы, закурить еще одну «Муратти» и подвести баланс. Подводить баланс предприятия — дело трудное, а уж баланс человека — это порой фатально. После трех стаканчиков лимонного ликера, который она привезла из Апулии — возможно, из последнего совместно проведенного с дочерью отпуска, — она нарисовала большой плюс на большом листе бумаги. Долго, очень долго она ломала голову, но нашла всего три пункта, которые можно было расценить как успех, поэтому большой лист бумаги оставался гнетуще пустым:

1) У меня прекрасная дочь (которую я теперь почти не вижу).

2) Я сравнительно удачно разведена;

3) У меня есть добившийся успеха брат.

В течение следующего стаканчика она размышляла, не вписать ли сюда уже введенную в игру йоговскую фигуру. Но, во-первых, тело не представляло собой ни надежной, ни долговечной ценности, а во-вторых, отныне она его быстро уничтожит при помощи лимончелло, хрустящих палочек и «Муратти». Вот тебе и вся средиземноморская диета! Лизи развеселилась. При этом ей бросилось в глаза, что она располагает изрядной долей самоиронии. Да, вот это можно было внести в список последним пунктом:

4) Я прекрасно умею дурить сама себя.

Однако после очередного стаканчика Лизи уже не была так твердо уверена, следует ли оценивать как большой плюс то, что при разложении собственной личности она будет самостоятельной.

Этот талант наверняка достался ей от мамы. Не талант самокритики, а талант Лизи-критика. В рамках одного трехдневного семинара, посвященного психологической проработке темы «Семейная драма», с помощью руководительницы курсов Лизи выделила три основные фазы своего детства. С нуля до семи лет мать обращалась с ней как с куклой, она была своего рода ребенком-игрушкой, которую наряжали в восхитительные платьица и заплетали косички, а потом гордо представляли публике. Между семью и четырнадцатью она столкнулась с безразличием к себе, что можно было — если смотреть позитивно — интерпретировать как фазу свободы. После четырнадцати Лизи встречала со стороны родителей только критику. Мать была главным обвинителем. Отец становился на сторону сильнейшего, то есть матери. В принципе не было ничего, что бы она делала правильно. А если и делала, это, разумеется, не заслуживало упоминания. У нее были не те подруги, не та обувь, не те оценки в школе, не те интересы, она читала не те книги, смотрела не те фильмы, носила не ту одежду, ее кавалеры были ужасны, профессиональные представления наивны, роли смехотворны, квартира безвкусна… У ее старшего брата все это никогда не обсуждалось. Тот рос действительно свободно, окруженный уверенностью, что он пойдет правильным путем, и надо же, именно так и вышло. Ему можно было даже жениться на швабке, переселиться в Хайденхайм-на-Бренце, все без проблем, ему можно это делать. Лизи же после посещения родителей приходилось всякий раз заглядывать в паспорт, чтобы удостовериться, что она уже совершеннолетняя. «Вы должны избавиться от старой модели поведения», — сказала психотерапевт по семейным вопросам, и это привело к тому, что Лизи активировала свою модель поведения и подумала: опять я что-то должна, чего не могу. При том что с возрастом Лизи стало ясно: ущербность заключалась не в ней самой, а лишь во взгляде ее родителей. Ущербность была врожденная — так же как другие рождаются королевами, только у нее наоборот. Никакими действиями этот недостаток не устранить, напротив, он только проявится на свету отчетливее и жестче. Все усилия останутся не только тщетными, они даже будут контрпродуктивны. Даже если бы Лизи оказалась единогласно избрана президентом страны, на инаугурации у нее гарантированно были бы «не очень хорошо уложенные волосы», речь, «м-да», да и «должностишка уже не та, что была когда-то».

Что касается пунктов на листе с большим минусом, Лизи записывала не все, что приходило в голову, потому что большую часть она и без всякого списка знала наизусть. Мысленный спектр простирался от «доламываю все приборы при попытке их починить», через «не могу настроить видеомагнитофон» до «профессиональная кульминация: стала мертвым грузом в картотеке агентства». Да, она умела говорить с поставщиками предприятия готового питания так же хорошо, как и с сервировщиками, и с начальницей производства, ее считали социально компетентной, и все же: шаткая уверенность в себе рушилась, стоило матери спросить: «Ну что, все намазываешь бутербродики?» И ведь это была правда — она оказалась несостоятельной. Ибо вообще-то она должна была стоять по другую сторону скатерти. В свете софитов, перед камерами. Мысль, которая в последнее время лишь изредка окрыляла ее воображение, самое большее в те редкие минуты, когда она могла принять саму себя в зеркале за двадцатипятилетнюю. В большинстве же случаев — что тоже не соответствовало действительности — она воспринимала себя как шестидесятилетнюю. Если хорошее настроение включало ее самоиронию, ей, по крайней мере, удавалось при виде морщин на лице обозначить себя как многогранную личность.

Когда ее жизнь сделала это странное отклонение в сторону крена? Что этому предшествовало? О чем она мечтала?

Последнее Лизи знала очень хорошо:

1) Хочу делать то, что приносит радость. Только не знаю что.

2) Хочу спасти мир. Только не знаю как.

3) Хочу быть любимой. Только не знаю кем.

Бутылка лимончелло стояла на балконе обличающе пустой, когда ночь опустилась на могилы и жилища Берлина, — а что такое жилища, как не могилы до востребования — места сохранения кладбищенских дезертиров, беженцев из крематория! Лизи заметила, что ее мысли немного заплетаются, но одно она знала наверняка: надо куда-то уехать. На пару дней прочь из города. Все равно куда. На юг. Может быть, в Грюнбах на Эльбзее. Почему бы и не в Грюнбах на Эльбзее?? Там место силы. Вообще Малое Эльбзее — магическое место, которое по волшебству эльфов снова приводит душу в равновесие. И Фред… Альфред! Может быть, она случайно встретит его там.

Возможно, во всем ему признается.

Она должна во всем ему признаться!

Правда, по любым прогнозам это будет стоить ей дружбы с Сюзанной. Но она должна рискнуть. Раз в жизни по-настоящему рискнуть. Действовать без оглядки на рассудок. Не страдать. Не загонять себя в роль жертвы. Не быть благородной. Не быть хорошей. Просто идти тем путем, какой подскажет сердце. Что постоянно проповедуют все учительницы мудрости и гуру? Путь начинается СЕЙЧАС.

Остается лишь одна проблема, подумала она: СЕЙЧАС я однозначно слишком пьяна, чтобы ехать.

На следующий день опьянение прошло, но не прошло решение уехать из города. Но хороша ли идея насчет Грюнбаха?.. Ведь и великолепный дом ее брата, в конце концов, тоже всегда был для нее открыт.

Она приближалась к перекрестку с автобаном на Нюрнберг и стояла перед выбором: поехать в Хайденхайм-на-Бренце и укрыться на несколько дней в замке семьи? Или поехать в Грюнбах-на-Эльбзее на лоно природы — правда, Грюнбах в случае неблагоприятного развития событий очень быстро мог превратиться в задницу мира.

Конечно же, мне хочется в Грюнбах, призналась она себе. Конечно же, мне хочется в Грюнбах, чтобы увидеть Фреда. И это не очень хорошая затея, поскольку я все еще понятия не имею, что мне ему сказать. Кроме того, я женщина с достоинством, а не герла-тинейджер, которая в гормональном безумии первой влюбленности бегает за мужчиной, которого даже не знает.

В принципе я никакая не женщина с достоинством, а женщина, которая умеет изобразить достоинство. Так, как актеры вообще только потому актеры, чтобы могли сыграть свою жизнь. Но что, если достоинство как раз в том и состоит, чтобы выбросить за борт наигранное самоуважение?

Каково бы это было — хоть раз не играть, а быть?

С другой стороны, до Хайденхайма отсюда рукой подать. Она могла бы провести несколько дней в гостевом домике в саду брата. Чтобы племянники могли продемонстрировать ей новейшие компьютерные игры, поболтать с невесткой, с которой она по некоторым вопросам находит больше понимания, чем с братом, побродить по окрестностям, поесть местные клецки-«пуговки», успокоиться…

Перед решающим поворотом Лизи сделала остановку на оборудованной стоянке, чтобы дать себе дополнительное время на раздумья. Кроме того, ей требовался кофе, требовался туалет и требовалось горючее.

Это случилось у кассы. Когда она расплачивалась, одна монетка упала на пол. Лизи нагнулась за ней. А когда снова выпрямилась, почувствовала боль. Она началась на нижнем конце позвоночника и молниеносно распространилась по всему телу от макушки до пяток. Со слезами на глазах Лизи спрятала остаток денег в кошелек и захромала к своей малолитражке. Когда открывала дверцу, у нее занемели ладони. Она с усилием оперлась на кузов и с большой осторожностью опустилась на водительское сиденье. Подтянула за собой ноги — сначала правую, потом левую. Боль пульсировала, ударяясь в сиденье. От нагрузки ей чуть не стало дурно.

Раз в год с ней случалось такое: прострел. В то время как большинство людей страдают от него в зимние холода, Лизи прострел застигал в основном летом. «Но почему именно сейчас?» — в отчаянии спросила она себя. И поневоле улыбнулась, насмехаясь над самой собой. Это всегда происходит «именно сейчас», то есть в самый неподходящий момент, который почему-то всегда подходящий, поскольку для прострела — соответственно его природе — никогда не может быть подходящего момента.

Я хотела уехать! Подальше! Освободиться! И тут такое!

Лизи завела машину. Теперь все было ясно: она свернет на перекрестке на запад и поедет к брату, ортопеду. Он опять худо-бедно снимет ей боль уколами и потом назначит остеопатическое лечение, которое и сделало его знаменитым.

Залягу в гнездышке идиллической маленькой семьи, думала Лизи. Все будет хорошо. Все пойдет по проторенной колее.

Когда она увидела первые указатели, предупреждающие о близком перекрестке, на нее напал приступ ярости. Она даже не предполагала, что в ней может скрываться такая ярость. Ярость на прострел, ярость на обывательский дом брата, ярость на удавшуюся жизнь брата, ярость на Сюзанну, ярость на судьбу, а прежде всего ярость на себя саму. Разве не всегда с ней все одно и то же? Всегда именно то же самое? Она хлопнула ладонями по рулю, и ей было безразлично, что она при этом нажала на гудок. Перед тем, как я сделаю какую-нибудь глупость, в голову мне приходят тысячи отговорок, почему неразумно делать что-то неразумное. И этот проклятый прострел — не что иное, как проклятая отговорка! В конце моей жизни я буду внушать смерти, что это очень неразумно, а кроме того, нездорово — умирать. Но смерти будет все равно.

Лизи улыбнулась решительно и довольно, когда оставила имение брата справа и продолжила путь прямо на юг.

Фред тоже был в ярости.

— Об этом не может быть и речи, — громко сказал он уже после того, как положил трубку. К сожалению, в этом Сюзанна его опередила. — Я не позволю себя шантажировать!

И как ей вообще могло прийти такое в голову! И что там с Марой? Откуда Сюзанна знает Мару? Может, она ее похитила? И держит взаперти в подвале? И почем ей знать, что я вообще интересуюсь Марой? Может, она просто блефовала. Блефовать она умеет, высший класс, иначе она никогда не смогла бы утвердиться со своим карликовым издательством в большом мире книжного бизнеса. С ее бы способностями в покер играть, она не знала бы проигрыша ни за одним покерным столом мира. Но только не у него.

— Наплевать и забыть! — выкрикнул Фред в открытое окно.

А поэтические сборники выпускают и другие издатели.

Красивые матери есть и у других дочерей.

При этом Фреду — едва он сформулировал задуманное в голове — стало мучительно ясно, что он гармонирует именно с карликовым издательством Сюзанны и что ему самому жаль сожженных стихов. И что из всех матерей и дочерей мира он хотел бы сейчас установить отношения только с Марой. Может, как раз потому, что она так беспощадно их разорвала. Дочерью она была в любом случае. А матерью? Может быть. Следовало бы разузнать о ней хоть что-нибудь!

Он бросился на улицу, зашагал прямиком в ближайший магазин электроники и купил самый дешевый плоский прибор, способный выходить в Интернет, шикарное английское название которого он принципиально не хотел запоминать.

Дома ему удалось неожиданно ловко привести этот прибор в действие, и потом он гуглил в течение часа. По запросу «Мара» нашлось почти двести миллионов ответов. Кроме того, свыше ста миллионов картинок про Мару, из которых первые три тысячи после быстрого просеивания показывали мужчин и женщин, которые не имели ничего общего с его Марой. Но прежде всего появились фотографии животного, которое выглядело как помесь зайца, свиньи и кенгуру.

На запрос «Мара Словакия» ответов нашлось уже всего сто пятьдесят тысяч. С колотящимся сердцем он просмотрел первые сто, но не нашел ничего, кроме информации об одном водохранилище и о профессиональном присмотре за стариками. Как там звучала профессия Мары — что-то с лимбо… На запрос «Мара лимнология Зволен Словакия» выпало всего 7 ответов, в большинстве своем румынские pdf-файлы, содержание которых оставалось для него темным и в которых «Мара» обозначало водохранилище, уже идентифицированное перед этим.

Неужто Мара — это фантом?

Мара — это псевдоним?

Мара — это трюк?

Фреду хотелось скомкать этот планшет как лист бумаги и вышвырнуть вон.

Теперь Мара могла быть ему поистине безразличной.

Он мог бы, например, позвонить Шарлотте. Но не хотел.

Или пойти с Бенно напиться. Но тоже не хотел.

Или выругать Сюзанну. Но тоже уже не хотел.

Чего же вы хотите?

Мара! Мара! Мара!

Он мог сесть в машину, опять поехать на Эльбзее и ждать там.

Но этого он тоже не хотел. На Эльбзее шли дожди. И Мары там не было.

Когда Лизи добралась до Эльбзее, шел дождь. Приступ отваги на перекрестке с нюрнбергским автобаном придал ей хорошей скорости. Но уровень счастья стал падать буквально с каждым шагом, когда она выбралась из машины на нижнем конце лесной дороги, чтобы поковылять наверх, к Эльбзее. Ехать под дождем ей не хотелось. На какой-то жалкий километр щебеночной дороги ей понадобилось времени не меньше, чем девяностолетней дряхлой старушке, и чувствовала она себя соответственно. С поворота дороги над озером была видна хижина, и Лизи внимательно присмотрелась. Казалось, там все заперто. Ни дымка из камина, ни шевеления. Сердце Лизи забилось. А вдруг Фред все-таки там? Сидит внутри и пишет? Всю дорогу она запрещала себе думать о том, что ему скажет — из страха, что при более подробном размышлении все-таки передумает и повернет назад. Но тут мужество отказало ей, и она повернула назад.

Чтобы вскоре снова развернуться обратно.

Теперь, после того как она проехала почти восемьсот километров, уж последние-то сто метров она пройдет — не рассуждая!

Белого «бенца» на месте не было. Ставни были закрыты. Дверь оказалась запертой. А как было бы хорошо сейчас с Фредом в хижине при потрескивающих в печи поленьях… Но он, вероятно, уже и думать про нее забыл.

Лизи потащилась на мостки, склонность к драматизму заставила ее подволакивать левую ногу чуть больше, чем это было необходимо. Для этого ей не нужна была никакая публика.

Она посмотрела на озеро, в котором отражалось серое небо — среди узора иглоукалываний каплями дождя. Она чувствовала такие же покалывания в своем сердце. И в спине.

Вскоре стемнеет. Надо позаботиться о ночлеге. Или все-таки поехать к брату?

— Мара! — раздался у нее за спиной мужской голос.

Лизи вздрогнула, с искаженным от боли лицом схватилась за поясницу и медленно повернулась.

Я сойду с ума, сказал себе Фред, если не сделаю сейчас хоть что-нибудь.

Но вот чего я не сделаю точно: не позвоню Сюзанне. Сюзанна — в этом он был сейчас уверен — все и инсценировала. Ее заговор выглядел так: в тот вечер, здесь, у него в квартире, она тайно подсыпала ему яд, который вызвал нарушение сердечного ритма. После чего упекла его в больницу и подкупила докторшу, чтобы та предписала ему покой в горной хижине. Потом сняла горную хижину и подкупила этого Августа, который, видимо, был каким-нибудь лесорубом, которого она знала раньше, чтобы тот мог спасти ему жизнь. Этого Августа она снабдила дешевыми житейскими премудростями из какого-нибудь альпийского крестьянского календаря, чтобы мозгам Фреда хоть было что переваривать. А в завершение всего подослала ему словацкую сиделку своего отца! Это же все лежало на поверхности! Разве не говорил ее отец, что сиделка выглядит как стриптизерша и готовит так же? Эта шутка выдала Сюзанну с головой. Ей следовало бы помалкивать об этом. В Маре точно есть что-то от танцовщицы, нечто такое легкое, парящее. И она не умеет готовить! Она сама сказала! Сиделка притворилась исследовательницей каракатиц, чтобы слегка запутать следы. И он попался на эту удочку! Все это было так подло, просто неслыханно! И вместе с тем так продуманно!

С Сюзанной Фред больше не хотел иметь дела. Но сейчас ему необходимо было как-то отвести душу. Куда-то побежать и что-нибудь сделать. Прочь отсюда, на волю!

С усилием повернувшись, Лизи увидела Августа.

Она похромала ему навстречу. Он подошел, чтобы поддержать ее.

— Что с тобой?

— Прострел, — сказала Лизи. Айша лизнула ей руку, и это подействовало успокаивающе.

— Где Фред? — спросила Лизи.

— Уехал, — ответил Август. — Назад, в Берлин.

— О, — сказала Лизи.

В эту секунду зазвонил мобильник Августа.

— Это Август, — ответил он и тут же удивился: — Фред! — И потом еще: — Да, она здесь! — Потом немного послушал с нарастающим изумлением и, наконец, включил функцию громкоговорителя, чтобы Лизи тоже могла слышать:

— …и я раскусил не только ЕЕ, я раскусил вас ВСЕХ! Но самое большое разочарование — это ТЫ, Август… Неужели ты за деньги готов на все? Или что она там тебе предложила… Или ты делаешь такие вещи бесплатно? А может, вы с Марой заодно и вы все это сделали ради забавы? Но для меня это не было забавой! Это действительно распоследнее дело! Вам должно быть стыдно! Тебе должно быть стыдно!

— Фред? — Август переспросил тихо, почти упав духом. Но Фред уже дал отбой.

— Перезвони ему! — взмолилась Лизи. — Ему плохо.

Август набрал номер, но Фред не ответил.

Он снова набрал номер.

И снова отвечал автоответчик.

— Что же нам делать? — в отчаянии спросила Лизи. — Он совсем свихнулся!

— Сейчас я намажу тебе спину. У меня есть мазь, творит чудеса. Из черного корня, знаешь?

— Август, что-то надо делать! — вскричала Лизи, уже слегка паникуя. Потом вдруг замерла и спросила: — Август, ты тоже подкуплен?

— Что?

— Ничего.

— Что значит тоже? И почему ты говоришь без акцента?

— Ты должен мне помочь, Август. Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста. Мы должны поехать в Берлин. Сейчас же. Одной мне не справиться. Умоляю тебя, поедем со мной в Берлин!

— Мне-то что, — сказал Август, — поедем так поедем. Только нужно позвонить Анни, отменить встречу. И на работу.

«Хафтлингер» Августа стоял на парковке на другой стороне озера. Он сказал Лизи, что ему надо добраться до машины — взять мазь, он всегда возит ее с собой, она помогает при змеиных укусах, вывихах и растяжениях, ссадинах — одно слово, черный корень. Лизи выглядела беспомощной. Мысли ее витали где-то далеко.

— Черный корень, можно еще сказать окопник, — добавил Август.

Он помог ей спуститься по дороге к ее машине.

— Ну чисто экскурсия дома престарелых, — сказал Август.

Когда они дошли до машины, уже стемнело. Они поехали на парковку в конце дороги.

— Пожалуйста, расслабься, — сказал Август, когда они добрались до его вездехода. — Спину давай, намазать.

К счастью, его руки, как отметила Лизи, были не так грубы, как его манеры.

Август сунул в рюкзак несколько вещей, потом искал по всей машине поводок для собаки, но так и не нашел и спросил:

— Поведу я?

— Поедем на твоей машине?

— На моей машине нам понадобится три дня. И твоя поясница мою машину не выдержит.

— Но как же ты вернешься, если мы поедем на моей?

— Да уж как-нибудь вернусь.

Лизи протянула Августу ключ. Он не возражал, чтобы она легла на заднем сиденье. Айша восседала на пассажирском месте рядом с водителем и, казалось, была горда, что в кои-то веки едет на настоящей машине.

— Я еду по дороге Пассау — Регенсбург?

Лизи не ответила, она была погружена в свои мысли.

— Эй! Мара!

«Мара» пронзила ее насквозь.

— Я подкуплена, — призналась она.

— Не понимаю, о чем ты, — сказал Август.

— А ты настоящий, реальный? — спросила она.

Помолчав, он ответил:

— Реальней почти не бывает.

И оба невольно рассмеялись — взвинченно и истерично.

А потом Лизи с грехом пополам удалось выложить свою историю.

— Ну и дела у вас, — сказал Август. — Расскажи кому — не поверит. Бедный Фред. Но он и сам такой же путаный.

Лизи вздохнула. Признание принесло ей не только облегчение, но и усталость.

— Ничего, если я немного посплю?

— Спи на здоровье.

Когда бензин был уже на исходе, Лизи все еще спала. Август свернул на оборудованную стоянку. Когда он заглушил двигатель, Лизи проснулась.

— Где мы?

— Хоф.

— Который час?

— Два.

— Почему мы едем через Хоф?

— Так короче, мне навигатор на моем мобильнике подсказал.

— Спасибо.

— Как ты?

— Не знаю.

Когда она выбралась из машины, стало ясно: не особенно хорошо. Все ее конечности были будто парализованы. Кровообращение застопорилось. Ей пришлось ухватиться за крышу машины, потому что в глазах потемнело. Август заправлялся. Они выпили эспрессо и купили две баночки энергетического напитка.

— Мне от него всегда плохо, — сказал Август, — только это и не дает заснуть.

Они прогулялись с Айшей и дали собаке напиться.

— Дальше поведу я, — сказала Лизи.

— Годится, — зевнул Август. Едва усевшись на пассажирское сиденье, он заснул. Но проспал недолго. Через полчаса потянулся: — Уже в порядке. Давай поведу?

— Что мне ему сказать? — спросила Лизи, пропустив его предложение мимо ушей.

— Без разницы. Расскажи ему все, что рассказала мне, да и дело с концом.

— Все-то у тебя просто, Август.

— Не понимаю, зачем люди так любят все усложнять.

— Да я на глаза ему не смею показаться.

— Но ведь я с тобой, я тебе подсоблю, а там все пойдет путем.

— Ой, не надо!

— А ты думаешь, я поехал в Берлин, просто чтоб прокатиться?

— А зачем ты поехал?

— Мне давно хотелось в Берлин. А то я всегда доезжаю только до Линца.

Лизи не до конца ему поверила.

— Тебе обидно, что Фред думает, будто тебя тоже подкупили, — предположила она.

— Да ты что. Меня не так легко обидеть, — обиженно сказал Август.

Лизи усмехнулась.

Небо над Берлином сменило антрацитовый цвет на голубино-сизый, когда они свернули с автобана А100.

— А я совсем иначе представлял себе Берлин, — сказал Август.

— Все представляют себе Берлин иначе. Самое крутое в Берлине то, что никакого Берлина вообще нет, — сказала Лизи. — Есть самое меньшее тысяча разных Берлинов. Только небо одинаково над всеми ними. Но это известно нам от Вима Вендерса.

— Кто это, исследователь неба?

— Вим Вендерс?

Лизи не была уверена, что Август ее не дурачит. У него вообще никогда не знаешь, шутит он или говорит всерьез. Поэтому она ничего не ответила.

— Скоро уже приедем, — только и сказала она.

Под мостом автобана они увидели троих скинхедов, которые окружили одного подростка и прижали его к широкому бетонному столбу. Когда они проезжали мимо, подросток как раз получил затрещину.

— Остановись, — сказал Август.

— Что случилось?

— Тут бьют одного.

— Такие потасовки сплошь и рядом.

— Сейчас же развернись и езжай туда.

— Если хочешь, вызовем полицию.

— Развернись.

— Август, это Берлин. Ты не можешь вмешаться во все, что тут происходит.

Когда Август сделал попытку выпрыгнуть из машины на ходу, Лизи все-таки развернулась. Скины уже обрабатывали свою жертву: длинный, спортивный боец крепко удерживал юношу, низенький жирный с татуировкой на загривке бил его руками, юный бледнолицый пинал своими армейскими ботинками по ногам и в пах. Но били они пока не в полную силу, а лишь забавляясь страхом юноши мечтательного вида, как кошка забавляется последней паникой мышонка. Из носа кудрявого юноши текла кровь. Казалось, больше всего он беспокоился за свою красивую, светлую куртку — подарок матери или, может, подруги?

Когда длинный увидел, что красная машина останавливается возле них, он подтолкнул жирного, чтобы тот обратил на это внимание. Бледнолицый с провокативным презрением смотрел в сторону Лизи и Августа. Все трое бритых участили удары.

Август вышел из машины.

— Эй! — крикнул он.

Скины посмотрели на него. Когда исполин с могучими плечами и бицепсами, в горных ботинках и коротких штанах из оленьей кожи без малейшего колебания зашагал к ним, их охватила тревога.

— Братва, видали фрика? — крикнул жирный.

Август не ожидал, что они могут так быстро бегать.

Не ожидал он и того, что жертва трех скинов тоже даст деру при его приближении.

— Постой! — крикнул Август. — У тебя все в порядке?

Но кудрявого уже и след простыл.

— Городские, — констатировал Август, снова залезая в машину. Он погладил Айшу, как будто хотел убедиться, что они вдвоем еще связаны с природой.

Лизи остановилась у турецкой пекарни, открытой круглые сутки, и купила хлеб, аромат которого тут же растекся по салону.

Они немного прошлись с Айшей, прежде чем позавтракать на балконе квартиры Лизи. В одном углу все еще стояла пустая бутылка лимончелло. Правда, полную пепельницу она убрала. Ее затошнило при одной мысли о сигаретах. К счастью, курила она только раз в год.

— И вот из-за этого свежего хлеба ты и живешь в Берлине? — с некоторым недоверием спросил Август, выглянув на улицу и на кладбище.

— Да, в том числе и из-за этого, — сказала Лизи.

Еда сморила обоих. Город все равно начнет просыпаться лишь через несколько часов.

— Можно мне прилечь на софу? — спросил Август.

— Да ложись на кровать.

— С тобой или без тобой?

— Без тебя это называется.

— Я слишком хочу спать для грамматики, — сказал Август. — Но в остальном я годен на все. Только нужно мне сказать.

Лизи опять не знала, как ей быть с его словами. Насколько она могла понять, Август из чистой вежливости предлагал ей секс. Просто потому, что мужчине так положено. Во всяком случае, мужчине с той стороны Альп. На всякий случай она решила, что попозже попросит его еще раз втереть ей в спину мазь из черного корня.

— Спокойной ночи, — сказала она.

— Ночь спокойна, — пробормотал тот с закрытыми глазами. Его огромная ладонь покоилась на голове Аиши.

— Спасибо, Август, — добавила Лизи. Но не была уверена, что он ее слышал.

 

27 июля

Лишь после короткого утреннего сна у них возникло ощущение, что они вступили в новый день. Лизи разбудил шум воды в душе. Обычно ее душ не издавал никакого шума, разве что душ принимала она сама. Наверное, поэтому шум просочился в ее сознание и разбудил ее.

Лизи приготовила кофе. Август вышел из ванной, обернув бедра полотецем. Лизи уставилась на него и не могла отвести взгляд. Я просвещенная, эмансипированная, городская, свободная женщина, сказала она себе, почему же я на него таращусь?! Она отродясь не видела такого сильного мужчину. Более мускулистых — может быть, таких Фрицев из фитнес-студий, которые на самом деле влюблены лишь в самих себя и в сексе заняты в первую очередь тем, что любуются своей красотой. Но у Августа были мышцы, развившиеся от работы. Лизи так и подмывало подойти и потрогать. Соотношение мускулов и жил кажется великолепным, подумала она, но вместе с тем чувствуешь себе мясником, разрабатывающим рецепт колбасы.

— Ну что? — спросил Август.

— Я как раз спрашиваю себя, какой должна быть встреча с Фредом.

— Жаль, что в Берлине нет по-настоящему холодной воды, — ответил Август, пропустив ее слова мимо ушей.

Лизи тоже смыла с тела длинную ночь, насколько это было возможно. Потом попросила Августа втереть ей немного мази черного корня.

— Я все еще чувствую боль, — сказала она, — но уже никакого сравнения со вчерашней!

— Неудивительно, — сказал Август, — у меня целебные руки.

— Что, серьезно? Ты можешь исцелять?

— А то! — Август засмеялся. — Ну почему ты веришь во все, что тебе впаривают?

Потом они пили кофе. Лизи включила компьютер. От дочери пришел коротенький мейл, но Лизи и тому была рада, ведь она знала, что написать мейл для твиттерящего фейсбучного поколения — равносильно тому, что отправить рукописное письмо с маркой и почтовым штемпелем. Лизи считалась с тем, что молодежь теперь другая. Она ничего не имела против техники. Просто сама она не интересовалась ею.

— Откуда у тебя такой компьютер, — спросил Август, — из технического музея?

— Это мне брат подарил. Его детям он уже больше не нужен.

Они поискали в Интернете Фреда Фирнайса, Альфреда Фирнайса, стихи Фирнайса и так далее. Лизи вздыхала, как школьница, когда всплывали картинки с Фредом. Август вздыхал, что компьютер такой тормозной:

— Если я пойду по Берлину пешком наугад, я найду его быстрее.

— Может, нам ничего другого и не останется. В телефонной книге адреса нет. Попробуй еще раз позвонить ему, пожалуйста!

Август набрал номер, который сохранил у себя в мобильнике.

— Автоответчик. Пойдем к этой Сюзанне, — сказал Август. — Она знает, где он живет.

— Она мной манипулировала. Нами манипулировала. Фредом и мной!

— Ты сама позволила ей собой манипулировать.

— Да!

— И за это ты на нее особенно в обиде. Но это твои проблемы.

— О’кей. — Это был семинар позитивного самопознания, самокритично подумала Лизи. Это не означало: о’кей, все в лучшем виде, а как раз напротив: какая беспросветная задница, но о’кей, разглядим-ка ее вблизи.

— Хорошо, — добавила она на сей раз с отчетливой дерзостью, — тогда поехали в издательство. Понятия не имею, там ли она, вроде бы ее издательство прогорело.

— А мы не можем пойти пешком?

— Август, мы в большом городе. Отсюда до центра бежать два часа.

— Я не хочу бежать, я хочу идти.

— Тогда предлагаю тебе вот что: поедем до Александерплатц на метро, а потом дойдем пешком до улицы Тухольского.

— У меня нет ни поводка, ни намордника.

— Ты и без намордника не так уж страшен.

Какой-то пожилой господин в метро хотя и сделал попытку выговорить Августу за свободно идущую собаку, но Август только глянул на него со всей строгостью, и речь господина, начатая как обвинение, превратилась в смущенное заикание. За исключением этого эпизода, Айша встречала только друзей и с удовольствием давала погладить себя школьникам, которые использовали каникулы, чтобы поехать в парк или куда-нибудь искупаться.

Айша не отходила от левой ноги Августа, она даже искала телесного контакта с ним, когда они, сделав маленький крюк мимо театра Фольксбюне, шли ради Августа по Аугустштрассе, направляясь к относительно тихой улице, на которой располагался офис издательства.

— А что самое особенное в Берлине? — спросил Август с некоторой растерянностью.

— Наверно, то, что нет ничего особенного, — ответила Лизи. Сердце ее колотилось, когда она нажимала на кнопку звонка рядом с табличкой издательства.

Прозвенело открывающее устройство, и они поднялись наверх. Наверху в дверях стояла Сюзанна и устало улыбалась.

— Лизи.

— Сюзанна.

Они обнялись. Не так, будто ничего не произошло. А так, что приветствие и примирение шли рука об руку.

— Это Август. А это Айша.

— А! Чудесная собака! — воскликнула Сюзанна. — И знаменитый Август! Ведь Фред в вас форменным образом влюбился.

— Он что, голубой? — спросил Август.

— Ничуть. Это я имела в виду скорее метафизически.

— Мета или физически, а теперь скажи Лизи, что ты меня не подкупала.

— Но я же вас первый раз вижу!

— И дай нам адрес и домашний телефон Фреда. Потому что я должен свести их вместе. — Он кивнул головой в сторону Лизи.

— Хорошая мысль, — холодно ответила Сюзанна. — Но пока нельзя. Фред должен писать. Сегодня в четыре он должен принести мне свою книгу.

— Мне на это более-менее плевать, — сказал Август. — Мне нужен номер телефона, и сейчас.

— А мне на это, — сказала Сюзанна, — плевать стократ.

Тут Лизи невольно рассмеялась, а Август, который не привык к тому, что последнее слово оставалось за кем-то другим, добавил:

— Если б ты знала, насколько мне плевать на это!

— Тогда почему ты в Берлине? — спросила Сюзанна.

— Фред спас мне жизнь. Я подумал, хорошо, тогда я спасу его любовь. Но если ты хочешь знать мое мнение, он чокнутый. Лизи с ним намучается.

— Я тоже это говорила. — Сюзанна почувствовала поддержку. Вообще этот Август ей нравился. В кои-то веки перед тобой человек, с которым знаешь, на что рассчитывать. Боже, как она намучилась со всеми этими «катастрофическими Майерами»!

— Хорошо, — сказал Август. — Тогда подождем до четырех.

— Если Фред придет, — сказала Сюзанна. — С ним ведь никогда не знаешь.

— А ты как считаешь? — тревожно спросила Лизи.

— Я думаю, придет, — сказала Сюзанна.

— Ну, тогда вы мне, может, покажете еще что-то интересное в Берлине. Пока что я не увидел ничего. Ну, что-нибудь вроде Эйфелевой башни, или площади Святого Марка, или Бродвея.

— Самое крутое в Берлине то, что тут, собственно, нет ничего крутого, — сказала на сей раз Сюзанна.

— Ну круто, — заметил Август. — Тогда выкурим по одной.

Он извлек из кармана штанов свой кисет и достал самокрутки. Накурившись всласть, он сказал:

— Я проголодался. Может, в Берлине есть какая-нибудь интересная харчевня?

— Я закажу нам столик в Борхарде. Тогда мы сможем показать нашему гостю хотя бы Жандармский рынок, — сказала Сюзанна.

— В Борхарде? — Лизи выказала некоторый ужас. — Но мы же хотели поесть сегодня, а не через три месяца.

Сюзанна ненадолго скрылась в соседней комнате, чтобы спокойно позвонить.

— В тринадцать часов, — хладнокровно сказала она, вернувшись.

Лизи по-настоящему удивилась:

— Как тебе это удалось?

— Я заказала столик на имя Бреда Питта, — сказала Сюзанна. — Это всегда срабатывает. Никто не хочет упустить Бреда.

— А кто будет платить? — спросила Лизи.

Сюзанна извлекла из сумочки пятисотевровую купюру.

— Склеила и поменяла.

Лизи пристыженно улыбнулась.

Они спустились в метро и вышли на «Французской улице». Август смотрел на большой город любопытными и слегка покрасневшими глазами.

Когда они вошли в ресторан и спросили столик для мистера Питта, на них хотя и посмотрели немного недоверчиво, но все же наградили местом у окна.

Сюзанна взяла устриц, выставленных на этажерке, Лизи — карпаччо из кролика, а Август заказал сливочного масла к хорошо наполненной корзинке с хлебом.

— А то жалко оставлять.

И пока Сюзанна и Лизи решали, не заказать ли в качестве главного блюда шницель, Август попросил кровяной колбасы.

— Эльзасцы, не эльзасцы, а колбасу-то кровяную сделают нормально. А вот шницель я есть не буду, потому что настолько хорошего шницеля, чтоб соответствовал такой цене, вообще не бывает!

Когда принесли закуски, Август взял у Сюзанны одну устрицу:

— Надо же когда-то и попробовать.

Подражая Сюзанне, выхлебал ее. Лицо его скривилось. Он выплюнул устрицу себе в ладонь и отдал ее Айше.

— Тьфу, черт! Собаке такое нравится, но человек не может это есть!

Он быстро заел этот привкус бутербродом. Принесли вино. Поскольку этикет корректного поведения с дамами за столом еще не утвердился даже в ресторанах высокой категории, кельнер показал бутылку Августу.

— Сау-виг-нон! — растерянно прочитал Август, выделяя каждый слог.

Когда кельнер налил ему, он возмутился:

— Эй, парень! А женщинам! Один я пить не буду!

— Ты должен попробовать, — взмолилась Лизи.

Август сделал глоток.

— Сойдет.

Вино было выпито быстро, и была заказана вторая бутылка.

— А я думал, у тебя нет денег, — заметил Август.

— У нас в Баварии говорят: пропала корова, пропадай и теленок. Это значит, что уже все равно.

— Можешь не объяснять, — сказал Август. — В Австрии тоже есть такая поговорка.

Щеки у них разрумянились, вино их развеселило, и они расшалились. Лизи громко хохотала, когда Август ел свою кровяную колбасу руками и спрашивал у кельнера, в чем маринуется шампанская капуста — в «Моэт-э-Шандо» или в «Тэтэнже».

Сюзанна поперхнулась. Названия элитных шампанских Август произнес безукоризненно. Она сказала посреди всеобщего веселья:

— Август, вот ты и попался. Ты знаешь французский. Прямо в глаза тебе заявляю: ты родом из хорошей семьи и получил классическое образование.

— Да брось ты, — сказал Август. — Я, конечно, веду себя как дурак, но это не обязательно значит, что я дурак. Я с удовольствием пью шампанское после работы в лесу. «Моэт-э-Шандо», но иногда и пиво «Гессер».

Было видно, что Август не хочет углубляться в эту тему. Но и без того уже было пора возвращаться в издательство.

Когда троица брела по Жандармскому рынку, Август настоял, чтобы купить у знаменитого шоколадника пару сладостей, которые сам же и съел в метро, закатывая глаза от удовольствия.

— Котик-лакомка, — улыбнулась Сюзанна.

— Ты думаешь, он придет? — спросила Лизи.

— Да, — ответила Сюзанна.

— Слава богу, я напилась, — простонала Лизи.

Когда тоннель подземки их выплюнул, пришлось прищуривать глаза. Берлинская хмарь прояснилась.

— Я тут подумала, — сказала Сюзанна. — Вам сейчас не стоит идти со мной. Нам надо недолго побыть с Фредом наедине. Пожалуйста. Я его к вам пришлю.

— Куда? — спросила Лизи, упрямо и разочарованно.

— У тебя же мобильник с собой?

— Разумеется.

— Ну вот. Ты покажешь Августу Берлин, а потом я назначу вам место встречи.

— Я уже знаю Берлин, — сказал Август, желая поддержать Лизи.

— Например, Унтер-ден-Линден, Под-Липами — предложила Сюзанна.

— Липы я тоже видал, — сказал Август.

Поскольку Лизи в этот момент очень заинтересовалась выкладкой в витрине, а вернее, своим отражением в ней, Сюзанна смогла ненадолго отвлечь Августа в сторонку.

— Слушай, Август. Ты должен взять в свои руки все, что касается этой парочки. Иначе ничего не выйдет. Ты же их знаешь. Когда увидишь ангела, о’кей?

— Какого ангела?

— Внимание, она идет. — Сюзанна обратилась к Лизи: — Волосы лежат хорошо.

Лизи обличенно улыбнулась:

— А если он туда не пойдет? Я хочу сказать, ведь в твоем офисе Фред, так сказать, в ловушке.

— Вот именно, Лизи. А это нехорошо. Фреда никогда нельзя ни к чему принуждать. Даже если ему просто посоветуешь какой-то фильм, и то он чувствует себя притесненным. Порекомендуешь книгу — ему кажется, что ограничивают его свободу. Поверь мне, Лизи, пусть лучше он бегает за тобой.

— Это точно, — подтвердил Август. — До чего бы мы дошли, если бы женщинам приходилось бегать за мужчинами?

— А если он не захочет за мной бегать? — укоризненно спросила Лизи, но на Сюзанну это не подействовало:

— Тогда, дорогая Лизи, просто забудь о нем.

— Ты права, — сказала Лизи. Чтобы тут же снова впасть в сомнения: — А что с нашим договором?

— Забудь про наш договор.

— Ты считаешь, что я могу сказать ему правду? — недоверчиво спросила Лизи.

— Можешь говорить ему, что хочешь. Даже правду.

— А что мне делать до этого?

— Покажешь нашему гостю все, что надо увидеть в Берлине. — Сюзанна коротко махнула на прощанье рукой. — Приятной прогулки. Пока.

Когда Сюзанна в шестнадцать часов свернула на улицу Тухольского, ее быстрым шагом обогнал мужчина и приветливо с ней поздоровался:

— Госпожа Бекман! Добрый день!

— О. Это вы.

— Кажется, вы не очень рады меня видеть.

— А вас это удивляет?

— Честно говоря, нет.

Поскольку то был не Альфред Фирнайс, а д-р Майнинген из банка.

— Но очень любезно с вашей стороны, что вы прилагаете усилия лично.

— Мы всегда хорошие партнеры для наших клиентов, госпожа Бекман.

Ах, как я ненавижу этих подлиз, подумала Сюзанна, но, с другой стороны, этого не отнять: в то время как другие кредиторы уже после третьего напоминания стояли под дверью с судебным исполнителем, банк необычайно долго сохранял терпение. Но для Сюзанны не было тайной, почему д-р Майнинген сопровождает ее к офису. Ей удалось лишь отсрочить платежи, отодвинуть на потом, что, без сомнения, тоже было связано с рухнувшей инфраструктурой ее издательства.

— Могу я предложить вам кофе, господин доктор Майнинген? Кофемашина и кресло для посетителей у меня еще остались.

— С удовольствием.

Директор филиала вежливо ждал, пока Сюзанна подаст кофе и усядется напротив. Пока кофемашина нагревалась, Сюзанна позвонила Альфреду, но тот, разумеется, не взял трубку.

— Госпожа Бекман, к сожалению, должен вам сообщить, что больше не могу брать на себя ответственность за ваш кредит перед нашим головным учреждением, иначе всю сумму взыщут с нашего отделения. К сожалению, завтра мне придется совершить необходимые действия.

— Что это означает конкретно?

— Я могу говорить с вами откровенно? — Сюзанна терпеть не могла риторических вопросов, поэтому ничего не ответила. Но д-р Майнинген и не ждал ответа:

— В ходе производства по делам несостоятельного должника начинается процедура принудительной продажи недвижимости с торгов.

Сюзанна побледнела. Естественно, она всегда знала, что когда-нибудь кто-нибудь посягнет на квартиру, которую купил ей когда-то отец и в которой она обустроила офис издательства. Но «когда-нибудь, кто-нибудь» звучало намного лучше, чем принудительная продажа недвижимости с торгов.

Она положила перед директором филиала запланированную на осень предварительную программу издательства. На титульном листе красовалось фото маленького озера, на заднем плане — горы. Деревянные мостки над водой, на них — два полотенца, синее и белое.

— «Любовь среди рыб», — сказала Сюзанна. — На этом мы уже сейчас заработали больше, чем составляют все задолженности издательства. Предварительные заказы просто не с чем сравнить.

— Вы об этом уже говорили, — сказал д-р Майнинген, — но тут все же оставалась одна маленькая проблема…

Сюзанна посмотрела на часы. Была половина пятого.

— Маленькая, я бы даже сказала, почти несущественная проблема состояла в том, что книга еще не была написана. Я говорю была, потому что теперь она написана, и через несколько минут я буду держать рукопись в руках.

Было глупо, что он позвонил Августу. По-идиотски, по-дурацки глупо и убыточно. Убыточно, это слово любила употреблять Шарлотта, когда ее что-то не устраивало. Но художник — изначально убыточное существо, иначе бы он не был художником.

В кризисе гнева у Фреда случился приступ тахикардии. Ему вспомнилась больничная докторша, и он подставил свою пылающую голову под струю холодной воды, при этом почему-то в голове всплыла странная фраза, сказанная внучкой докторши: Если я не знаю, что мне делать, я говорю с маленькой феей, которая живет у меня в сердце. И получаю ответ.

Фред с благодарностью подумал о днях, проведенных в хижине на берегу горного озера.

Тишина наполнила его.

Волна тоски прихлынула к его сердцу.

Мара, Мара, Мара…

Дух озера снизошел на него, так он сформулировал это для себя, может быть, и по-дурацки, но это соответствовало его чувству. Твердому, прямо-таки непоколебимому чувству, что никакое он не ущербное существо, а божье творение. Не отделенное от мира, а связанное со всем на свете.

Это было вчера вечером. Фред стоял у открытого окна, глубоко дышал, и, словно по волшебству, его затопило потоком благодарности и желанием вернуть миру — да что там миру, всей вселенной! — хоть что-то. Какое ему дело до козней, до спеси других? В этот миг он был не в состоянии как-то связать с собой эту алчность к деньгам, к признанию, к тому благоговейному трепету, который люди называют любовью.

В экстазе восторга, который Фред не мог, да и не хотел себе объяснить, он приступил к работе. Оказалось совсем не трудно вызвать свои озерные настроения, это срабатывало с какой-то магической точностью. За несколько часов Фред восстановил все свои сожженные стихи. К полуночи все было готово. Он устало лег в постель, однако творческое упоение не давало ему уснуть, он вновь и вновь вскакивал, чтобы исправить какие-то строчки, и потом, до наступления рассвета, возникло еще семь новых стихотворений.

Проснувшись во второй половине дня, он первым делом покосился на новое электронное устройство, которое за минувшую ночь стало его другом. Он вскочил, открыл файл — и с некоторым удивлением увидел, что новый сборник стихов готов и сохранен.

Правда, эйфория сменилась досадой. И, выключая устройство, он не понимал, с какой стати ему передавать эти тексты Сюзанне Бекман. В конце концов, я художник, а не наемный писарь, которого можно шантажировать мерзкими ультиматумами, сказал себе Фред. Где же респект?!

— Хочешь прокатиться на прогулочном катере по Шпрее?

— Это наверняка прекрасно. Но знаешь, Лизи, я и вода — это история далеко не любовная.

— Может, ты хочешь в музей Боде?

— Нет.

— А в Пергамский музей? Он знаменит на весь мир!

— Нет.

— В музей исламского искусства?

— Только если туда пустят Айшу.

— Такое даже представить невозможно.

— Я не очень люблю музеи.

— Я тоже. Август, а можно тебя спросить? Из какой семьи ты родом?

Август примолк, поглядел прямо в глаза Лизи и многозначительно вздохнул:

— У меня есть родители.

— И кто они по профессии?

Август понимал: Лизи не отвяжется.

— Моя мать была поварихой, а отец князь.

— Князь?

— Князь, которому у нас принадлежит вся земля. По крайней мере, те земли и леса, которые не принадлежат Церкви.

— Так вот почему у тебя такое царственное имя! Август!

— Нет, Августом меня назвали потому, что я родился в августе. Так уж принято в Африке. И у нас в Альпах.

— Слава богу, что ты родился не в марте. Правда, все это звучит как-то уж слишком архаично.

— Во всяком случае, старомодно. Вакантное, не приемное, но признанное дитя. Я вырос с детьми лесорубов и слуг, но имел возможность изучать лесное хозяйство. Я знаю придворные правила. Но законы леса мне милее.

— И поэтому ты так любишь вести себя плохо? — спросила Лизи, отчасти забавляясь, отчасти находясь под впечатлением.

— Нет. Плохое поведение у меня генетическое. Оно мне досталось от отца.

Лизи рассмеялась. Август долго упорствовал и только теперь показал по-настоящему, насколько он владеет литературным языком, если, конечно, захочет:

— Поверь, это не пошлая шутка, если я тебе скажу, что среди служанок и лесорубов я встречал более благородных людей, чем среди князей и графов. Но все это — не я. Это всего лишь моя история. Аллилуйя. Конец проповеди.

Они дошли до великолепного бульвара.

— Унтер-ден-Линден, — объяснила Лизи. — Его тоже когда-то распорядился заложить один князь, думаю, для верховых прогулок или типа того.

— Должно быть, для главного лесничего это была настоящая головная боль — вырастить сразу столько одинаковых лип одинакового размера.

Они брели в сторону Брандербургских ворот. Лизи объясняла то одно, то другое, но вынуждена была признать, что экскурсовод из нее никудышный: хотя она и знала некоторые здания, но ни об одном не могла сообщить ничего, кроме названия.

— Знаешь, что мне нравится в Берлине? — сказал Август. — Можно идти в коротких кожаных штанах и с собакой без поводка, и ни один человек не будет на тебя таращиться.

— Поэтому я здесь и живу, — сказала Лизи. — Всем на тебя наплевать. Естественно, это имеет и свою обратную сторону.

Лизи достала из сумки мобильник и удостоверилась, что он включен.

— Нервничаешь? — спросил Август.

— Когда ты рядом, почти нет, — призналась Лизи.

Август пожал Лизи руку, и они брели дальше под липами, как будто были парой, которой полагается быть вместе.

— Вы этого не заслужили, но книга здесь. Файл «Рыбы». Эту компьютерную планшетку или как там это называется, можете оставить себе, мне она больше не понадобится.

Альфред Фирнайс вошел в кабинет Сюзанны, не поздоровавшись. Со стуком положил перед ней изящное новое устройство на почти пустой стол и с наигранным отсутствием эмоций спросил:

— Где Мара?

Свое невежливое выступление он мысленно отрепетировал еще в метро. Оно далось ему с трудом, потому что — в отличие от Августа — ему приходилось прилагать усилия, чтобы продемонстрировать по-настоящему дурные манеры. Оставить книгу себе, а то и вовсе уничтожить еще раз казалось ему менее осмысленным. Не менее ребячливым было бы с его стороны демонстрировать гордость и никогда больше не увидеться с Марой. А еще он не хотел опять обнаружить свою слабую сторону, стилизуя себя под жертву заговора. И небольшое злое выступление было той минимальной данью, которую он должен был принести своему тщеславию.

— Это д-р Майнинген из банка.

— Добрый день, — сказал Фред.

— Добрый день. Теперь, пожалуй, все спасено, не так ли? — Д-р Майнинген поднялся и пожал Сюзанне руку. — Госпожа Бекман, так просто уладить дело, естественно, не получится. Если я позвоню в головной банк и скажу: алло, стихи уже на месте, меня поднимут на смех. Если повезет отделаться только этим. Насколько я понимаю, вы не можете позволить себе печать книги.

— Это проще простого. Я просто сделаю заказ в типографии, где за нами не числится долгов.

— Госпожа Бекман. Даю вам еще два дня. После этого, пожалуйста, приходите ко мне с какой-нибудь бумагой — с заказом на печать, с книгой, неважно, было бы что предъявить головному банку. Доброго вам дня.

Слегка прищелкнув каблуками — наверняка служил в Народной армии ГДР — это не вопрос, — до свидания.

— Я знаю, вы считаете меня сволочью, — сказала Сюзанна Фреду, выпроводив д-ра Майнингена. — Но с банком действительно трудно договориться.

— Где Мара?

— Ну не будьте же сами сволочью. Выпейте со мной стаканчик просекко.

— Терпеть не могу просекко.

— Господин Фирнайс. Пожалуйста!

Эта смесь материнской строгости и отчаянных поисков компании для выпивки рассмешила Фреда, и он не смог сдержать улыбки.

— О’кей.

Он заметил, что у нее гора с плеч свалилась.

— Это моя последняя бутылка, — сказала Сюзанна и поставила ее перед Фредом, поскольку все еще придерживалась мнения, что откупоривать бутылки — типично мужское дело, если вообще не главный смысл их существования.

Они чокнулись и долго смотрели друг другу в глаза, он — немного выжидательно.

— Какая долгая история вела к этому мгновению, — вздохнула Сюзанна.

— Как идут предварительные заказы?

— Мы практически уже продали шестьдесят тысяч экземпляров.

— А как насчет аванса?

— На следующей неделе переведем.

Фред громко рассмеялся. Эту фразу он хорошо знал.

Сюзанна указала на предварительную осеннюю программу издательства, которая лежала на столе прямо перед Фредом, поскольку представитель банка не взял ее с собой.

— Как вам это фото?

— На самом деле там гораздо красивее.

— «Любовь среди рыб» — это превосходно гармонирует с картинкой.

Сюзанна подтянула распечатанные листы к себе и зачитала Фреду рекламный текст:

— «Фред Фирнайс. Любовь среди рыб. Новые стихи. В напряженном лирическом аллюре Фред Фирнайс берет все препятствия, которые, по вердикту Адорно, казались уже непреодолимыми. От стихов асфальта и большого города через экстремально упрощенные, традиционные хокку до кажущихся слишком пасторальными притч, которые он отважился облечь в рифмованную форму, — все это открывает самую яркую сторону немецкоязычной лирики, наследующей Клейсту и Эйхендорфу во всем многообразии его мастерства — в борьбе между печалью и надеждой, мировой скорбью и озарением и с неизменной иронией, о которой трудно сказать, следует ли отнести ее на счет романтизма или постмодернизма».

— Длинновата фраза, — сказал Фред. — Но в принципе все верно. Я только удивляюсь, что вы упомянули хокку и рифмованные стихи.

— Пара хокку не повредит. Кроме того, это сделает книгу толще, тогда можно будет запрашивать за нее больше. И рифмы в конце концов показались мне совершенно очаровательными. Полный разнос в «Шпигеле» в итоге будет очень кстати.

— Вам-то это должно быть безразлично.

— Конечно, ведь рифмовали вы, не я! Но не так уж много. В остальном возражений нет?

— Постмодерн. Мне не нравится это слово. Постмодерн — это дерьмо. Постмодерн — это глубокие восьмидесятые. Ирония, о которой можно было бы сказать, что она романтичная и бессмертная, подошло бы лучше.

— Есть еще заключительная фраза, — сказала Сюзанна. Она знала: сколько ни хвали художника, не перехвалишь. Он даже не заметит преувеличения. Границы стыда в этом отношении у них не существует. — «В преемственности всех великих этого жанра — от Овидия через Шекспира, Маттиаса Клаудиуса и Боба Дилана до Фалько — Фред Фирнайс является абсолютной поп-звездой современной лирики».

Фред поморщился:

— Боб такой старый. А может, включить Брехта? А Фалько умер. Как насчет Мадонны?

Сюзанна расплылась в улыбке. Фред почувствовал, что покраснел, но он обыграл это:

— Ясное дело, такой фразы там на самом деле нет, я знаю, но вам следует подумать над тем, чтобы вставить ее в следующий тираж.

Фред встал. Теперь он хотел уйти. История с Марой, должно быть, исходила от Сюзанны. Ему казалось слишком жалким спрашивать о ней еще раз. Сюзанна взяла Фреда за руки и расцеловала в обе щеки.

— Такой экзальтированной я вас и не знал, — удивился Фред.

— Сегодня вы спасли мое издательство. Спасибо.

— Если бы вы объяснили мне, что это настолько важно, я бы вам еще что-нибудь написал. Почему же вы ничего мне не сказали?

— А вы разве что-нибудь воспринимаете, кроме себя?

— Разве я не слыву приметливым наблюдателем?

— Наблюдателем самого себя.

— Но ведь вы тоже думаете только о себе.

— Может быть, я думаю о своей выгоде. Но все равно воспринимаю и других тоже.

— Хотите устроить мне сцену?

— Я хочу вас лишь попросить: отнеситесь к Маре как к человеку. Она хорошая.

— Кто такая Мара? И где она?

— Фред, идите к ангелу, а там будет видно.

— К какому еще ангелу?!

— Ну, к «Золотой Эльзе».

— Я должен идти к колонне Победы?

— Там вы встретите Мару.

— А не слишком ли эта колонна фаллическая, чтобы назначать там встречу?

— Господин Фирнайс! Прошу вас. Побудьте хоть раз в жизни не таким сложным!

— Постараюсь.

— Будьте здоровы.

Август стоял перед Бранденбургскими воротами и таращился на них, как и многие другие туристы.

— Это что, так круто — Бранденбургские ворота?

— Ну, — сказала Лизи.

— Примечательны они главным образом жуткими зданиями по соседству, — сказал Август. — Но вон та улица впереди крутая. Красивая прямая линия.

— Тут после войны садились самолеты, позволю себе заметить. Это улица 17 июня.

— А что было 17 июня?

— Понятия не имею. Парад любви. Или что-то, связанное с ГДР.

Мобильник Лизи зазвонил.

— Да, — сказала она. И: — О’кей. — И: — Мы почти уже на пути туда. — И, глянув на Августа: — Уф.

— Колотится сердчишко? — спросил Август.

— Ага.

— Ну так ведь это хорошо.

— Что же тут хорошего?

— Если оно не колотится, значит, ты умерла. — Август продолжал получать удовольствие, нервируя Лизи.

— Нам пора бежать туда, — кивнула Лизи в сторону красивой прямой улицы.

— Как, снова бежать?

— Идти!

— Минутку. — Август стянул тяжелые горные ботинки и толстые шерстяные носки. Потом подошел к какому-то японскому туристу, который, раскрыв рот, таращился на Бранденбургские ворота. Он, похоже, потерял свою группу и забыл очнуться.

— Please, — сказал Август и протянул к нему ладони, сложенные пригоршней. Японец полез в карман за деньгами, но Август указал на большую бутылку воды, которую турист держал в руке. — Water, please.

Айша поняла и приладилась к пригоршне, чтобы попить. Тут и мужчина с бутылкой понял и приветливо улыбнулся. Он налил воды в пригоршню Августа, и Айша жадно вылакала ее. Тут группа японцев снова появилась, сцена вызвала у них восторг и смех, и несколько дней спустя в Токио, в Осаке и Иокогаме показывали такое фото: босой человек в кожаных штанах стоит на коленях перед Бранденбургскими воротами, турист наливает воды ему в пригоршню, из которой тот поит черную собаку. Айша хотела пить, а Август получал удовольствие, позируя для восхищенных японцев.

— Август, прошу тебя! — взмолилась Лизи. — Нам надо идти!

— Сейчас.

Еще десяток снимков, каждому из группы хотелось иметь такой кадр, потом Август встал, вежливо сложил ладони перед сердцем, поклонился, подхватил свои ботинки, и они могли тронуться с места.

— Нам надо прямо туда. К колонне, — объявила Лизи.

— Боишься? — спросил Август.

— Ну, да, вообще-то… немножко муторно… то есть… да, боюсь.

— В большинстве случаев наш страх идет не от тревоги, что мы такие маленькие и ограниченные, — сказал Август. — Наш самый большой страх в том, что мы бесконечно могущественны.

— Это мне непонятно, — сказала Лизи.

— Мне тоже, — ответил Август. — Но так уж есть. Мне надо отойти.

— Мне вообще-то тоже.

— Ну, тогда за деревья.

Когда они вскоре после этого снова встретились, Август был восхищен:

— Да в Берлине больше леса, чем во всей Австрии!

— Не преувеличивай.

— Но диких кабанов точно больше. Почва снесена наполовину.

— Мы можем наконец идти или ты хочешь анализировать и другие следы?

— Можешь ругаться сколько влезет, если тебе от этого легче.

Но Лизи не испытывала никакого облегчения. До колонны Победы было всего несколько сотен метров. Уже отчетливо был виден постамент с меньшими колоннами и парящим золотым ангелом на вершине каменной башни.

— Он все еще думает, что я Мара, исследовательница из Словакии. Сюзанна ничего ему не рассказала.

— А вдруг рассказала?

— Нет! Она мне только что это сказала. По телефону.

Август остановился.

— Послушай, Лизи. Я знаю, что ты ему нравишься. Взгляни на это так: Фред любит твои глаза, твои волосы, грудь, задницу, твой запах. Он хочет, чтобы у вас был секс!

— Очень романтично!

— Я просто хочу, чтобы ты расслабилась!

— А я хочу, чтобы он меня любил!

— Но ведь секс — это очень хороший фундамент.

— Все-то у тебя так просто.

— Проще некуда. Вся природа не хочет ничего иного, кроме как секса.

— Прекрати!

— Я только хочу сказать, что ему все равно, зовут тебя Лизи или Мара, Грети или Ивонна, изучаешь ты рыб или продаешь рыбу, кинозвезда ты или намазываешь бутерброды. Он увлечен тобой.

— Я не намазываю бутерброды. Я работаю на катеринг-предприятии, которое снабжает готовым питанием киносъемочные группы.

— Лизи, один совет. Попытайся в ближайшие полчаса быть не очень сложной. Простой. Не сложной.

— А ты мог бы оставить меня одну? Пожалуйста!

— Это нетрудно. Идем, Айша!

Август повернул назад. Он вовсе не обиделся, он и сам не испытывал большого желания присутствовать при встрече Лизи и Фреда.

— Август! Прошу тебя! — Лизи побежала за ним. — Извини, я не подумала. Прошу тебя. Пожалуйста, пойдем со мной. Может, я даже не узнаю его без тебя.

Август снова развернулся.

— Все как ты скажешь. Только хотел бы заметить: признаться, вести себя плохо я умею очень хорошо, но быть таким невежливым, как ты, мне еще учиться и учиться.

Лизи, извиняясь, чмокнула Августа в щеку. Вместо того чтобы воспользоваться подземным переходом, они пересекли бегом широкую улицу, образующую кольцо вокруг колонны Победы, и взбежали по ступеням к монументу. Сердце Лизи бешено колотилось, но дурно ей не было. Если при волнующих встречах она испытывала легкую дурноту, из этих отношений никогда ничего не получалось, она уже знала это из многолетнего опыта. На сей раз — при всей своей панике — она чувствовала себя очень хорошо.

— Исполинский, — сказал Август. — Но не такой уж красивый.

— Берлин некрасивый. Но сексуальный, — немного изменила Лизи высказывание бургомистра.

Они дважды обогнули колонну, по-настоящему обежали, даже слегка утомившаяся Айша снизошла до этой веселой игры.

— Его нет, — жалобно заскулила Лизи, снова теряя задор.

— А можно подняться наверх? — спросил Август.

— Конечно.

— Тогда давай.

Лизи заплатила за вход. Через 285 ступеней они очутились на площадке обозрения.

— Аллилуйя, Виктория! — Август приветствовал богиню победы, как старую подружку.

— В народе ее называют Золотая Эльза, — сказала запыхавшаяся Лизи и осторожно огляделась. Потому что не хотела предстать перед Фредом такой пыхтящей. Хотя. Да все равно! Никакого Фреда в поле зрения не было. Вообще, лишь немногие отважились на такое суровое восхождение.

— А вид! — воскликнул Август. — Да с ума сойти, как красиво!

И он выпрямился, издал для начала один ликующий крик, который перешел в громкие, но медленные, почти элегические, исполненные глубокой радости тирольские трели:

— Хуль-йо-и-дири-ди-ри, хол-ла-раи-хо-и-ри.

У Лизи мороз пробежал по коже, так экзотично и красиво это было. И вдруг — что такое? — к пению примкнул второй голос, с другой стороны башни, там тоже кто-то подхватил трель:

— Хуль-йо-и-дири-ди-ри, хол-ла-раи-хо-и-ри!

Август сейчас же перешел на второй голос, отвечая на музыкальный вопрос, поначалу сдержанно, потом ликующе, и позвоночник завибрировал — на уровне сердца, именно там, где у ангелов растут крылья, и колонна Победы завибрировала тоже.

— Хуль-йо-и-дири-ди-ри, хол-ла-раи-хо-и-ри!

Пение закончилось, и Фред с Августом бросились навстречу друг другу и крепко обнялись.

— Ты неподкупленный… — сказал Фред, и это прозвучало скорее как утверждение, а не вопрос.

— А ты такой дурак, — с любовью ответил Август, и они обнялись еще раз. У обоих на глазах выступили слезы.

«Ну, ничего себе, нашли друг друга», — думала Лизи, стоя в сторонке и тоже поблескивая повлажневшими глазами, от страха ли, от умиления, от гнева — она и сама толком не знала. «Нет, Лизи, — сказала она себе, — двое любящих мужчин на колонне Победы это настолько о’кей, как больше ничто в мире, и ты — сейчас — хоть раз в своей жизни — просто — не будешь — сложной!»

Тут и Фред ее заметил, и он отошел от Августа, и подошел к ней, и взял ее за руки. Лизи быстро и решительно перехватила инициативу, прижалась губами к губам Фреда и на пробу так и оставила их там. На вкус было очень приятно. Фред ответил на ее поцелуй и крепко ее обнял.

Теперь я должна признаться ему во всем насчет Мары, подумала Лизи. Прямо сейчас, а не когда-нибудь потом!

Или, может быть, все-таки чуточку поцле?

 

28 июля

Солнце медленно, но целеустремленно поднималось в небо.

Две руки нащупали друг друга на смятых простынях. Вопросительное, короткое пожатие.

Подтверждающий ответ другой руки.

— Я чувствую себя сонной, но помолодевшей, — сказала она и хихикнула, как девчонка.

— Веселая была ночь, — подтвердил он.

Сюзанна встала и поставила воду для кофе.

— Спорим, они до сих пор где-нибудь сидят и разговаривают, — крикнул Август в сторону кухни.

— А я и не знала, что ты такой злой.

— Ты вообще меня не знаешь.

— Это верно.

Август тоже встал и потянулся. Сюзанна разглядывала его краешком глаза. Август был бесстыдно молод. Что это ей взбрело в голову? Он по крайней мере совершеннолетний, абсолютно совершеннолетний, утешала она себя, и остаточный алкоголь наверняка способствовал этому.

— В принципе, — сказал Август и выпил стакан воды, прежде чем продолжить фразу, — я поэтов вообще ни во что не ставлю. Большинство стихов возникает только оттого, что у кого-то слишком мало секса.

— Большинство преступлений тоже, — парировала Сюзанна.

Август бурча с ней согласился. Он вообще чувствовал себя немного ворчливым. Вечно этот отчаянный поиск любви, сказал он вчера вслух и со вздохом Айше, когда они спустились с колонны Победы тайком от Альфреда и Лизи. Потом они залегли в парке и немного подремали. Поскольку в Берлине он больше никого не знал, он подался к Сюзанне, которая как раз выходила из своего офиса в приподнятом настроении. Она сперва повела его пообедать, потом привела к себе домой и в конце концов довела до греха.

— У Фреда и Лизи вряд ли большое будущее, — накаркивал Август, а потом, подмигнув, добавил: — Но вот у нас с тобой…

— Август, я тебе в матери гожусь!

— Но ты гораздо веселее моей матери.

Август пошел в ванную, потом они сидели на кухне и пили кофе.

— Сейчас выгуляю собаку, а потом ты отвезешь меня в Грюнбах, о’кей?

Сюзанна засмеялась:

— Август! Мне нужно работать. Я не могу отвезти тебя в Грюнбах. Я сейчас занята тем, что спасаю свое издательство!

— Да, ты отвезешь меня в Грюнбах. Отправишь книгу в типографию — и все дела.

— У меня и машины-то нет.

— Это твои проблемы.

— Езжай на поезде.

— На поезде мне понадобится три дня.

— Тогда попроси Лизи.

— У нее, может быть, другие заботы. Кроме того, это ты заварила нам всю эту кашу!

— Я куплю тебе билет на самолет.

— И ты думаешь, я посажу свою собаку в клетку и сдам в багажное отделение?

— Я знаю, что делать. Я позвоню Бассаму.

— Бассаму?

— Это один из наших авторов и шофер такси.

— Надеюсь, водит он лучше, чем пишет.

— Он выдающийся писатель! Иначе не печатался бы в моем издательстве.

— Тогда почему ему приходится водить такси?

— Потому что печатается в моем издательстве.

— И на твою бумагу мы изводим наш лес.

— Он с тебя недорого возьмет.

— Это с тебя он недорого возьмет.

Когда Август с собакой вернулся с прогулки, Сюзанна уже приняла душ и оделась.

— Бассам приедет через полчаса, — сказала она.

— Надеюсь, он веселый, твой Бассам, — проворчал Август.

— Уверена, вы оба не соскучитесь.

Они стояла на террасе квартиры Сюзанны между лавровым деревцем и кустиками розмарина, смотрели на зеленые кроны деревьев, хлебали воду из одной большой бутылки на двоих и признались, что обоим любопытно, как там дела у Лизи с Фредом.

— Я просто позвоню Фреду, — сказала Сюзанна. — Я и без того хотела ему сказать, что стихи его хороши. Да что там хороши, они просто потрясающие.

Она поставила мобильник на громкую связь, набрала номер и стала держать между собой и Августом.

— Это автоответчик Альфреда Фирнайса. Пожалуйста, не оставляйте сообщения. Я не перезвоню.

— Ну, ясно, — сказала Сюзанна. — Придется самим выдумывать их историю.

— Так или иначе, — с улыбкой сказал Август, — но как есть, так и есть.

Ссылки

[1] Хапе Керкелинг — немецкий комик, писатель, телеведущий, актер и певец, автор книги «Ну все, я пошел: Мое путешествие по Пути Святого Иакова », где он описывает паломничество, которое совершил из-за проблем со здоровьем. Этот опыт оказал значительное влияние на развитие его личности.

[2] «Шорле» — вино или сок, смешанный с газировкой.

[3] «Хорошо, лучше, гёссер» (нем.).

[4] Киска, и в непристойном смысле тоже.

[5] «Небо над Берлином» — фильм Вима Вендерса (1987 г.).

[6] Sau — по-немецки «свинья», зачастую ругательство.