Сыплет из туч мелкая колючая крупка, ветер гоняет её по тротуару. Прохожие подняли воротники. Улицы стали голыми, серыми.
На сопках вокруг города лежит снег. Рано он там на зиму устроился — ещё в октябре. Замёрзли речки, в бухте появилась шуга. А в Охотском море воюют со штормами пароходы. Идут им на помощь ледоколы, вылетают самолёты на ледовую разведку. Зима…
Но ведь и зимой бывают такие события, из-за которых не жалко, что пришла зима. Это, конечно, ёлка и новогодние праздники.
К Новому году в Лялькином детском саду начали готовиться чуть ли не сразу после ноябрьских праздников. Ведь давно известно, что Новый год — самый весёлый праздник.
Кто в каком танце будет участвовать, распределяли на музыкальном занятии. Десять девочек назначили хлопушками, восемь — снежинками, а всех мальчиков — конькобежцами. Но был один танец — «Тройка», — в котором хотелось участвовать всем. А для него нужно только пять человек: трёх лошадок, одну девицу-красавицу и кучера.
Кучером сразу назначили Юру Пенькова, потому что только он один мог танцевать вприсядку.
— А девочек мы возьмём таких, которые не получают замечаний, — сказала воспитательница Клавдия Михайловна.
У Ляльки замерло сердце. Ей очень, ну просто очень-очень хотелось быть лошадкой. Но Лялька часто получала замечания, особенно во время обеда или завтрака. У неё был недостаток, который очень ей мешал: она любила поговорить, и как раз тогда, когда надо было молчать. Но танцевать Лялька любила ещё больше. Поэтому она смотрела на Клавдию Михайловну умоляющими глазами и твердила про себя: «Я больше никогда-никогда не буду разговаривать за столом. Возьмите меня в лошадки. Пожалуйста…»
— Девицей-красавицей будет самая дисциплинированная девочка Оля Иванова, лошадками — Элла Кравцова, Таня Глебова и… — Клавдия Михайловна посмотрела на Ляльку, — и Ляля Смирнова, только с условием, что она не получит больше ни одного замечания.
Дома только и разговоров было что о «Тройке». Каждый вечер Лялька репетировала. Она упросила Андрюшу побыть кучером и подавать ей игрушечное ведёрко, а сама, как вредная лошадь, мотала головой и отворачивалась.
— Только вы все обязательно приходите на утренник, — приглашала она.
Но через несколько дней Лялька как-то странно затихла и на утренник перестала приглашать.
— Что это ты не репетируешь своих лошадок? — удивилась мама.
— А я уже всё выучила, — ответила Лялька.
Как-то вечером все собрались на кухне. Андрюша рассказывал, как у них в школе готовятся к встрече Нового года.
— Старшеклассники строят ракету. Они пошлют её за Дедом-Морозом, и он прилетит…
— Можешь не хвастаться, — перебила его Лялька. — К нам тоже придёт Дед-Мороз. И я даже буду с ним разговаривать. Он спросит: «Как зовут тебя, игрушка?», а я отвечу: «Меня зовут хлопушка…»
— Почему — хлопушка? — спросила тётя Рая. — Ты же будешь лошадкой.
Лялька растерянно посмотрела на неё, потом на маму и тихо сказала:
— Меня исключили из лошадок…
— Я же говорил, что она не утерпит. У-у, болтушка! — сказал Андрюша презрительно.
Лялька молчала, опустив голову.
— Ну что ж, — сказала мама, — наказывать тебя не буду. Ты сама себя наказала. Но на утренник я не пойду.
— Видишь какая ты, — подняла голову Лялька. — Тебе хочется, чтобы твоя дочка только лошадкой была. А если хлопушкой, то уже и не пойдёшь!
— Хлопушкой быть совсем не плохо, — ответила мама. — Дело в том, что тебя перевели в хлопушки за плохое поведение. Мне просто стыдно идти.
Но на утренник мама всё же пошла.
Родителей собралось много. В углу, где они стояли, было так тесно, что Лялька не могла разглядеть, пришла мама или нет. Но огорчаться у неё не было времени: Снегурочка позвала Деда-Мороза, и праздник начался.
Все дети были в красивых костюмах, все танцевали. И конькобежцы в пушистых круглых шапочках, и разноцветные хлопушки.
Но самыми красивыми всё-таки были лошадки в голубых платьицах, отороченных белым мехом, в шапочках с султанами. Средняя лошадка держала дугу с колокольчиками. Когда лошадки скакали, колокольчики позванивали.
Лялька не спускала с лошадок глаз. И, хотя она улыбалась, было видно, как горько ей в эту минуту, как хотелось ей быть лошадкой.
Может быть, Лялька даже разревелась бы, но тут она увидела маму. Мама смотрела не на лошадок, а на неё и весело улыбалась.
Когда утренник закончился, детей сфотографировали всех вместе, а лошадок, кучера и девицу-красавицу отдельно. Но Ляльке больше не хотелось плакать. В одной руке она держала розовый мешочек с конфетами, который дал ей Дед-Мороз, другой рукой крепко ухватилась за мамину руку.
Всё-таки мама сделала очень правильно, что пришла на утренник.