Волей-неволей все мы развиваем в жизни бесконечные привязанности. Все это разновидности нашей любви. Толь­ко некоторые из них делаются по рациональному выбору. В нашем выборе господствуют случайные и подсознатель­ные факторы. К счастью для нас, все это представляет только половину истории любви в нашей жизни. Как мы поступа­ем со своим выбором, часто бывает не менее важно, чем сам выбор. Вырастая, мы обретаем все большую свободу и в выборе, и в культивировании своих привязанностей. Лю­бовь, вырастающая на основе естественных потребностей, может принести идеальные плоды.

Подобно сорным травам, любовь может расцвести всю­ду. Даже на голых скалах изредка распускается цветок. Но отборные растения, получающие призы и награды на вы­ставках, требуют богатой и питательной почвы. Личная сво­бода и есть питательная почва для идеальной любви, и имен­но такую свободу мы сегодня называем психологической зрелостью.

Именно то, как мы взрослеем и вырастаем, определяет качество нашей любовной жизни. На нашей любви всегда отпечаток нашей личности. Мы можем быть достаточно привлекательны, чтобы разжечь аппетит многих, но продолжение зависит не от этого, а от того, насколько пол­но мы сможем удовлетворить потребности этих людей. Нас часто и легко очаровывают, но дальнейшее зависит не только от загоревшегося в нас желания. Некоторые всю жизнь гла­зеют на витрины и мечтают о любви; другие сами создают любовь, которую хотят, и живут с ней.

Конечно, было бы весьма желательно оказаться в вол­шебном круге тех, кто способен достичь любви, но психо­логическое взросление дается нелегко. Во многих отноше­ниях легче развивать особые способности, чем улучшать общую способность жить с самим собой и с окружающими. Математик может уединиться со своей логарифмической линейкой, музыкант — со своими гаммами и арпеджио, художник — с набросками и эскизами, и каждый станет лучшим математиком, музыкантом или художником. Но на­учиться лучшей жизни или лучшей любви в результате осо­бой тренировки и практики невозможно.

 

Ограничения свободы

Мы способствуем собственному росту, прежде всего ста­раясь освободиться от ограничений нашего детства. Эти ограничения детства лучше всего распознаются по двум дорожным знакам: по зависимости и по родителям. Пока ро­дители продолжают играть главную роль в нашей жизни - положительную или отрицательную, наша зависимость от них остается сильной, а другие привязанности — слабыми. Прежде всего следует постараться стать финансово незави­симыми от родителей. Тогда мы можем жить отдельно и наслаждаться теплыми отношениями с родителями в то вре­мя, которое остается у нас от других дел и стремлений. Мудрые родители побуждают детей к такому образу жизни, когда те заканчивают колледж.

Второе основное ограничение свободы возникает из на­ших мелких повседневных неудач в достижении психоло­гического удовлетворения. У всех нас есть невротические тенденции; возможно, скорее мы их знаем как дурные при­вычки. Но чего мы часто не знаем, это насколько они плохи. Мы, например, отмахиваемся от своих крайностей, пожи­маем плечами и признаем, что, вероятно, слишком много работаем, слишком много пьем, тратим больше, чем можем себе позволить, и едим больше, чем для нас полезно.

Дело в том, что все, что мы делаем, связано с остальным нашим поведением и говорит о нас по крайней мере две вещи. Во-первых, это означает, что нас везут, что нас из­гнали с сидения водителя, что какая-то внутренняя сила заставляет делать больше, чем для нас хорошо. Во-вторых, из-за наших крайностей страдает что-то другое в нас, мы за эти крайности чем-то платим. Мы либо чувствуем себя ви­новатыми, либо испытываем физический или психологи­ческий дискомфорт. Крайности и их последствия порабо­щают нас. Они занимают слишком много нашего времени и энергии, они портят нам настроение и отрицательно от­ражаются на многих наших отношениях.

К несчастью, давние невротические потребности избе­гают нашего внимания, переодеваясь в «овечью шкуру». Женщина, считающая себя в опасности, требует к себе боль­ше внимания, чем ей могут оказать, и скорее всего разру­шит свою любовь. Однако она считает себя невиновной в неудаче своего брака. С ее точки зрения, во всем виноват ее муж. В поверхностной социальной ситуации она остается достаточно соблазнительной, чтобы ей льстили. Она не ви­дит, что воспринимает все в жизни мужа как соперничаю­щее с собой. Дома, где мы расслабляемся, она начинает раздражительно требовать, чтобы все шло по ее желаниям. Основным субъектом ее жизни становятся ее собственные потребности и желания. Сосредоточенность на себе обяза­тельно ухудшает качество ее привязанностей.

Во всех нас, конечно, есть большие и малые невротичес­кие элементы. Если раны роста не залечиваются, мы и взрос­лыми ощущаем себя не в большей безопасности, чем ощу­щали детьми. Это делает нас чувствительными и уязвимы­ми. Нашей реакцией становится уход, отчуждение; мы сами снова становимся главным объектом своего внимания. И мысли наши прежде всего заняты нашими собственными чувствами.

Излишнее внимание к себе делает для нас трудной при­вязанность к другому человеку. Любые крайности в прояв­лениях чувств, любой страх и даже желание увеличивают нашу сосредоточенность на себе, встревоженную занятость собой. Любовь — это способ дотянуться до другого челове­ка. В идеале она требует отказа от себя. Для того чтобы уделять другому такое внимание, какое нужно для любви, требуется большая свобода от себя. Но свободу не приобре­тешь легко.

 

Наше несвободное прошлое

Как бы сильно мы этого ни хотели, самопроизвольно свобода к нам не придет. Как будто что-то сдерживает нас, вполне возможно, что это традиция.

В течение тысячелетий свобода и богатство распределя­лись совсем не так, как сейчас. Крошечная часть человече­ства пользовалась этими достижениями, а огромное боль­шинство было их лишено; почти все люди тяжело работа­ли, лишь бы выжить. Религии помогали приспособиться к таким социально-экономическим условиям, преуменьшая ценность материального достатка. Хорошее — это святое, это отказ от мирских благ, самопожертвование, молитва и принятие неисповедимых путей Господа. Все это считалось главными добродетелями и необходимым условием для по­падания в Небесное Царство. Считалось, что земная жизнь не должна быть благополучной и счастливой. Человека учили быть скромным, богобоязненным и не потакать мирским «низменным» инстинктам и желаниям радости.

 

Социальные перемены и свобода

За немногими исключениями таковы были условия жизни человека на протяжении многих столетий. Первая главная перемена связана с американской Войной за неза­висимость. Декларация независимости важна не только как провозглашение свободы одного государства от другого, но и как распространение того же права на индивида, подчер­кивание права на «свободу и поиски счастья».

Последующие исторические события претворили эту мечту в реальность. Свобода потребовала не только законо­дательных, но и экономических перемен. В течение столе- тия почти все из этого было достигнуто. Освоение фронтира[69]Фронтиром называются постепенно осваивавшиеся западные территории США. Для жизни фронтира были характерны безза­коние, авантюризм, надежда на быстрое обогащение. Общеприз­нано, что фронтир сыграл важную роль в формировании нацио­нального характера, привив американцам такие качества, как индивидуализм, свободолюбие, оптимизм и веру в собственные силы. — Прим. перев.
, промышленная революция, рост городов — все это сыг­рало огромную роль в перераспределении богатств. Личная свобода настолько стала политической, социальной и эко­номической реальностью, что привлекла огромное количе­ство людей на американские берега.

Общее улучшение условий жизни побуждало людей лучше думать о себе. Эта жизнь становилась все более многообеща­ющей. Теологические принципы, требовавшие самоотрече­ния, все больше и больше подвергались сомнениям. Чем боль­ше возможностей быть счастливыми сейчас, тем менее маня­щими становятся зеленые пастбища будущей жизни.

 

Психологические перемены и свобода

Наконец произошли перемены и в нашем образе мыс­лей, которые более ясно, чем когда-либо, подтвердили ска­занное в «Рубайате»: «Смотри: я сам и рай и ад». Мы по­няли, что наше положение в мире и наши возможности для роста и улучшения — это одно. А вот то, как мы сами себя оцениваем и справляемся с собой, — совсем другое.

Внешняя, или социальная, свобода не смогла полностью освободить нас. Как когда-то Спиноза, Зигмунд Фрейд опи­сал окольные пути, которыми наши эмоции порабощают нас. Но в отличие от предшественников Фрейд выполнил эту задачу с бесконечно большим количеством реалисти­ческих подробностей.

Идеи Фрейда, которые он высказал в начале XX века, произвели огромное впечатление. Искусство, литература, повседневная мысль — все оказалось под их влиянием. Се­годня мы знаем, что крепкое здоровье, и физическое, и душевное, требует определенного количества свободы — свободы выражать себя без бремени внутренних конфлик­тов. В процессе роста нам постоянно угрожает нездоровая привязанность к желаниям, чувствам, своему телу и даже к окружающим людям. Любая из таких привязанностей по­тенциально может задержать рост, подавить другие наши склонности и держать нас на цепи у того, что мы, с точки зрения разума, предпочли бы отвергнуть.

Мы можем любить и в таких обстоятельствах. Но не мо­жем любить хорошо. Не все наши желания и потребности одинаково хороши для нас. Хуже того, не все способы, кото­рыми мы подавляем эти желания, для нас полезны. Свободе, которой мы наслаждаемся во внешнем мире, еще не соот­ветствует гармония сил внутри нас. И мы по-прежнему ис­пытываем иррациональные стремления, которые мешают нам делать идеальный выбор или создавать идеальные привязан­ности. И мы по-прежнему чувствуем силу иррациональных запретов, таких, как чувство вины или страха внутри нас.

Более ясно, чем когда-либо, мы сознаем, что слепое, не­разумное подавление желаний не лучше для индивида, чем подавление свободы слова в обществе. Не в том дело, что мы должны проявлять себя с психопатическим равнодушием к другим людям. Психологическая анархия не лучше полити­ческой. Как свобода слова не должна поощрять клевету, так и свобода выражения личности не должна побуждать к не­постоянству, извращениям или невниманию к окружающим.

Нам еще предстоит выработать равновесие этих внутренних соперничающих сил. Теперь у нас для этого возможности лучше, чем когда-либо в истории. Прежде всего, мы, нако­нец, считаем, что обладаем неотъемлемым правом на сво­боду и счастье. Во-вторых, из достижений современной психологии мы знаем, что свобода и счастье — это не пус­тая мечта, а необходимые условия здоровой, свободной от болезненных симптомов жизни. Социальные и экономи­ческие перемены дали нам большую подвижность, а новые психологические теории позволили понять суть наших внут­ренних конфликтов. Однако мы продолжаем колебаться, мы сами связываем себя и удерживаем от идеального выбо­ра и культивирования важных для нас видов любви.

 

Дурная привычка к работе

Та самая социально-экономическая традиция, целью которой было освобождение нас, может произвести прямо противоположный эффект. С одной сторон, мы считаем, что не обязаны быть такими, какими были при рождении. Среди наиболее распространенных наших тем — рассказы о     мальчишке с фермы, ставшем президентом, или о разбо­гатевшем нищем. У нас нет пределов, если мы согласны напряженно работать. В результате многие напряженно ра­ботают в школе, потом создавая свою карьеру, и успех их не освобождает. После достижения успеха они продолжают работать так же много, если не больше. Хотя они уже обес­печены и кажутся свободными, изменилась у них только внешность. Ими по-прежнему движут мощные внутренние силы, которые не позволяют им уделять время развитию глубоких человеческих отношений.

Те, кто вырос с неразрешенным чувством вины, часто хватаются за добродетель напряженной работы. Есть ли лучший способ преодолеть чувство вины? Вина вызывает в нас потребность в наказании, в жертве, а эти действия вы­зывают у нас ощущение искупления и прошения. Мы сно­ва и снова слышим, что напряженная работа — это добро­детель и один из главных признаков достойного и хороше­го характера.

Но загвоздка в том, что тяжелая работа очевидно тяжела. Гораздо легче говорить о том, какая тяжелая у меня работа. И вот люди постоянно тревожатся из-за своей работы, жа­луются, рассказывают о том, как они устали, постоянно ожидают, что случится что-то плохое, иными словами, вырабатывают у себя привычку горевать. Как будто они публично объявляют, что их наказали.

Точно так же, как зависимость и невротические тенден­ции отрицательно отражаются на наших отношениях с дру­гими людьми, вина ослабляет привязанность к себе, сни­жая самооценку. Все три условия объединяются, направляя наше внимание на нас самих. Любовь в лучших проявлени­ях требует свободы от самого себя. Процесс взросления ос­тавляет нездоровую занятость самим собой позади и позво­ляет нам во взрослой жизни сосредоточиваться на отноше­ниях с другими людьми. Если мы выросли, то принимаем себя и собственное выживание как нечто само собой разу­меющееся и сосредоточиваем внимание на украшении взрос­лой жизни.

 

Некоторые своенравные суждения

К несчастью, взрослость не дается людям в готовом виде, и они не классифицируются так отчетливо, не распадаются на две взаимоисключающие категории с названиями «зре­лый» и «незрелый». Большинство достигают возраста вступ­ления в брак лишь с лучшими или худшими перспективами достижения зрелости. В лучшем случае некоторым из нас удастся стать идеально зрелыми во всех областях сложной человеческой личности. Вероятно, никому не удастся встре­тить идеально зрелого человека.

Лучшее, что мы можем сделать, — наиболее зрело оце­нить возможности того, в кого мы влюбляемся. Но сделать это тоже нелегко. В состоянии, которое называется влюб­ленностью, очень мало места для здравых рассуждений.

Влюбившись, мы легко делаем выводы, вероятно, слиш­ком легко для нашего блага. Любящий видит все черты возлюбленной в самом лучшем свете. Если возлюбленная обидчива и легко уязвима, мы говорим, что она нежна и чувствительна. Если она поверхностна и слегка глупова­та, мы говорим, что она весела и молода, как дыхание весны, и не задумываемся, что такая весна может предве­щать раннюю осень.

Если мужчина упрям, влюбленная в него женщина будет восхищаться тем, что у него хватает мужества отстаивать свои убеждения. Скучного и педантичного человека любя­щие глаза преобразуют в интеллектуала, человека, лишен­ного чувства юмора, — в серьезного и содержательного. Слишком подвижный и неусидчивый человек может на­ехать прямо на несчастную влюбленную, но она будет убеж­дена, что он полон жизни и энергии.

Так можно продолжать до бесконечности: язвительный и всех осуждающий человек может быть описан любящей его как преданный истине, скупой — как бережливый и экономный, а безжалостный — как сильная личность.

Иногда своенравные суждения —* это не просто времен­ные искажения, вызванные влюбленностью, а нечто более глубокое. Возможно, это проявление невротических тен­денций. Мужчина с подсознательным стремлением к тому, чтобы к нему относились по-матерински, считает женщину нежной и любящей, потому что во время ухаживания она так заботилась о нем, но в браке получает господство и контроль с ее стороны, чего он, вероятно, прежде всего и хотел. Другой мужчина, у которого потребность быть пове­лителем, опишет слабую безвольную женщину как прият­ную и любящую, и она действительно в его системе опре­делений приятная и любящая, потому что полностью и доб­ровольно подчиняется ему.

Это не столько ошибочные выводы, сколько выводы, сделанные под влиянием господствующей, хотя и под­сознательной, потребности. Такая единственная очень сильная потребность всегда невротическая. Но у того же индивида есть и другие потребности, и, если сила его при­вязанности тратится только на удовлетворение одной по­требности, все остальные остаются неудовлетворенными.

 

Обходя наши невротические порывы

Никто из нас, разумеется, не свободен от невротических потребностей. Это тем более заставляет нас защищаться от того, чтобы они определяли наши самые главные потреб­ности. Мы можем научиться обходить некоторые подсозна­тельные порывы. Возьмем, например, молодого человека, влюбляющегося с первого взгляда. Если он незрел, он сразу захочет жениться. Если у него есть определенная степень зрелости, он поймет, что влюбился отчаянно и будет наслаж­даться этим ощущением, но не станет торопиться и прини­мать окончательные решения на основе этого чувства. Он может испытывать всю гамму романтических чувств: от эк­стаза до страданий, но не бросится сломя голову в брак.

Иногда мы слышим новую песню, которая нам чрезвы­чайно нравится, бросаемся в музыкальный магазин и поку­паем запись. Проигрываем ее раз за разом, но вскоре обна­руживаем, что устали от нее, и ставим на полку. И возмож­но, больше никогда не будем слушать. Или нам нравится картина, и мы чувствуем, что должны ее купить. Ответ­ственный продавец картин, знакомый с таким феноменом, посоветует зайти еще раз и взглянуть на картину или разре­шит нам две недели подержать ее дома. Он хочет сохранить клиентов и знает, что картина, которая нравится с первого взгляда, не обязательно та, с которой захочется жить.

Влюбиться в человека — почти то же самое, что влюбить­ся в картину или симфонию. Подобно произведению искус­ства, мужчина или женщина могут произвести сильное впе­чатление, но не быть правильным выбором на всю жизнь.

Окружение, обстановка, обстоятельства, настроение — все то, что связано с встречей двоих, может подействовать как волшебство, и эти двое решат, что предназначены друг для друга. Воскресный вечер, или они оба оказались в от­пуске на Карибском море, или на сверкающей белизной горнолыжной трассе, или только что кончили трудную и напряженную работу, или просто устали от одиночества и особенно нетерпеливо ищут счастья. Возможно также силь­ное физическое влечение, и все это очень хорошо, но все  же недостаточно для того, чтобы на этом основании стро­ить всю жизнь.

 

Любовь с первого взгляда

Не обязательно предполагать невротическое происхож­дение всякой неожиданной сильной привязанности. Когда мы влюбляемся с первого взгляда, нас охватывает совсем не любовь. Это чувство, поражающее неожиданно и всеобъем­люще, это желание и стремление к любви. Для того чтобы развилась сама любовь, сама привязанность, нужно гораздо больше времени. Чувство может рассеяться по той простой причине, что нет достаточно глубокой привязанности.

Некоторые постоянно влюбляются и разлюбляют. Такие люди стремятся к сильному чувству, но не в состоянии со­здать привязанность. Говоря точнее, у них есть привязан­ность, но это привязанность к желанию любить, а не к тому человеку, которого, как им кажется, они любят. Как гово­рится, они влюблены в любовь.

Вдобавок, если чувство любви возникает внезапно, со­здается иллюзия, что из всех наших привязанностей эта одна возникла по нашему свободному выбору. Предыду­щие наши привязанности определялись обстоятельствами, условиями жизни. Мы не выбираем родителей, братьев и сестер, родственников; мы не выбираем коллег по бизнесу и профессии. Наша дружба часто возникает потому, что мы жили по соседству, учились в одной школе, в одном колледже, и такая дружба, как мы уже отмечали, продол­жается по привычке.

Только эта неожиданная, удивительная, волшебная влюб­ленность, только она одна — по нашему выбору. Мы либо игнорируем роль случайности, либо прославляем ее и на­зываем судьбой.

Какой способ поведения зрелый в таком случае? Нуж­но ли подавлять романтическое сияние и заливать холод­ной водой восторженные чувства? Конечно, нет. Нет ни­какого вреда в наслаждении преувеличенной, возможно, отчасти невротической, но определенно замечательной при­вязанностью, возникшей между двумя людьми. Вредно только принимать решения на основе силы этих чувств и устанавливать отношения, фундамент которых, возможно, слишком узок и непрочен. Если это не просто легкое не­вротическое подкрепление инфантильной потребности, все может кончиться разводом. Иногда такие отношения про­должаются всю жизнь, но все равно удачный брак не по­лучается.

Состояние влюбленности — это такой жизненный опыт, который стоит испытать. Но влюбленным необходимо вре­мя, чтобы побыть вместе в более знакомой обстановке, с семьей и друзьями, которые знают их такими, каковы они на самом деле, а не преобразованными романтической меч­той. Мы преодолеваем невротические потребности, при­знавая, что влюбиться и сохранить любовь — это разные вещи. В подходящей обстановке почти любой человек мо­жет влюбиться в другого. Но это примерно все равно, что сказать: у каждого их нас есть желания, которые могут вос­пламенять другие люди. Другое дело, насколько мы можем сохранить это пламя. Мы должны признать, что большин­ство наших желаний, какими бы глубокими они ни были, кратковременные. И у всех есть такие желания, которые приносят нам больше добра, если они кратковременные. В целом просто желаниям доверять нельзя. Желания, если руководствоваться только ими, ненадежны и часто прино­сят нам не радость, а горе.

Нужно научиться понимать, чего именно мы хотим. Кратковременные желания могут быть приятны, невроти­ческие тоже, даже глупые, безответственные и нелепые. «Нет мудрости в том, чтобы быть только разумным»[70]Слова из стихотворения Джорджа Сантаяны. — Прим. перев.
. Нет радости в скучной жизни по рецептам книг. Если мы не следуем своим наклонностям, мы не живем полной жиз­нью. Трудность в том, чтобы объединить все элементы жизни. И самое главное — понимать, когда нужно оста­новиться, чтобы иметь возможность заняться другими жела­ниями и целями. Признать одно желание самым главным — значит стать его рабом. Мы утрачиваем свободу сохранять равновесие, гармонию и разнообразие — и в конечном счете теряем даже это переоцененное желание, которое вытес­нило все другие потребности и желания, являющиеся за­конной частью нашей жизни.

Такая оценка желаний редко бывает возможна только с помощью разума. Дело в том, что мало кто из нас способен на подобный холодный и бесстрастный взгляд на самого себя. И это хорошо. Жизнь лучше всего учит нас самим своим ходом и размышлениями о нем. Опыт сам по себе так же ненадежен, как и непроверенные идеи. Вдобавок опыт создает привычки. Справедливо, что «самый большой дурак — это старый дурак»[71]Строка из сборника пословиц Джона Хейвуда, драматурга XVI века, одного из предшественников Шекспира. — Прим. перев.
. Таким образом, лучший спо­соб оценки желаний и объекта любви — дать им шанс, шанс воздействовать на наш опыт и шанс нам обдумать этот опыт. Мы можем наслаждаться реальностью самых преувеличен­ных своих желаний в настоящем, не делая себя зависимы­ми от них в будущем. Хитрость в том, чтобы наслаждаться тем, что мы имеем, в то же время давая себе возможность подумать, а не считать заранее цыплят и не бросаться очер­тя голову в непроверенное будущее.

Еще одно добавочное предупреждение или условие для правильной оценки любви. Условие очень трудное и исхо­дит из того простого факта, что время само по себе не ре­шает наши проблемы, но их может решить то, что мы со временем делаем. Влюбившись, молодые люди часто выпа­дают из привычного круга общения. Они обычно оправды­вают это отсутствием интереса к другим представителям противоположного пола. К тому же разве их исключительно близкие и тесные отношения друг с другом не лучший спо­соб проверить свою готовность к браку? Даже если это правда, опасность в том, что они слишком быстро решают действовать на основе своих чувств. Влюбленность в идеале не означает, что нужно отказаться от встреч с другими людь­ми. Впоследствии все убеждаются, что невозможно хорошо жить с женой и плохо относиться к остальным женщинам. Вполне понятно, что мужчина получает меньше радости от встреч с другими женщинами, чем с той, в которую влюб­лен, но, если он вообще на такие встречи не способен, бу­дущее его любви под сомнением.

 

Привязанности тоже взрослеют

Привязанность, которая началась как незрелая, может, конечно, повзрослеть. Именно это происходит со многими привязанностями, которые расцветают и становятся богаты­ми и удовлетворительными отношениями. И не только при­вязанности к людям бывают зрелыми и незрелыми. Любовь младенца к музыке начинается со стука ложкой по тарелке. Трудно разглядеть на этой стадии будущего любителя музы­ки, да и не каждый ребенок, колотящий ложкой по тарелке, став взрослым, сможет оценить сложную организацию зву­ков, которую мы называем хорошей музыкой. Но у тех, кто на это способен, привязанность развивается по очень отчет­ливой линии — от чисто слухового удовольствия, которое младенец получает от ритма ударов, к удовольствию подро­стка, окрашенному чувствами, эмоциями и воображением. И наконец, мы получаем взрослого ценителя музыки, кото­рый прибавляет еще и интеллектуальное наслаждение, следя за сложной структурой музыкального произведения, может быть, искусно играя на музыкальных инструментах, наслаж­даясь танцем под музыку, читая об истории музыки и даже говоря о музыке с другими любителями. Чем более зрелая его любовь, тем более разнообразно удовольствие и тем боль­ше аспектов охватывает эта привязанность.

Наша привязанность к людям взрослеет примерно так же, развивая все больше аспектов, приносящих удовлетво­рение. Конечно, первая привязанность ребенка к другому человеку сложнее, чем первая привязанность к звуку. Но при всей своей сложности у нее есть одно главное измере­ние. Привязанность ребенка прежде всего зависимая.

Зависимость весьма отличается от увлечения звуком, где движущей силой является любовь к музыке. Зависимость иная, она мощнее других сил, способствующих росту при­вязанности. В результате отношения ребенка к родителям остаются под влиянием этой мощной силы и часто сохра­няют ограниченные, инфантильные свойства.

Беспомощность первых лет жизни постепенно сменяет­ся силой, мастерством и пониманием, что делает возмож­ным рост. Однако это не гарантирует исчезновение чувства зависимости. Человек может быть компетентен, не созна­вая своей компетентности. Он может стоять на двух ногах, не веря, что способен это делать. Короче говоря, рост спо­собностей не гарантирует рост веры в себя. Отказаться от зависимости чрезвычайно трудно, и нам нужна привлека­тельность многих других видов отношений, чтобы мы мог­ли отказаться от первоначальной зависимости — зависимо­сти от родителей.

 

Молодежная любовь

К счастью для нас, у нас много разновидностей любви на многих уровнях, и все они вносят вклад в созревание нашей способности любить. Разнообразные отношения, в которые вступает ребенок, расширяют его опыт, помогая установить и укрепить привязанности. Дети должны пере­жить множество привязанностей к людям, чтобы быть спо­собными на зрелую привязанность. У них есть товарищи по играм, по занятиям спортом, одноклассники, соседи по общежитию, друзья — восходящая шкала привязанностей все большего разнообразия и сложности. Их отношения к родителям, братьям и сестрам тоже изменяются и стано­вятся более сложными, принося и больше и меньше удов­летворения. И наконец, подростками или молодыми взрос­лыми они становятся способными на привязанность, кото­рую называют любовью.

Это означает, что молодой человек испытывает силь­ную привязанность к лицу противоположного пола, оба хотят открыться друг перед другом и совместно наслаж­даться различными аспектами своих личностей. Однако в этой юношеской любви они часто обнаруживают, что их привязанность почти так же одномерна, как инфантиль­ные привязанности младенчества. Первая сильная привя­занность, которую они испытывают к кому-то за предела­ми семьи, основывается на другой единственной сильной привязанности, которую они испытали в прошлом, и они пытаются выразить свою новую привязанность знакомы­ми способами, теми, которые они хорошо знают, детски­ми способами желания, требования, вершинами и пропа­стями чувств, бурными вспышками гнева и приступами обиды. Привязанность может быть очень напряженной, и к ней обычно добавляется сексуальное влечение, хотя и не всегда открытое. И тем не менее это очень ограниченная разновидность любви.

Современный обычай раннего создания пар — молодые люди «ходят» вместе — подкрепляет первые пробные при­вязанности мальчика и девочки, хотя бы только из привыч­ки к зависимости: теперь у каждого есть надежные свида­ния. И почти автоматически такая примитивная молодеж­ная любовь перерастает в требования брачных отношений.

Когда молодые люди, вчерашние подростки, очертя го­лову влюбляются, они приносят с собой все неразрешен­ные инфантильные привязанности. Мальчик, у которого еще не было времени или опыта, чтобы перерасти сильную при­вязанность к матери, кончает тем, что вырабатывает такую же привязанность к своей жене-матери, а она тоже вносит свои детские привязанности в отношения с мужем. Ни один из них еще не умеет улучшать отношения с лицом противо­положного пола, никто не знает зрелого способа любви. Таким двум молодым супругам нелегко расти вместе и пре­образовывать свою любовь, придавая ей более зрелые и сво­бодные формы. Весьма вероятно, их младенческие потреб­ности сохранятся, и молодежная любовь превратится в не­вротическую.

 

Испытательная площадка для любви

Брак требует наиболее зрелых выражений любви мужчи­ны и женщины, это испытательный полигон любви. Ника­кие другие отношения на эти не похожи, и никто не гото­вит нас к ним. Большинство наших прошлых отношений с людьми были преходящими или фрагментарными. Господ­ствующая одномерная привязанность к родителям, отно­шения соперничества с братьями и сестрами, редкая друж­ба или подростковое сексуальное увлечение — ничто их этих видов отношений не дает практики, которая необходима для многомерной, многосторонней любви и совместной жизни в браке. Но все вместе они могут такую основу дать.

Молодые люди, не отказавшиеся еще от отношений за­висимости, не готовы к единственной сильной любви, с которой связана целиком личность. У них мало возможно­стей разрешить свои детские привязанности в любви, кото­рая так многого от них требует и с которой они связывают свои нацежды и желания. Необычайно мала вероятность того, что можно одним широким шагом совершить переход от незрелости к зрелости. Первая подростковая любовь мо­жет созреть и привести к зрелой любви, но это скорее ис­ключение, чем правило. Обычно нужно три, четыре, пять или больше влюбленностей, из которых извлекается сла­дость и удовольствие любовных переживаний, но не ожи­дается удовлетворение самых глубоких потребностей. Опыт таких влюбленностей, особенно если они отличаются раз­нообразием, представляет необходимый материал для раз­мышлений. Вместо того чтобы заниматься исключительно своими желаниями, у человека появляется возможность оценить, что же реально произошло в его отношениях с другими людьми. Молодой влюбленный увеличивает пони­мание самого себя и окружающих и становится более готов к созданию важной привязанности на взрослом уровне.