Выражение «зрелая любовь» звучит как «усталая любовь», остывшая любовь с выветрившимися ароматами. Начинаешь подозревать, что люди, не способные больше на страсть и романтику, называют свою любовь зрелой, словно зрелая любовь — это горькие плоды старости.
Однако если мы сформулируем то же самое по-другому — как любовь зрелых людей, мы яснее увидим то, что помогает нам лучше понять любовь, а именно — самого человека любящего. Каковы характеристики любящего человека, которые делают его любовь зрелой?
Некоторые развеянные мифы
Начнем с того, что рассмотрим некоторые мифы о зрелости; их существует немало. Один из них: зрелый человек — это обязательно старик. Мы знаем, что это не так. Конечно, есть много стариков, зрелость которых ярко проявляется в терпимости и мудрости. Но другие старики точно так же капризны, раздражительны и требовательны, какими были подростками, только теперь их незрелое поведение еще менее привлекательно, чем когда было закутано в одеяние молодости. И в то же время мы часто встречаем молодых людей, которые демонстрируют значительную психологическую или интеллектуальную зрелость, вопреки своему ограниченному опыту. Очевидно, возраст сам по себе не соотносится со зрелостью.
Трудно было бы определить минимальный возраст, необходимый для достижения психологической зрелости. С такой трудностью сталкиваешься повсюду. Например, в Соединенных Штатах молодые люди считаются достаточно зрелыми, чтобы с восемнадцати лет сражаться и умирать за свою страну, но голосовать им разрешается лишь с 21 года. Возраст половой зрелости, или совершеннолетия, меняется от одного государства к другому. С чисто психологической точки зрения, зрелость — это в идеале фаза роста, которая следует непосредственно за подростковым возрастом. Это не означает, что зрелые суждения раньше делать невозможно. Даже дошкольники — отчасти в силу своей наивности — иногда способны видеть вещи отчетливей, чем мы. Это не делает их зрелыми индивидами, как одна малиновка не делает весну. Мы ожидаем обретения некоторого объема знаний, опьгга и достаточного психологического и физического роста, чтобы позволить человеку не быть зависимым от другого до достижения зрелости. И хотя для этого совсем не обязательно становиться стариком, маловероятно, чтобы такая зрелость была достигнута до окончания подросткового возраста.
Если мы приравняем зрелость к здравому смыслу, мы столкнемся с еще одним мифом — о том, что зрелые люди скучны, а интересны только невротики. Многие невротики действительно интересны — на один-два вечера. Но жизнь с невротиком скорее всего будет утомительной, если не деструктивной.
Зрелость не обязательно скучна. Скучными могут быть и зрелые и незрелые люди. Интересные люди по мере взросления становятся более интересными. Зрелые люди могут быть веселыми, они могут любить приключения, не будучи при этом безрассудными. Они приветствуют изменения, разнообразие, неожиданности. Они могут быть смелыми, могут рисковать, так как могут соотносить предстоящие опасности с тем, что надеются достигнуть. Допустив ошибку, они могут уменьшить ущерб и будут продолжать действовать не жалуясь; из такого опыта они выходят с синяками, но полными бодрости; они никого не винят и не жалеют себя. Они могут иногда нести вздор и совершать глупости, могут выпить, не извиняясь. Они знают правила игры. И сохраняют энтузиазм, жизнелюбие, любопытство, хотя и у них бывают неизбежные периоды давления, разочарования и даже трагедии, когда жизнь снова и снова бьет. В идеале зрелость — это не выветрившиеся остатки юношеской гордости и жизненности; это прочный, испытанный памятник жизненному потенциалу.
У незрелых людей нет того кругозора и способностей, которые есть у тех, кто освободился от проблем роста. Зрелые люди способны наслаждаться собой, потому что ими больше не правят инфантильные потребности и страхи. Их не ограничивает младенческое невежество и искажения младенческого понимания. Для них ограничением служит только реальность.
Взгляд назад
Зрелого человека можно определить как нашедшего дорогу через трудности и препятствия роста и сумевшего установить разумный порядок в своей жизни. Это не означает, что он вечно размышляет, разумен его поступок или нет. Это означает, что для него выбор и стремление к разумным целям стали автоматическими — «хорошими» в том смысле, что они хороши для него, дают ему положительное удовлетворение.
Мы лучше поймем зрелость, если оглянемся на дорогу, которую должны были пройти, чтобы достичь ее. Мы понимаем, что значит быть зрелым, вспоминая, что такое быть незрелым — быть ребенком или подростком.
Маленький ребенок не осознает последствия своих действий. Привлеченный яркостью горящей спички или электрической лампы, он тянется, чтобы схватить их руками. Это просто незнание свойств огня и высокой температуры: он не знает, что обожжется. Став старше, он может выбежать на проезжую часть улицы за мячом. И хотя его предупреждали, им по-прежнему правят импульсивные желания и он не способен обдумывать возможные опасные последствия. Такое же импульсивное поведение может сохраниться и у подростка, который не готовится к экзамену; он знает, каковы будут последствия, но импульсивное стремление к какому-то удовольствию заставляет его вести себя так, словно он не знает.
Будучи взрослыми, мы тоже иногда снисходительно позволяем себе забыть о причинах и следствиях. Мы переедаем, очень хорошо зная, что будем страдать; мы потребляем больше калорий, чем тратим, зная, что определенно прибавим вес. И когда следуем тому же образцу в отношениях с людьми, когда игнорируем последствия своего поведения, наши привязанности, наша любовь незрелые.
Может наступить момент, когда неспособность или нежелание учитывать последствия становятся доминирующим образцом поведения. Этот образец управляет всем поведением индивида; он заставляет его делать то, что тот делает, и вызывает последствия, причиняющие горе и боль; такое поведение мы называем невротическим.
Познай себя
Познай себя — этот великий принцип Сократа, столь же важный сегодня, как и в древней Греции, еще один показатель зрелости. Ребенок не знает себя, не знает своих способностей и ограничений. Первые годы жизни он постоянно получает синяки, кровоподтеки и иногда ломается — физически и психологически — в собственном представлении о себе. Незнание себя приводит его в ситуации, из которых он не в состоянии выйти благополучно или безопасно.
Многие взрослые ведут себя так же. Таких людей называют «склонными к несчастным случаям». Если подумать, большинство допускаемых нами ошибок мы уже допускали раньше. Это означает, что во взрослом состоянии мы совершаем ошибки не из простого незнания самих себя. Скорее, это неготовность или нежелание признать свои ограничения. Мы цепляемся за детское ощущение своего всемогущества, способность делать все и иметь все, просто потребовав это.
Окружающих ребенок понимает еще меньше, чем себя. Он не может предвидеть, как они поведут себя по отношению к нему. Он понятия не имеет, что они чувствуют. Он ограничен собственным маленьким опытом познания удовольствия и боли и не может чувствовать удовольствие или боль другого человека. Он не понимает, что значит, когда тебя толкнут или ударят, пока кто-нибудь не толкнет или не ударит его самого; и даже в таком случае он может не соотнести свою боль и гнев с протестами другого ребенка, которого он толкнул или ударил. Его опыт ограничен, ограничена способность связывать причину и следствие и — наиболее существенно - способность чувствовать за других. Его чувства связаны только с ним самим.
Мы видим первые робкие попытки ребенка почувствовать то, что чувствует другой человек, когда ребенок подходит к спящей матери. Он подходит на цыпочках и шепчет, потому что она научила его поступать так из сочувствия к спящему, и он хочет быть сочувствующим. Но он хочет также и того, чего хочет. И поэтому шепотом, но высказывает свое требование. Естественно, он ее будит. Он хочет ее разбудить. Он не может подчинить свое желание желанию матери отдохнуть. И если мать, проснувшись, рассердится на него, он продемонстрирует свою незрелость тем, что не поймет причины ее недовольства.
Многие взрослые проявляют ту же неспособность понять, почему раздражают или обижают своими поступками других людей. Человек, которому не хватило наличности, берет деньги у друга взаймы, и в этот момент деньги для него — огромная ценность, потому что в них неотложная потребность. Он горячо благодарит друга и твердо обещает отдать долг. Но как только потребность удовлетворена, это дело перестает казаться важным, и он может месяцами не возвращать долг. Если друг потребует вернуть деньги, этот человек не может понять, почему его друг больше не ведет себя по-дружески и почем так назойливо требует возврата денег. Он, конечно, отдаст. Но почему этот человек не может быть хорошим парнем и немного подождать? Неужели деньги важней дружбы?
Занимавший забыл, какими важными казались ему эти деньги, когда он их занимал. Теперь они для него не важны, и он не может или не хочет понять, что они могут быть важны для друга. Он понимает собственные потребности, но не может понять потребности другого человека. Неспособность понять чувства другого отрицательно отражается на отношениях и в конечном счете — и на самом незрелом индивиде.
Тот же самый человек рассердился бы, если бы друг отказался дать ему взаймы. Неважно, что другу нужно самому отдавать долг или у него просто нет денег; неважно, какие причины приведет друг, отказывая дать в долг. Простого факта, что ему отказали в том, что ему нужно, для этого человека достаточно, чтобы разгневаться на друга. Подобно ребенку, он не может принять ответ «нет». Ребенок хочет то, что хочет, и хочет немедленно. Он не способен оценить относительную важность своего желания или сопоставить его с желаниями других детей. Не получив того, что хочет, он плачет. Став постарше, он больше не плачет открыто, но плачет в душе, жалея себя.
Ребенок не может вынести, если исполнение его желания откладывается, потому что он не в состоянии воспринять реальность «завтра». У него почти нет ощущения прошлого и будущего; его мир ограничен сейчас и здесь. Однажды я проверял чувство времени у группы детей в возрасте от восьми до одиннадцати лет. Мы находились летним днем у плавательного бассейна, я вызвал детей из бассейна и спросил, сколько, по их мнению, времени. Ответы были от одиннадцати утра до шести вечера; один мальчик, решив применить рациональный подход, спросил: «А ланч у нас уже был?» На самом деле было четыре часа дня.
Многие взрослые ведут себя так, словно все еще не верят в реальность завтра. Подобно детям, которые в один день тратят карманные деньги, рассчитанные на неделю, такие люди за один уик-энд тратят недельную зарплату, не оставляя ничего на оставшуюся часть недели. Требуется время и терпеливое обучение со стороны родителей, чтобы ребенок понял: если он хочет чего-то, что дороже его карманных денег на неделю, ему придется отказаться от некоторых удовольствий и сберечь деньги для большего удовлетворения в будущем.
Способность планировать и ставить перед собой долговременные цели ребенок усваивает в работе и игре. Он узнает, что, для того чтобы наслаждаться плаванием, сначала нужно научиться плавать, а чтобы запустить модель самолета, нужно ее собрать. Он учится усваивать иностранный язык или какой-нибудь скучный предмет, чтобы потом иметь возможность ими воспользоваться.
Становясь взрослее, он учится применять полученные знания к своим привязанностям; он становится способен на дружбу, на любовь, способен преодолевать трения, обиды и недоразумения, чтобы достичь отношений большего взаимопонимания и взаимного обогащения.
Наконец, ребенка потрясают изменения, неожиданности, все непредсказуемое в окружении. Он сам нестабилен и непредсказуем, он действует на основе мгновенных импульсов, и все, что происходит в данный момент, для него либо удивительно, либо ужасно; по своим масштабам его реакция не соответствует фактам. И в то же время он нуждается в уверенности, что его окружает спокойный и устойчивый мир, упорядоченная рутина, окружение, в котором люди и вещи таковы, какими он ждет их увидеть, и ведут они себя в соответствии с его представлениями. Как мы уже отмечали, сюрпризы вызывают у ребенка не радость, а тревогу.
Страх перемен, страх перед всем неожиданным характерен и для некоторых взрослых. Человек, по которому вы можете проверять часы, возможно, нуждается в неизменной, надежной последовательности событий, чтобы он мог чувствовать себя в безопасности. Для такого человека мир так же пугающе непредсказуем, как в детстве.
Зрелость в освобождении
Литература, описывающая молодость как весну лирического счастья, экстатических радостей и великолепного отчаяния, не лжет; она просто не говорит всей правды. Детство и молодость полны не только радости, но и боли, и по безжалостным законам роста незрелые люди проносят через всю жизнь именно боль и разочарования молодости. Они страдают от ограничений, опасностей и раздражения, не обладая преимуществами детства. Они дорого платят за свою неспособность достичь зрелости.
Самый дорогой дар зрелости — свобода от этих болей. Понимая последствия своего поведения, будучи способным осуществлять контроль и сдержанность, умея делать выбор в интересах не только ближайшего, но и более отдаленного будущего, зрелый индивид большую часть своей жизни свободен. Он может наслаждаться настоящим и в то же время верить в будущее и планировать, как его достигнуть. Он свободен от младенческих потребностей и может развивать привязанности к работе, отдыху, идеям и прежде всего к людям.
В результате осознания потребностей не только своих, но и других людей, понимая чувства других и высоко ценя собственные, он вырабатывает особое мастерство зрелости. Он знает не только чего хочет, но и как этого достичь.
«Нет» как ответ
Самый трудный урок, который должен ребенок усвоить в детстве, а многие из нас усваивают его всю жизнь, — это умение принимать в качестве ответа «нет». Ребенок хочет получить то, что хочет, и получить здесь же и немедленно. Дети и взрослые, которые становятся жертвами тирании своих непосредственных желаний, обычно непостоянны и неспособны получать длительное удовлетворение. Ребенок, получающий любую игрушку, какую захочет, недолго играет такими игрушками. Незрелый взрослый, который должен немедленно получить то, что хочет, вступает в брак поспешно и обычно не один раз.
В отличие от ребенка, такой взрослый, получив в качестве ответа «нет», открыто не плачет. Его плач принимает другую форму. Он жалуется и обвиняет людей, которые ему отказали, в жестокости и несправедливости, Эти обвинения не могут скрыть его обиды, и приводят только к потере аудитории, так что следующие его притязания имеют еще меньше шансов на осуществление. Его поражение и неудача достаточно реальны, чтобы привести к депрессии и тяжелым размышлениям, которые так же болезненны, как обида плачущего ребенка.
Зрелый человек не радуется разочарованиям и раздражению. Ему не больше любого другого нравится «нет» в качестве ответа. Но вместо того чтобы оплакивать свое несчастье и жестокость мира, он развивает искусство убеждения. Вырабатывает в себе умение видеть суть, предвидение и способность учиться на ошибках. Он пользуется резервами взрослости, которые помогают ему достичь желаемого.
Есть сказка о мальчике, который заблудился в лесу, проголодался и замерз. Там он встретил существо, еще более жалкое, чем он сам. Это был зверек, застрявший в расселине скалы. Мальчик великодушно освободил животное, которое, конечно, оказалось представителем королевы фей. И королева наградила мальчика необычной способностью: люди не в состоянии были отказать ему ни в одной просьбе. На следующее утро он проснулся в пекарне, и вскоре его хорошо накормили, к полудню он был красиво одет, а к вечеру получил руку прекрасной принцессы.
Способность получать не «нет», а «да» от людей и ситуаций не столько волшебная, сколько сложная. Она включает готовность не только получать, но и давать. Те, кто часто получает в ответ «нет», обычно сами на это напрашиваются. Они невнимательны, резки и слишком многого требуют.
Они не обращают внимание на состояние других людей, на ситуацию, в которой те находятся, на их потребности и на то, не противоречат ли эти потребности потребностям других. Такие люди очень плохо понимают детей и не умеют с ними обращаться. И поскольку часто получали отказ, заранее на него настроены. Они сверхчувствительны, обидчивы и враждебны; они легко обижаются и всегда готовы ответить ударом.
Зрелый человек может позволить себе подождать благоприятного момента, обдумать разумность своих потребностей, ограничить ожидания в соответствии с ситуацией и потребностями того, к кому обращается. Он способен принять модифицированное, видоизмененное «да», которое может не совсем ему понравиться, но это все же лучше, чем ничего. Он может немного уступить, и другой тоже немного уступит, и в результате такого гибкого подхода оба достигают приемлемого позитивного результата.
Существует рассказ о швейцарском психиатре Эжене Блойере, который в конце XIX века прославился своими работами по шизофрении. Студенты в его клинике столкнулись с шизофреником, болезнь которого зашла так далеко, что они не могли получить от него никакой реакции, и поэтому они пригласили доктора Блойера. Тот вошел в палату пациента, а студенты снаружи посмеивались в ожидании неудачи знаменитого профессора. Минут через двадцать дверь открылась, и профессор и пациент вышли рука об руку; по щекам пациента текли слезы; очевидно, он испытал сильную психологическую реакцию и катарсис. Ошеломленные студенты спросили доктора Блойера, какой научный метод он применил к этому пациенту, и тот ответил: «Я немного поплакал, он немного поплакал, так это и произошло».
Зрелый человек может немного поплакать с другим — в том смысле, что он способен понять ситуацию другого человека и искренне ему посочувствовать. Широта чувств помогает ему и в победе и в поражении. Если его отвергают, он не должен винить себя или кого-то другого — никто в этом не виноват. В некоторых ситуациях он может сказать, что, если бы был на месте другого, тоже дал бы отрицательный ответ.
В другой ситуации он не сочтет отвержение оправданным, но не будет сокрушен им. Он не считает, что если один мужчина или одна женщина сказали ему «нет», весь мир настроен против него. Просто один индивид сказал «нет», и, возможно, существует более подходящее время, лучший способ, а может и более подходящий человек, чтобы получить ответ «да».
Зрелый рецепт хорошей жизни
Философы с древних времени искали пути к хорошей жизни, и многие из их этических стандартов возрождаются в современной психологической концепции зрелого человека. Греки, например, рассуждали о ценности гармонии и уравновешенности в жизни — «никаких крайностей» гласит старинное предписание, цитируемое Аристотелем.
Зрелый индивид живет в соответствии с этим правилом, хотя, возможно, никогда о нем не слышал или сознательно к себе не применял. Он поддерживает или старается поддерживать гармоничное сочетание множества своих потребностей, стремлений и интересов. На определенный период его может больше увлечь одно или другое, но он умудряется получать удовлетворение от многих своих желаний и потребностей.
Он свободен делать это, свободен быть одно время поглощенным работой, а в другое — игрой, у него есть время и на то, чтобы ухаживать за женщиной и сделать ее своей. Он свободен культивировать разнообразие в своих привязанностях к людям и в главной привязанности к одному человеку. Ни одна привязанность не владеет им и не контролирует его до такой степени, чтобы он не обращал внимания на других людей. Он свободен жить гармоничной жизнью.
Философы, и в особенности Спиноза, подметили также, что человек, достигший хорошей жизни, научился распознавать, что для него хорошо. Это тоже признак зрелости, хотя его не всегда легко увидеть. Мы прекрасно видим противоположное свойство в человеке, который слишком любит поесть или слишком много пьет. Зрелый мужчина может наслаждаться едой и питьем и в то же время оставаться умеренным, потому что ему нравится также собственное стройное сильное тело и четкий и ясный ум. Аналогично и женщина, которая радуется своей молодой стройной фигурой, может считать утомительным, но не угнетающим следить за весом.
Для таких людей характерно также то, что они свой выбор делают незаметно, не привлекая к себе внимания, и мы часто не подозреваем, что они демонстрируют нам свою зрелость, предпочитая то, что хорошо и полезно для них. Мы замечаем также, что они свободны делать здоровый выбор. Они свободны от одержимости едой, выпивкой или всего того, что в крайностях для них вредно. Мы можем называть привычные крайности незрелыми или невротическими. Можно дать оценку с точки зрения морали и сказать, что в крайностях проявляется слабость характера или отсутствие силы воли, как считают многие. Но мы все согласимся, что такие пагубные привычки не характерны для зрелого индивида.
Свобода выбора того, что для него хорошо, — привилегия зрелого индивида и в любви. Литература полна образами, порабощенными любовью, которая явно не хороша для них. Часто трагедия усугубляется тем, что жертва понимает, что привязанность ее уничтожает, но ничего не может сделать, чтобы спастись. В великом романе Томаса Манна «Смерть в Венеции» жертва такой пагубной страсти — мужчина с высокоразвитым интеллектом и чувствительностью. Однако несмотря на зрелость этих аспектов личности, его психологическая жизнь никогда не достигала той же степени роста. В результате он не свободен, попадает в рабство к единственной привязанности, которая и приводит его к гибели.
Классический пример — Филипп из романа Сомерсета Моэма «Бремя страстей человеческих». Филипп прекрасно понимает, что любовь к проститутке Милдред вредна для него во всех отношениях, и однако не может освободиться от нее; отсюда и название, выбранное автором. Интересно, что то же самое название за четыреста лет до этого дал Спиноза разделу своей «Этики», в котором говорится о чувствах и их отношении к достижению зрелости и хорошей жизни. Филипп страдает от уз страсти, или от рабства; он вопреки своей воле вырабатывает привязанность, которая приносит ему вред.
Зрелый человек свободен не только от пагубных привязанностей к другим людям, но и от всепоглощающей привязанности к самому себе, созданной физическим заболеванием. У него, как правило, хорошее здоровье, отчасти потому, что он любит все нормальное и здоровое и в физическом, и в остальных отношениях. Однако для его относительной свободы от болезней есть и другая, более глубокая причина. На первый взгляд, крепкое здоровье может быть делом органическим и медицинским, независимым от психологии и эмоций. Однако сегодня мы знаем, что это не так: психосоматическая медицина указывает на множество заболеваний с психологическим происхождением. Глубинные неразрешенные психологические проблемы часто проявляются в физических симптомах, у которых нет органических причин.
Зрелый индивид остается относительно неподвластным таким симптомам, не потому что свободен от психологических трудностей, а потому что умеет эффективно справляться с ними на уровне поведения. Бывают времена, когда один поступок стоит больше тысячи мыслей и чувств. Зрелый человек не станет прятать свою неудовлетворенность внутри и погребать ее там, чтобы она гнила и находила выход в головных болях, болях в спине, усталости или хроническом несварении. Он ценит свое физическое и психологическое благополучие; у него есть гораздо более интересные занятия в жизни, чем нянчиться с симптомами. Чем жить с неудовлетворением, он предпочитает найти удовлетворительный выход из психологических затруднений в жизни.
Все внимание ни работе, ни игре
Мы сказали выше, что молодой человек не обладает способностями зрелого к развлечениям, и сейчас можем прояснить это положение. Жизнь зрелого человека полна радости, потому что он научился радоваться всему, что делает. Ему нравится и играть и работать. Зрелый человек продуктивен — и не из-за принудительного стремления к достижениям, к признанию и материальному успеху. Все эти награды приемлемы, но не они его главная цель. Он принимает необходимость работать в нашем обществе, и это тоже признак зрелости. Европейский дворянин XVIII века, римский патриций или греческий аристократ не знали экономической необходимости в работе, потому что за них работали крестьяне, крепостные или рабы. И тем не менее мы знаем, что многие из этих людей работали напряженно, занимались литературой и научными исследованиями или благотворительностью. Конечно, у них был выбор работать или не работать, а также свободный выбор работы, которую они выполняли.
Сегодня большинство мужчин и женщин работают не по выбору, а из необходимости, и их выбор работы ограничен многими факторами, над которыми у них нет контроля. Принятие этой реальности — признак зрелости, и зрелый человек может находить удовлетворение и в такой работе, которая не вполне соответствует его выбору. Как в песне из «Радуги Финиана»: «Если не можешь быть с девушкой, которую любишь, люби девушку, которая к тебе поближе». Если не можешь делать работу, которую хотел бы делать, извлекай максимум из того, что делаешь.
Но работа не поглощает всю жизнь зрелого индивида, и он свободен в выборе деятельности помимо работы. Работа и разнообразные игры помогают ему удовлетворить все потребности гармоничной личности.
И в его работе, и в игре есть постоянный фактор: ему не только нравится то, что он делает, но нравится делать это в обществе других людей. Он хорошо и работает и играет с другими. Некоторые виды деятельности требуют одиночества, но на определенном этапе даже занятия литературой, живописью, собирание марок становятся делом общим, хотя бы только при представлении завершенной работы другим и совместном наслаждении ею. И хотя чтение, слушание музыки и разглядывание картин не требуют общества, мы с радостью делим эти занятия с другими.
Одиночка, который сторонится людского общества, может иметь большие достижения и испытывать большое удовлетворение, но это удовлетворение только в одной плоскости. У таких людей нет разнообразия, нет удовольствия от совместной работы с коллегами и игры с друзьями. Большинство зрелых людей любят время от времени побыть в одиночестве, а некоторые даже активно к этому стремятся. Они не зависят от какого-то одного спутника в своей жизни для любого своего удовлетворения. В то же время они приветствуют и общественную сторону жизни. Они заводят знакомства, культивируют дружбу, находят общее с людьми самых разных характеров.
Главная сила
Зрелый индивид создает впечатление силы — не силы безумного порыва или силы неподвижной скалы, а силы хорошо сооруженной структуры, которая выдерживает напряжения и грациозно выполняет свои функции. Если бы мы стали искать источник этой силы, то нашли бы его в зрелом отношении индивида к себе самому и к миру.
Он верит в себя и ценит мир. Это противоположность самоуверенности и ура-патриотическому оптимизму. Его вера в мир не слепа, он в контакте с реальностью. Точно так же реалистична и его самооценка. Он знает свои ограничения и принимает их, как принимает свои способности и таланты. Он способен сказать, что ужасно играет в гольф, и тем не менее наслаждаться игрой. Он способен признать свое невежество или ошибку и совсем не обязан выигрывать каждую игру или каждый спор. Он может проиграть и не почувствует при этом унижения. Он подобен капитану
прочного корабля, который знает мореходные качества своего судна. Он уверен в способности корабля противостоять ветрам и бурям и благополучно прийти в порт.
Этот тип силы не нуждается в постоянных успехах или удаче, как раз напротив. Такой человек — совсем не непобедимый чемпион. Его вера в себя подкрепляется знанием, что в прошлом он знавал неудачи и поражения и пережил их. Он знает, что жизнь не настолько скупа, чтобы не предоставить второго шанса.
Он знает также, как использовать этот шанс. Если что- то несовершенно, он не тратит времени на оплакивание этого несовершенства. Бухгалтер не смотрит только на статьи расходов и не приходит к торопливому заключению, что фирма банкрот; не решает только на основании статьи доходов, что фирма безмерно процветает. Он все принимает во внимание и на этом основании делает вывод.
Способность видеть обе стороны ситуации и делать вы- вод на основе учета всех обстоятельств — признак зрелости. Подростки обычно видят только светлую или только темную сторону, и это часто составляет основу их настроения в данный момент. Учитель замечательный или ужасный, курс великолепный или невыносимый, девушка лучше всех в мире или полная неудачница, одна минута — чистый рай, другая — чистый ад.
Такие спонтанные выводы, основанные на непосредственных чувствах, подходят для подростков, которые в основном все еще живут в защищенном мире и не должны в одиночку принимать важные решения; им советуют старшие и защищают их. Но для взрослого мира, в котором приходится принимать решения, от которых зависит счастье и благополучие многих людей, такие выводы не годятся.
Обоснованный вывод требует не столько времени, сколько готовности взвесить и учесть многие элементы ситуации, дела, личности. Немногое в жизни только плохое или только хорошее. И свойство зрелости — видеть и то и другое и решать, стоит ли хорошее психологической цены, которую предстоит заплатит за связанное с ним плохое. Мы не всегда находимся в положении, которое позволяет сделать выбор, или принять решение, или предпринять действие. Но мы всегда можем сделать вывод. Важно, чтобы этот вывод представлял наши интересы.
Когда есть возможность действовать, зрелый человек обычно за действия. Незрелая личность видит мир либо как розовую мечту, либо как черное разочарование и отчаяние; нет промежуточного пространства, в котором можно что- то предпринять и что-то исправить. Люди, живущие в мире недостижимой мечты, никогда не бывают удовлетворены и склонны оплакивать свои разочарования и постоянно перечислять свои неудачи. Они почти никогда ничего не празднуют, потому что не находят достойного праздника. Н за ними обычно не бывает перечня принятых решений, совершенных поступков, достигнутых результатов.
Вероятно, самое красноречивое предупреждение о вредности излишнего увлечения мыслью в словах Гамлета. В конце своего знаменитого монолога он напоминает нам:
Так всех нас в трусов превращает мысль,
Так блекнет цвет решимости природной
При тусклом свете бледного ума,
И замыслы с размахом и почином
Меняют путь и терпят неуспех
У самой цели[72]Пер. Б. Пастернака. — Прим. перев.
.
У клинических психологов есть поговорка: «Я предпочту ошибиться, чем сомневаться». В этой поговорке глубокий смысл. Сомнение — это психологический эквивалент боли. Хуже того, оно не дает нам проверять альтернативы, так что мы остаемся в бездействии, несмотря на все мысли.
В делах, касающихся жизни, нашей и тех, кого мы любим, действия должны быть прямыми. Капитан — это не тот, кто беспомощно наблюдает за происходящим или в панике убегает в свою каюту. Он знакомится с обстановкой, прокладывает курс и следует им, насколько позволяют возможности и способности. Зрелые мужчины и женщины совместно именно так руководят своей жизнью. Психологическая устойчивость позволяет им спокойно знакомиться с обстановкой и избрать разумное и подходящее направление. Они постоянно избирают курс, наилучший для себя. И хотя вначале могли выбрать друг друга за внешнюю привлекательность и красоту, зрелость позволяет им стабилизировать отношения и сделать любовь, которая будет приносить большее удовлетворение. Они свободны наслаждаться жизнью, собой и друг другом.
Когда любовь зрелая
Как зрелые личности выражают свою любовь? Свобода предоставляет им огромное разнообразие способов выражения. Любопытная характеристика зрелой любви в том, что эта любовь существует только во множественном числе. Привязанность к лицу противоположного пола может быть зрелой только тогда, когда у человека уже есть другие привязанности — к мыслям, друзьям, удовольствиям, работе и к отдыху.
Центральная любовь нашей жизни, любовь жены или мужа, обогащается всеми другими видами любви. Зрелый любящий не проводит время, глядя влюбленно в глаза своей избранницы. Какое-то время это, возможно, приятно, но позже надоест если не любящему, то возлюбленной. У зрелого любящего есть много других видов любви, которыми он делится с возлюбленной. Он вносит в их жизнь свои интересы, свой энтузиазм, свою радость, чтобы они разделили все это.
В отличие от романтической любви любовь зрелая, на всю жизнь, не требует постоянного преклонения и обожания. Влюбленный, который монотонно повторяет только «я-тебя-люблю, я-тебя-люблю», не может делать это всю жизнь. Его любовь сохранит богатство и полноту, только если его жизнь будет богатой и полной — иными словами, если будут жить и другие виды его любви. Как бы сильно и глубоко двое ни любиЛи друг друга, они больше получат от любви, если сохранят свои различные индивидуальности. Как сформулировал в «Пророке» Калил Гибран[73]Калил Гибран (1883—1931) — американский поэт и драматург, родившийся в Ливане; чрезвычайно популярен в США. - Прим. перев.
, в идеальной любви любящие не пьют из одной чаши. После многих лет брака, в котором расцвела зрелая любовь, любящие не теряют свои личности; они открывают гармонию между ними.
Зрелые проявления любви
У зрелых любящих не один, а много способов выражения любви друг к другу. Они находят много возможностей для этого не только по воскресеньям и праздникам, не только в игре и на отдыхе, но и в повседневной рабочей жизни. Молодой муж может помочь жене в мытье посуды и уходе за младенцем, не дожидаясь, пока она его попросит, потому что ему приятно быть с ней и на кухне, и в детской, и вообще везде, где необходимо, а не только в гостиной или спальне. Или ему не нравится мысль о том, что она одна, как прислуга, воюет с кастрюлями, сковородками и работой по дому; он понимает, что при всей ее любви к семье бесконечные обязанности по дому становятся скучными и утомительными, а дружеская помощь облегчает эту задачу.
Это особенно справедливо для тяжелых лет заботы о маленьких детях. Социологи отметили скуку и неудовлетворенность молодых жен, остающихся дома с маленькими детьми, и сделали отсюда неблагоприятные выводы относительно современного брака. Другие полагают, что если муж будет помогать в работе по дому и в уходе за детьми, социальные роли разных полов перестанут различаться.
Некоторые указывают, что современные молодые женщины требуют помощи от своих мужей; у них складывается отношение «смотри, как я перегружена», в котором содержится намек, что это тяжелое положение — следствие выхода за него замуж.
Все это может быть справедливо. Справедливо и то, что современные супруги стараются сосредоточить рождение и воспитание детей в течение короткого, напряженного периода. Любящий муж понимает, что эти годы особенно тяжелы для жены, и когда облегчает ее работу — это зрелый способ выражения любви. Молодая жена точно так же зрелым образом выражает свою любовь, сочувствуя тяжелой ноше мужа, приходящейся на этот же период. Возможно, его деятельность более разнообразна, чем у нее, и в ней больше стимулов, но он несет на себе тяжелый груз ответственности за семейное благополучие и обычно в это же время делает первые трудные шаги в своей карьере.
При таких стрессах инфантильные потребности обоих супругов могут выйти на первый план. Возможно, эти стрессы будут сознательно признаны и превратятся в мотивацию для большей зрелости их любви. Признак незрелости — сравнивать тяжесть своей работы с обязанностями другого и требовать в качестве компенсации сочувствия и помощи. Точно так же признак незрелости — проявлять сочувствие и оказывать помощь, чтобы загладить в себе чувство вины. Это инфантильные требования и инфантильные реакции. Так бывает у молодых супругов, но и супруги, много лет прожившие в браке, от этого не застрахованы. Зрелые любящие тоже сочувствуют и помогают друг другу, но отношение, сопровождающее их чувства, совсем другое. Никого из них не подгоняет принудительная необходимость требовать или давать. Оба дают щедро и добровольно, поскольку оба свободны от цепких удерживающих когтей незрелости.
Мелкие, но обдуманные знаки внимания часто играют важную роль в проявлении зрелой любви. Единственная маргаритка может значить больше, чем дюжина роскошных роз.
Зрелые люди чувствуют взаимные потребности и желания, настроения, чувства и стремления — все богатство внутренней жизни, которое не выскажешь в словах. Иногда они могут допустить экстравагантные траты, но обычно стоимость для них не главное. Взаимное понимание и принятие сильнее обостряются и проявляются в способности чувствовать, что психологически и эмоционально уместно.
Вопреки распространенным жалобам мужей на расточительность жен, не один любящий муж убеждался, что жена тратит на себя не слишком много, а слишком мало. За первые годы семейной жизни — с большими расходами и небольшим доходом — она почти ничего не тратила на свою одежду, и эта привычка может сохраниться, хотя теперь семейный доход выдержит и более дорогие покупки. Мужчина, который отправляется с женой по магазинам и напоминает ей, что она достойна более дорогих покупок, не только одевает ее, но и повышает ее самооценку, а это глубочайшее проявление зрелой любви, вопреки тому, что принимает поверхностную, материальную форму — в виде денег и следования моде.
У жены тоже есть зрелые способы выражения любви, иногда такие тонкие и так плотно вплетенные в ткань их совместной жизни, что муж купается в тепле ее любви, не отдавая себе отчета в том, как это тепло создается. Жена может показать ему, что она счастлива, и счастливой ее делает его любовь. Наблюдательный писатель XIX века заметил, что величайшая красота женщины — это ее способность к счастью.
Бывают времена, когда женщина на цыпочках ходит вокруг мужа, зная, что он встревожен и озабочен и пытается решить проблемы на работе. Она побуждает его к простым развлечениям, в которых сама не обязательно должна участвовать, и не позволяет ему чувствовать себя виноватым, тоже развлекаясь как-нибудь, когда он отправляется с друзьями на рыбалку или охоту. Зрелые любящие делят удовольствия и развлечения, но не настаивают на том, чтобы это происходило всегда.
У зрелой любви много ролей
Зрелые любящие играют много ролей в жизни друг друга. Один может опираться на другого, который предоставляет психологическую поддержку. Муж, хоть он и мужчина, тоже временами нуждается в утешении и поддержке и, принимая их в условиях зрелой любви, не стыдится этого.
Зрелые любящие служат друг для друга резонаторами в отношении работы и других проблем. Они просят советов и дают их. Они поддерживают друг друга в принятии решений. Они не соглашаются и вместе вырабатывают согласие.
И хотя они удовлетворяют большинство взаимных потребностей, никто из них не требует удовлетворения всех. Если это высокоразвитые, сложные личности, им необходима и дружба, и рабочие отношения, и общие интересы с другими людьми.
Зрелая любовь включает все это. Она не ненасытна, не требует исключительного внимания со стороны любящих. Она безопасна и не нуждается в соперничестве или ревности.
Реалистичная любовь
Зрелые люди реально оценивают свою любовь. И хотя она приносит в их жизнь богатство, они понимают, что она только часть их жизни, возможно, главная, центральная часть, но не вся жизнь. Они не считают любовь решением всех проблем. Они видят в своей жизни проблемы, которые должны быть решены для сохранения любви.
Зрелые люди берегут любовь как необычную ценность, как здоровое растение, которое растет и цветет, но, тем не менее, нуждается в уходе. Они заботятся о своей любви, потому что верят в нее, потому что черпают в ней удовольствия и удовлетворение, которых не получишь в других отношениях. Каждый из супругов не только любит, но и наслаждается ощущением, что его любят. Они поддерживают романтические отношения, стараются доставить удовольствие друг другу, находят новые общие радости, новые места, в которых можно побывать вместе, новый общий опыт.
У зрелой любви богатый сексуальный аспект, физическое проявление глубокой любви. Романтическая любовь в своем сексуальном проявлении бывает торопливой и неловкой. Чисто сексуальное влечение может быть удовлетворено, но в нем проявляется только физическая сторона и мало что еще. Зрелые любящие вносят в секс все богатство своей привязанности друг к другу. Их физическое выражение любви не прекращается с физиологическим оргазмом, который является всего лишь физическим освобождением от сексуального напряжения. Они испытывают взаимное физическое наслаждение и в несексуальных ситуациях. Физическое осознание друг друга обогащает все стороны их отношений.
Взаимное непонимание, недоразумения, периоды меланхолии, времена тревоги, времена, когда растет внешнее давление, а энергии мало и раздражение совсем близко под поверхностью, — все это не страшно зрелой любви. Взаимная привязанность пережила тяжелые времена в прошлом и переживет их вновь. Она устойчива, и ей не угрожают смены настроения и случайные взрывы характеров.
Один из признаков зрелой любви — то, как спорят любящие. В самом напряженном споре они понимают, что оба расстроены и, возможно, причиняют боль друг другу. В то же время они считают, что должны разобраться. Они спорят, но не для того чтобы победить, чтобы за ними осталось последнее слово, но чтобы найти общий выход из спора, общее решение. Спор происходит с минимумом враждебности и обидных слов, потому что их цель — понять причину разногласий и устранить их. Такие споры не отражаются на качестве их любви.
Любовь против желания любить
Описанная выше любовь сильно отличается от любви, когда мужчина говорит о своих стремлениях и желаниях, связанных с определенной женщиной. Мы обычно воспринимаем его слова как речь о любви, но на самом деле он говорит о совершенно ином. Обычно он едва знает женщину, провел с ней мало времени, и его отношения с ней поверхностные, хотя и многообещающие. Он говорит не о любви, а о своем желании любить и быть любимым.
Желать легко. Желание так же естественно, как дыхание, и в такой же степени является признаком жизни. Тем не менее существует большая разница между желанием чего- то, чего у нас нет, и продолжением желания, когда мы получили желанное. Продолжать желать, беречь это свое желание — значит установить отношения, породить привязанность, иными словами, любовь.
С этим связаны все аспекты личности. Для этого необходимы гибкость, устойчивость, готовность работать для достижения долговременных целей. Необходима надежная шкала ценностей. Чтобы сделать отношения, которые мы называем любовью, устойчивыми и постоянными, мечты и фантазии должны уступить место способности иметь дело с реальной жизнью. Для этого умение жить необходимо не меньше, чем умение любить.
Вот почему только зрелость приносит с собой подлинную свободу любить. Когда мы достигли зрелости, нами не движет только одно стремление, каким бы важным в жизни оно ни было. Став зрелыми, мы выше всего ценим не достижения, власть, материальное обладание, даже не работу. Мы любим все аспекты своей жизни, но не одержимы ими. Мы не движемся к единственной цели по скоростному шоссе, с которого нет съездов. Самыми ценными мы считаем отношения с людьми, и среди них максимальное удовлетворение приносит взаимная любовь мужчины и женщины.
Когда зрелые люди верят, что их любовь такая, они берегут ее. Они отдают ей все самое лучшее. Признак зрелости — беречь то, что у вас есть, и понимать, когда вы счастливы.