– Почему ты делаешь то, что ты делаешь?

Я посмотрел на своего друга Чипа Пью, решив сразу не отвечать.

– Не знаю. – Я так и не нашел, что еще ответить.

– Подумай об этом, – сказал он. – А потом приди и расскажи мне.

С момента проведения Кроссфит Игр 2010 г. прошло полгода, а я все никак не мог найти положительный момент в том, что завоевал серебро.

Я боялся, что мое желание состязаться в Кроссфит Играх исчезнет так же быстро, как и появилось. То, что начиналось как причуда, очень быстро стало моим всем – всепоглощающее стремление доказать, на что я способен на Кроссфит Играх.

Вопрос, который задал мне Чип, не выходил у меня из головы. Спустя несколько дней он все еще эхом отзывался в моей голове, когда вдруг другой мой близкий друг и наставник, Донован Дегри, задал мне целый ряд наводящих вопросов, пока мы ехали домой с семинара по Кроссфиту.

– Если бы ты должен был сегодня умереть, – спросил он, – ты бы попал в рай?

– Конечно, – не раздумывая, ответил я.

– Почему ты так думаешь? – удивился он.

– Потому что я верю в Иисуса, и я верю, что Он умер за наши грехи.

С этого момента наш разговор перешел в русло того, каким люди видят Бога. Некоторые видят Бога как отца или покровителя, объяснял Донован. Другие рассматривают Его как великого карателя. Для некоторых – Он своего рода Санта-Клаус. Я на самом деле никогда не задумывался о том, как я вижу Бога, и, пока Донован говорил, я решил, что, скорее всего, попадаю в группу верующих в Санта-Клауса. Я понял, что все мои молитвы сводились к тому, что хотел получить от Бога лично я.

Добравшись домой после 3,5 часа дороги, я попрощался с Донованом до нашей следующей тренировки. Но вопросы, которые задавал он, не выходили у меня из головы. Как и тогда с Чипом, вопросы, которые поставил передо мной Донован, пытались пробиться на передовую моего мозга, требуя и настаивая на ответе.

Я начал задавать себе вопросы:

Какова моя цель?

Почему я здесь?

Почему я занимаюсь кроссфитом?

Кто я?

Что я собой представляю?

Постепенно ответы на поставленные вопросы стали приходить – но они мне не нравились. Я уже видел себя тем человеком, которого видели во мне другие с того момента, как я сделал величайший прорыв в своих первых играх – Рич Фронинг, кроссфит-атлет.

Какое наследие я оставлю после своей смерти? Только кроссфит? Будут ли люди помнить меня лишь за это?

А потом появился вопрос, который действительно дал мне встряску.

Неужели моя семья будет помнить меня только как участника Кроссфит Игр?

 

Слабость, ставшая силой

Я борюсь со своими слабостями. Хороший кроссфит-атлет так и должен себя вести, потому что во время прохождения соревнований и выполнения комплеков в кроссфите и обнажаются слабости. Порой это происходит с особой жестокостью. Так вышло, что благодаря моему финальному выступлению на играх 2010 г., когда я получил серебро, моя слабость стала видна всем, кто смотрел Игры или читал о них.

Сразу после возвращения с Игр я взял ноутбук, открыл Google и набрал в поисковой строке «кроссфит подъем по канату». Все, что мне потребовалось, – в течение нескольких минут посмотреть, как в одном видео опытный атлет использует ноги и что надо было делать мне, чтобы успешно подняться по канату. Я быстро схватываю технику и концепцию. На самом деле это еще одна неочевидная хитрость, которая помогает добиться успеха на Играх. Во время соревнований лучшие атлеты смотрят на то, как другие топовые участники выполняют тот или иной комплекс упражнений, а затем, так сказать, перенимают их опыт. Даже если вы хорошо выполняете то или иное упражнение, все равно лучше «посоветоваться» с другими – а вдруг все же существует более эффективная методика? В Играх каждое место в каждом комплексе имеет значение, и именно поэтому важны каждое движение, каждая секунда и каждый килограмм.

Безусловно, было намного проще освоить технику лазания по канату в своем собственном доме на удобном диване, чем на пике соревнований, находясь в полусне ввиду физического и морального истощения, когда еще к тому же на тебя орет пара сотен болельщиков. Я уже не говорю про парня, который наглядно демонстрировал методику лазания на шнурке.

Мы заехали домой лишь на несколько дней, прежде чем поехали в Мичиган, чтобы навестить родственников. Возле дома Даррена стоит огромное дерево, отбрасывающее еще более огромную тень. На одной из его толстых, расположенных ближе к земле ветвей крепится шина на цепях. На другой – канат. В течение нескольких секунд я издалека присматривался к канату. Казалось, что вершина каната находится на высоте примерно 4,5–5,5 м. Это, конечно, не шесть метров, но достаточно близко к тому результату, который я должен был показать.

Эй, если вы планируете бороться со своими слабостями, вы не найдете лучшего времени – нет лучшего момента снова вернуться к канату, чем первая представленная возможность.

Для меня не существовало таких вариантов, как «давайте я попробую» или «давайте посмотрим, получится у меня или нет».

Я уверенно сказал сам себе: «Я это сделаю».

Я ухватился за канат и… влез на него так просто, как если бы я банально поднимался по лестнице – ведь на этот раз мои ноги помогали рукам и плечам.

Где был этот навык неделю назад?

Я сразу перешел к комплексу упражнений – бег на 400 м, 5 подъемов по канату и 50 отжиманий. Каждый раз я взбирался по канату в мгновение ока.

Итак, одной слабой стороной меньше.

Но канат обнажил еще одну мою слабую сторону, которую на этот раз никто не видел. Я, конечно, знаю, что не все люди на планете видели мой провал на канате, но мне именно так и казалось. Что же касается другой моей слабости, ее видел только я, ведь она находилась внутри меня. И, в отличие от каната, едва ли я смогу устранить ее так же быстро…

 

Один раз, и хватит?

В течение первых нескольких месяцев после Игр я пытался побороть свои сомнения относительно того, хочу ли я еще раз попробовать свои силы на них. Мне все так же нравился кроссфит, но мне больше не нравилась идея соревнований. Задумавшись над тем, какую работу мне придется проделать, чтобы попасть на следующие Игры, я почувствовал неимоверное давление, которое я никогда до этого не испытывал. Я всегда был тем спортсменом, который неизменно нервничает перед соревнованиями – те бабочки в животе, о которых говорят, появляются и у меня. Именно так я чувствовал себя, когда играл в бейсбол и футбол – Кроссфит Игры не исключение. Но при этом я никогда не сталкивался с тем нервным напряжением, которое способно запереть в человеке спортсмена, ухудшив его результаты. Напротив, обычно напряжение выражалось в виде предвкушения и укрепления навыков перед игрой или соревнованием.

После Игр на меня обрушилось другое давление. Оно было прямым следствием того, что я придавал слишком большое значение результату или исходу. Это давление говорило, что в следующий раз я должен выступить лучше, чем серебряный призер, – я должен был победить. Я не знаю точно, почему я верил в то, что должен победить, но именно такое чувство было у меня внутри – и оно было настолько сильным, что я вообще не хотел участвовать в соревнованиях.

Еще одна проблема усложняла мою и без того непростую ситуацию – у меня болела спина, и боль почему-то не проходила.

Мне не нравились результаты и техника, которую я использовал для становой тяги, поэтому я поставил перед собой задачу их усовершенствовать. В августе я посещал семинар по кроссфиту в Атланте, и мы делали становую тягу с максимальным весом – именно в тот момент я почувствовал, как в моей пояснице что-то произошло. Это ощущение пришло не сразу, а после четырехчасового пути в автомобиле из Джорджии – меня скрутило от дикой боли. Это было ужасное чувство – самое болезненное растяжение мышц, которое только можно было себе представить.

Спина болела, когда я ложился. Она болела, когда я вставал. Было больно садиться. Стоило мне попытаться поднять что-то с земли, как боль пронизывала каждую клеточку моего тела. Боль, которая подкашивает ноги. Я не мог найти способ расслабить мышцы спины. Я не мог ничего поднять, а тренировки стали пыткой.

Несколько раз я посещал врача и мануального терапевта, но они не могли определить источник боли. Хотя доктор все же выписал мне рецепты на стероиды, противовоспалительные препараты и обезболивающие. В тот день я вышел от врача без диагноза, но с огромной стопкой рецептов – на всякий случай. Я помню, как подумал: «Неудивительно, что в Америке так остро стоит проблема с наркотиками!» Конечно, я не принимал выписанные мне препараты.

Спустя три месяца мучений со спиной я обратился к Келли Старретт – владельцу спортзала по кроссфиту в Сан-Франциско, найдя его через вебсайт www.MobilityWOD.com. Келли – доктор наук в области физиотерапии, и, на мой взгляд, он поистине мышечный гуру.

Я рассказал Келли о своей проблеме, и он предложил упражнения, например растяжку на диване, которые помогут мне вернуть подвижность бедер и поясничной мышцы. Растяжка на диване по большей части представляет собой упор на одно колено на полу (или на диване) как можно ближе к стене, при этом внутренняя часть стопы должна упираться в стену (или в спинку дивана). Вы наклоняетесь вперед, затем назад, максимально растягивая поясничную и четырехглавую мышцы, – сначала немного больно, но потом задействованные мышцы расслабляются. После того как я начал выполнять эти упражнения, я практически сразу почувствовал улучшения в спине, а в течение нескольких недель я чувствовал себя уже настолько хорошо, что мог вернуться к привычным для меня тренировкам.

Самое интересное в этой истории, что я, бывало, задумывался, а смогу ли я еще когда-нибудь поднимать вес, учитывая мои проблемы со спиной. Но моя травма на самом деле оказалась незначительной. Я просто не мог решить проблему, поскольку не знал о том, какие растяжки можно применять для этой части спины.

К тому моменту уже наступил декабрь, и, хотя круглый год я тренируюсь, причем практически каждый день выполняю несколько комплексов упражнений, в январе я решил, что пора наращивать темпы, если я хочу подготовиться к Играм. Но мои колени болели так, как если бы у меня был тендинит. Мне ведь пришлось изменить технику приседаний, чтобы как-то компенсировать проблемы со спиной, а поплатились за это мои колени.

Тренировки совсем не приносили мне никакой радости, когда я проводил их в режиме Игр. Бывало, в самой середине комплекса я думал: «Это же глупо. Я не хочу этого делать». А сделав комплекс упражнений, я ловил себя на мысли, что после тренировки улучшалось мое физическое самочувствие – с другой стороны, я тут же с ужасом представлял себе тренировку, которая ждала меня в тот же день или на следующее утро. С соревновательной точки зрения я чувствовал себя психологически раздавленным. Единственный способ заставить себя тренироваться – не ставить перед собой цели в виде конкретного времени или количества выполненных повторов. Но, даже несмотря на то, что я продолжал тренироваться, у меня не было ни малейшего желания снова выходить на арену.

С физической точки зрения я не чувствовал, что готов. С психологической точки зрения я не был уверен в том, чего на самом деле хочу. Но очень скоро мне придется осознать, что слабость, которая действительно нуждалась в устранении, – это моя духовная слабость.

 

Задавая вопросы

В январе я устроился на работу помощником тренера по силовой подготовке в Технологический университет и работал с атлетами из различных спортивных команд, но особенно серьезно я занимался с ребятами из бейсбольной команды. Я был счастлив, что мне довелось работать в моей альма-матер, особенно если учесть, что работал я, как и хотел, именно тренером по силовой подготовке. Я начал работу над степенью магистра, а принимая во внимание тот факт, что жизнь в нашем с Дарреном спортзале кипела, мне казалось, что эта работа станет для меня ступенькой в карьерной лестнице. Тогда я еще не знал, что именно эта работа станет колоссальным жизненным поворотом.

Моим работодателем был Чип Пью, преподаватель одного из моих предметов в университете «Тренировки, направленные на достижение высоких результатов», именно он, как вы помните, зародил во мне любовь к кроссфиту. Кроме того, именно Чип вселил в меня уверенность, что однажды я смогу работать либо в спортивном отделении Технологического университета, либо в его филиале по кроссфиту.

Чип пригласил меня присоединиться к его программе тренировок «Кроссфит в вере», которую он сам и основал. «Кроссфит в вере» была скорее группой по интересам, чем спортзалом. Чип, который, помимо всего прочего, является еще и пастором, разрабатывал для участников группы так называемую «духовную тренировку дня», например предлагал прочитать и запомнить разделы Священного Писания или прочитать отрывок и ответить после него на вопросы.

Благодаря «Кроссфит в вере» я оказался в тесном контакте с людьми, для которых вера имела очень большое значение. Там были ребята, с которыми мы вместе ходили на охоту и которые посещали церковь на территории университетского городка, но, даже несмотря на то, что мы дружили, их духовная жизнь меня до этого особо не интересовала.

В колледже начался мой духовный дрейф. Я перестал регулярно посещать церковь. Если девушка, с которой я на тот момент встречался, шла на службу, я мог пойти с ней, в противном же случае сам по себе я не ходил. В старших классах я регулярно читал Библию, и хотя в колледже частота моих библейских чтений существенно сократилась, я тем не менее продолжал читать ее достаточно часто. Но, как и прежде, моя мотивация заключалась всегда в одном – мне было что-либо нужно от Бога.

Когда в моей жизни наступали черные полосы, я обычно доставал Библию, читал определенные разделы Священного Писания и просил Господа о том, что было нужно лично мне. Я не штудировал Библию, как она того требовала. Обычно я не делаю ничего спустя рукава, но в отношении духовного развития именно так я себя и вел. Чтение Священного Писания только тогда, когда это было нужно мне, вместо того чтобы читать его постоянно, меня полностью устраивало. Неудивительно, что жизнь, которую я вел, казалась мне неправильной.

Именно после того, как я присоединился к «Кроссфит в вере», в мою жизнь вошли перемены, а все потому, что я стал больше времени проводить с такими истинно верующими людьми, как Чип и Томас Кокс, помощник футбольного тренера. Чем больше времени я проводил с этими ребятами, тем сильнее меня впечатляли их духовные принципы, о которых они мне рассказывали. Их вера была сильной и страстной. Было очевидно, что вера делала их жизнь лучше. То, что я наблюдал в поведении Чипа, Томаса и других участников группы, кардинально отличалось от того, что я привык видеть в людях. То, что они черпали из Слова Божиего, оказывало явное положительное влияние на их жизнь – то влияние, которого я никогда не ощущал.

Мне стало любопытно, и мое любопытство стало путеводной звездой, приведшей меня именно к познанию Библии, а не к поверхностному ее прочтению в моменты, когда мне требовалось получить что-либо от Бога. Я начал с Евангелия от Матфея, и практически мгновенно во мне зародилась благодарность за ту жизнь, которую прожил Иисус. Достаточно большую часть своей жизни я читал Слово Божие, но, когда я стал читать его регулярно вместе с участниками сообщества «Кроссфит в вере», а также самостоятельно, Священное Писание открылось мне совершенно с другой стороны. Я слышал, как люди говорили, что Библия для них «ожила» – именно так случилось и со мной. Истории, которые я читал все эти годы, были для меня не больше, чем не связанные между собой события. А оказалось, что все они были частями одной большой истории. Впервые в жизни я поистине понял смысл Библии – я понял не только слова, написанные на страницах, но подтекст и послание, которые она несла. Если раньше я просто поверхностно пробегал Священное Писание, то сейчас я старался копать настолько глубоко, насколько это было возможно.

Именно в тот момент, когда с каждым новым днем у меня по-новому открывались глаза на Библию, Чип задал мне вопрос, на который у меня не было ответа: «Почему ты делаешь то, что делаешь?» А когда Донован завел тот разговор в машине по дороге домой с семинара, я окончательно решил пересмотреть свои отношения с Богом.

Все эти факторы в совокупности открыли для меня дверь в новую жизнь, которая началась с этапа глубокого самопознания и самоанализа. Я знал, что мне придется ответить на все поставленные передо мной вопросы:

Какова цель моей жизни?

Почему я здесь?

Почему я занимаюсь кроссфитом?

Кто я?

Что я собой представляю?