Свою стремянку вижу из окна:

Сквозь ветви в небеса торчит она,

К последнему стволу прислонена,

Кадушка на земле — чуть не полна -

А может я в ветвях и не заметил

Ну, два — три яблока — так нет беды -

Ведь всё равно окончены труды.

Растёт суть зимних снов -

весь вечер полон этим,

И запах яблок обволакивает сны,

И не стереть никак невнятную картину:

Как будто инеем трава покрыта

И через ледяную тонкую пластину,

Которую я снял с коровьего корыта

Сегодня утром,

в память медленно сочатся

Седые травы…

А потом я эту льдину

Вдруг выпустил из рук — невнятный звон,

И всё сильнее наползает сон.

Я знал заранее, что мне приснятся

Огромных яблок яркие бока,

И цвет вольётся в цвет. И будет так, пока

Боль, что в ступнях,

Не помешает яблокам являться.

Вот, чувствую — качание ветвей

Спешит стремянке шаткой передаться…

Но спать, наверное, ещё мешал

Тот шорох из ларя в подвале, всё сильней:

Так много я собрал, и так устал

От урожая, что руке моей

Запомнились те сотни сотен яблок,

Что я в корзину аккуратно опускал,

Чтоб ни единый фрукт на землю не упал:

Ведь что упало, хоть — побито, или цело -

Пойдёт на сидр, уж раз оно слетело,

Но каждое мне будет портить сон,

Каким бы крепким ни был он.

Вот разве что сурок

О сне, описанном тут мной,

сказать бы мог,

А был ли вправду этот сон таков,

Как у сурков!

Хоть показался ли ему мой сон таким,

Или он всё ж был

обычным сном людским.