Какое облегчение может принести ночь! Она милосердно прикрывает раны, видимые на свету, гасит тени, погружает весь край в глубокий колодец, где человек теряется, как камень, падающий на дно.

Неужели были времена, когда мы убегали от темноты в освещенные комнаты, тянулись к свету уличных фонарей, а дома ставили на стол лампу и садились в круг ее света? А сегодня мы с нетерпением ждем ночного мрака!

Едва сгустились сумерки, группа Бартоша тронулась в путь. Шли через поле гуськом, с большими интервалами. Идти было нелегко, потому что последний не видел первого и должен был все время следить за своим соседом, чтобы не отстать и не сбиться с пути. Не раз приходилось ложиться, когда вдалеке на шоссе показывалась машина со светящимися фарами, лучи которых на поворотах, описывая широкую дугу, пронизывали мрак ночи.

— Ездят со светом, не боятся, — прошептал Маслов. — Наши самолеты далеко. А цель неплохая… хоть бы и для наших автоматов.

Группа шла охотно, люди радовались быстрой ходьбе, которая разогревала кровь. Все даже вспотели. Сырая одежда неприятно липла к телу. Ветер дул то в лицо, то в спину. Было вольготно идти темной ночью, когда не нужно остерегаться на каждом шагу. Федор по-мальчишески размахивал руками.

— Лучший способ согреться, — объяснил он, заметив удивленный взгляд Лишина. — Сибирский!

Они шли по узким межам, чтобы не оставлять лишних следов, и это был трудный путь, потому что приходилось возвращаться, пересекать пашни и идти лощиной, потом опять шагать по пустым полям и косогорам — вверх и вниз, вверх и вниз. Словно покачиваясь на волнах земли, они понемногу продвигались к заветной цели.

Ночь стояла темная, беззвездная, а двигались они по малонаселенной местности (где-то вдали виднелись огоньки деревень или едкий дым неподвижно висел в сыром мартовском воздухе) и поэтому вскоре пошли не гуськом, а тесной кучкой.

— Сегодня мы сделаем большой переход, может быть, последний, — сказал Лишин и замолчал, ожидая, что поручик подтвердит его слова.

— Будем надеяться. Но до цели еще не доберемся. — Бартош предостерег товарищей от самоуспокоения, зная, что нет ничего хуже, чем разочарование.

— А завтра? — спросил Федор, пытаясь все-таки внести ясность.

— Не знаю. Все зависит от обстановки. Может быть, завтра, может, послезавтра. А ты, Маслов, как себя чувствуешь?

— Хорошо.

Но Маслов лгал. Он почти совсем охрип, и у него был жар. Ах как это глупо: солдат, а простудился, как старая бабка! Но что поделаешь? Маслова бросало то в жар, то в холод.

Они дошли до большого леса и зашагали по опушке. Лес и ночь… «Не будем неблагодарными, что нам еще нужно? Немного еды мы всегда раздобудем».

Маслов кашлял, уткнувшись в рукав.

Если бы Бартош вел дневник похода, он записал бы сегодня два слова: «Стало легче». И это было бы правдой. Вспомнить только, какой опасности они подвергались в рощице у шоссе! Слава богу, все обошлось.

Лишин сказал, словно угадав его мысли:

— Никогда не забуду, как мы лежали у немцев под самым носом. Знали бы они, что до партизан рукой подать! Когда-нибудь расскажу об этом Кате, небось не поверит.

— Кому расскажешь? — спросил Федор.

— Кате, — не без гордости ответил Лишин.

— Когда-нибудь… — с легким вздохом произнес Федор, и это прозвучало так, словно он хотел сказать: «Никогда мы этого не дождемся!»

«А сегодня еще никто не вспомнил об Иване, — подумал Бартош. — Конечно, его не забыли, но как-то не было времени поговорить о нем. Хорошо все-таки, что его не было с нами в той рощице!»

Они подошли к какому-то пруду. Бартош решил сделать привал, забрался в кусты со своей картой и фонариком и прикрылся шинелью. Он убедился, что группа прошла изрядный отрезок пути. Об этом кроме карты говорила еще и усталость, от которой ныли ноги. «Мы хорошо продвигаемся, хотя и не всегда выдерживаем нужное направление». Когда идешь по открытой местности, лучше сделать крюк, чем лишний раз пересекать шоссе и подвергаться риску. У Бартоша был правильный план — идти не прямо к цели, а в обход и потом одним переходом выйти на условленное место. Таким образом они минуют все крупные селения. «Но не надо говорить об этом плане товарищам, они, может быть, не поймут, что задержка на один день будет нам на пользу».

Лишин и Федор отправились на разведку и скоро вернулись.

— Там какой-то домик. На деревню не похоже, скорее хутор. Дальше мы не пошли, в доме еще не спят, и кто-то ходит рядом.

Бартош мысленно представил себе карту. Нет, около пруда не обозначена никакая деревня.

— Домик, говоришь? Надо мне на него поглядеть. Маслов будет замыкающим, чтобы не выдал нас своим кашлем.

Они пошли вперед и вскоре увидели стену домика. Дальше Бартош тронулся один. Домик, судя по всему, был новый, недавно построенный, двор огорожен забором. Это, конечно, хутор, но… Бартош колебался. В углу садика он заметил высокий шест с антенной. Может ли быть у чехов радио? Он никак не мог вспомнить. Когда-то он слышал, что приемники реквизированы. Но у кого? Надо самому выяснить, кто живет в этом домике. В случае чего товарищи успеют скрыться. Кстати, если в домике только один немец, Бартош и сам справится с ним.

Он подошел к запертым воротам и услышал, как в домике открылась дверь. Сноп света упал в темноту. Человек вышел во двор и стал что-то искать в углу, потом выпрямился.

— Здесь нету! — крикнул он по-чешски.

«Чех!» — обрадовался Бартош. Но показываться было еще не время. В домике послышались шаги, в освещенных дверях появилась женщина.

— Посмотри около крольчатника. Да возьми фонарь.

Она закрыла дверь. На крылечке остался небольшой фонарь с желтым огоньком. Мужчина взял его и снова пересек двор. Тут только Бартош выглянул из-за забора.

— Погодите минутку!

Человек вздрогнул, прикрыл рукой фонарь, чтобы свет не бил ему в глаза, и подошел ближе.

— Кто это? — И отступил, увидев в темноте военную ушанку.

— Вы, верно, догадались, кто я? — дружески спросил Бартош.

Человек поставил фонарь на землю и подтянул пояс.

— Да, догадался.

— Я не один. Нам нужна ваша, помощь. Мне и моим товарищам. Вы ведь чех?

— Да.

— Наверное, крестьянин?

— Нет, рабочий.

— Тем более. Вы не откажете в помощи людям из России?

— Само собой, не откажу. Но вы-то…

— Я-то, конечно, чех. А вот мои товарищи — русские.

— Ну что ж, добро пожаловать!

Человек подошел к калитке и открыл ее. Бартош соскочил с забора и вошел во двор. Удивительно, как он сразу проникся доверием к хозяину. Наверное, потому, что у того в глазах была радость, а совсем не испуг — редкий случай. И потом эти слова: «Добро пожаловать!»

— Где же остальные? Пусть идут сюда, — просто сказал хозяин. — Мы здесь одни, бояться нечего.

Бартош выглянул за калитку:

— Заходите!

Послышалось несколько осторожных шагов, но никто не подошел.

— Слышите? Заходите! — негромко повторил Бартош.

— Все? — послышался в ответ тихий голос. — А не опасно?

— Здесь хорошие люди, мы отдохнем у них.

Все неслышно вошли во двор. Хозяин провел их прямо в дом. В большой освещенной комнате стояла молодая женщина. Она смутилась и торопливо оправила юбку, когда муж подошел и что-то прошептал ей. Пораженная, она глядела на пришельцев, и испуг был ей явно к лицу. Бартош понял ее: она вдруг очутилась перед глазами нескольких мужчин, заросших, грязных, в шинелях, измазанных глиной, с прилипшей хвоей.

— Надеюсь, мы вас не испугали? — спросил он.

Она покачала головой и заставила себя приветливо улыбнуться.

— Садитесь, — пригласил хозяин. — Места всем хватит, мы тут живем только вдвоем… и еще ребенок, — не без гордости добавил он. — Совсем маленький, он спит там, рядом. Ну, скажите им, чтобы садились, сейчас мы вас покормим… Подай чего-нибудь, — обратился он к жене.

— А никто не придет? — вполголоса спросила она, кивнув в сторону двери.

— Кому же прийти? — не очень уверенно успокоил ее муж и повернулся к Бартошу: — Как вы оказались с ними?

Бартош коротко объяснил.

— А кто вас послал ко мне? Вацлав? Или вахмистр?

— Послал? Никто не посылал… Я не знаю ни Вацлава, ни того другого, о ком вы говорите. Мы сами пришли сюда.

— Странное дело! — Озадаченный хозяин уставился в пол. — Странно, что вы пришли сами. Что ж, видно, вы случайно попали по правильному адресу.

Русские сидели неподвижно, хозяйка быстро накрывала на стол, а рабочий рассказывал о себе:

— Я, понимаете, состою в партии, нас несколько человек, мы и теперь поддерживаем связь. Кое-что готовим, работаем потихоньку. Настанет время, тогда и ударим как следует… А теперь вот пришли вы. Я и подумал, что вас послал кто-нибудь из наших.

— Ведете работу? Значит, у вас есть связь с каким-нибудь центром?

— Есть. Но не прямая. Я на этот счет мало что знаю. Из нас только один человек поддерживает связь.

— А помогают многие?

— А как же! Группа у нас невелика, но помогают все. Через наш край проходит много пленных, а в последнее время еще и транспорты с заключенными из концлагерей. Немцы не знают, куда их девать, фронт все приближается, вот и перегоняют туда-сюда. Не так-то легко накормить их и помочь тем, кто сбежал. Делаем, что можем.

— А беглецов много?

— Хватает. С каждым днем все больше. Прятать их у нас нельзя — немцы все время вынюхивают. Мы отправляем беглецов в лес, там много наших, да и русские есть — те, что сбежали из плена. Вы, наверное, их встретите.

Он неторопливо рассказывал, и в сонной тишине перед Бартошем возникала картина подполья, созданного незнакомыми ему земляками, вооруженными только верой, и больше ничем.

Бартош положил хозяину руку на плечо:

— Вы не представляете себе, как я доволен, что мы попали к вам. Очень вы меня порадовали своими вестями.

Разумеется, нельзя было сказать хозяину о тревоге, которую испытывал Бартош, когда они во тьме шли по чешской земле в пустоте и безмолвии, от которых веяло страхом. Бартош, правда, надеялся, верил и убеждался, что есть чехи, которые не бездействуют. Вчера и сегодня он встретил таких. Они есть на каждом шагу. Бартош облегченно вздохнул и мысленно сказал себе: «Хороший, стойкий, отважный народ!» Потом обернулся к товарищам и коротко пересказал то, что услышал от хозяина. Он понимал, что местным патриотам нужна помощь, что их надо связать в прочную организацию. Это его, Бартоша, задача. Его манила мысль остаться здесь и сразу же начать работу. Эх, не будь приказа!.. Но приказ есть приказ, и его надо выполнять.

В комнате запахло ужином.

— Мясо! — прищурившись, произнес Лишин тоном знатока.

Бартош засмеялся, на душе у него было легко. Но Федор и Маслов молчали.

— Что с вами?

Федор приблизил к нему лицо и тихо сказал:

— Неспокойно мне что-то…

— Хотел бы я знать почему.

— Лучше бы нам не сидеть в доме, — поддержал товарища Лишин.

Бартош покачал головой. «Видно, на товарищей подействовали наши ночные блуждания».

— Говорю вам, этим людям можно верить.

Услыхав, что поручик что-то говорит товарищам по-русски, хозяин вопросительно посмотрел на него.

— Я им о вас рассказываю.

— Они проголодались. Скажите им, что сейчас будет ужин.

Бартош только рукой махнул. Тишина повисла в комнате. За дверью вдруг послышался тоненький детский плач, и хозяйка поспешила в соседнюю комнату.

— Это наш мальчишка, — шепнул хозяин. — Плохо спит. У него режутся зубки. — И, чтобы успокоить русских, которые сидели как на иголках, повторил: — Дите… зуби…

Русские слушали серьезно, почти жадно. А когда ребенок умолк, Лишин сказал:

— Он говорит: зубы…

— Ну, ясно. Я понял, — улыбнувшись, отозвался Федор. — Когда у детей режутся зубки, без реву не обойтись. — И он громко и добродушно рассмеялся, вспомнив свою дочку.

— Дети — большая радость в доме, — сказал Маслов и тоже засмеялся. Ему захотелось коснуться своим большим грубым пальцем нежной щечки ребенка. Как все-таки это чудесно: даже сейчас, когда смерть под боком, родятся и растут дети, и можно испытать такое удовольствие — услышать детский крик.

Смеялись и Лишин и Бартош. Их смех заразил и хозяина, еще немного смущенного, и его жену, которая снова вошла в комнату. Лед был сломан. Русские — товарищи Бартоша — сейчас дружелюбно смотрели на хозяев.

«Черти вы этакие! — думал довольный поручик. — Совсем как дети! Крик младенца на них действует больше, чем уговоры командира».

Хозяйка поставила перед ними тарелки и стала накладывать еду. Ужин был обильный, хозяева не пожалели ничего для гостей, поставили все, что у них было. После нескольких дней сухомятки бойцы накинулись на горячую пищу, от одного запаха которой у них текли слюнки.

— Скажите еще, что вы не голодны! — подшучивал над ними Бартош, набивая себе рот. Товарищи добродушно щурились. Хозяева глядели на них и все угощали. Сами они не приняли участия в трапезе: им просто ничего не осталось.

Когда гости поели, хозяин положил перед ними несколько сигарет; это было встречено радостными возгласами. Потом он стал рассказывать Бартошу о положении в крае, о людях, которые были арестованы либо казнены. «Отдельные группы то и дело проваливаются, — думал Бартош, — видно, есть предатели». Хозяин пересказал ему все, что слышал от измученных голодом и издевательствами фашистов заключенных, сбежавших из проходивших мимо колонн.

— Хуже всего, что таким далеко не уйти. Они так ослабли, что не могут двигаться. Иной раз даже есть не могут от слабости.

— Я тоже видела таких, — прошептала его жена и вытерла слезы. — Такие худые, просто ужас…

— Ну, теперь людям недолго осталось мучиться. Сколько раз мне по ночам снилось, что я слышу советские орудия! — сказал хозяин.

— Скоро дождетесь, — кивнул Бартош.

— Знаете, иной раз я удивляюсь, что мы так долго выдерживали. Нас подбодрил Сталинград, без него мы бы пали духом. Нас, коммунистов, часто арестовывали. Я сам сидел полгода, но, на счастье, улик против меня не нашли. А большинство не вернулось из тюрьмы.

Бартош прикрыл глаза. «Когда еще до войны я выступал на митингах, я ведь и не думал, какую великую силу помогаю создавать! Это стена, на которую все мы опираемся… А сейчас эта сила в непокоренных остатках рабочей армии, бойцы которой снова и снова связывают нити подполья».

На стене хрипло пробили старенькие часы.

— Полночь, — сказал хозяин вставая. — Вы, конечно, хотите поспать?

— У вас? — удивился Бартош.

— А где же еще? Спать лучше под крышей.

— Верно. Но вы-то не боитесь? Рабочий пожевал губами:

— Я не робкого десятка. А уж если провалимся, заберу семью и уйду в лес. Несколько дней там выдержим… ждать-то уж недолго.

— Лучше ведите счет на недели, — улыбнулся Бартош и повернулся к товарищам, не желая решать без их согласия.

— Конечно, очень хорошо хоть раз выспаться под крышей, особенно для Маслова. Но надо быть готовым к любой опасности. В случае провала под угрозой окажутся и наши хозяева.

— У нас хватит патронов, чтобы защитить и их, — спокойно сказал Федор, а остальные кивнули. — Хуже, чем в той роще, не будет.

Бартош хотел было поддеть их: вот, мол, как быстро забыли о своей осторожности, но промолчал и только сказал:

— Значит, решено.

— Скажу вам откровенно: мы вас опасались, когда увидели вашу антенну, — сказал он хозяину после того, как сообщил ему, что они остаются ночевать. — Серьезно, очень опасались…

— Радио — это наши уши, — улыбнулся тот. — Без радио я не мог бы спокойно спать. Нам тоже грозила реквизиция приемника, в городе уже у всех отобрали. Но теперь им не до этого…

Лишив тем временем включил приемник.

— Если хотите, можем попробовать найти Москву, — сказал хозяин. — Сейчас нет передачи на Чехословакию, но попробовать можно. Что-нибудь да поймаем…

Он взялся за настройку.

— Вот где-то тут Москва.

Послышался треск, и через минуту слабо донеслась музыка. Все столпились у приемника. Слышно было плохо, но все-таки…

— Играют! — с восхищением сказал Федор. — И вправду, наши играют!

Они стояли не шевелясь, вспоминая о прошлом, о родине, где люди опять ходят на концерты. А тут, далеко на западе, еще идет война…

— А теперь — Ленинград, — просительно сказал Лишин, нарушая общее молчание. На какой волне передает Ленинград, никто не знал, но, чтобы сделать приятное Лишину, стали искать Ленинград.

— Ленинград наверняка ведет передачи, в Ленинграде все-все как в мирное время… — с серьезным лицом твердил Лишин. Ему хотелось подольше говорить об этом замечательном городе, но его не слушали: опять настроили приемник на Москву. Маслов отчаянно сдерживал кашель, чтобы не заглушить едва слышную музыку.

— Когда-нибудь дома вспомним, как мы однажды ночью тайком у чехов слушали Москву, — сказал растроганный Федор.

— Вспомним, как мы радовались этому.

Бартош выключил радио:

— Пошли спать!

— Спокойной ночи, — пожелала хозяйка, и в этих словах было что-то мирное, домашнее.

«Словно приласкали нас», — подумал Федор.

Они собрали свои вещи, вышли во двор и по приставной лесенке влезли через слуховое окно на чердак. Там было темно и пахло сеном.

— Огня не зажигать: он может быть виден в щель! — распорядился Бартош.

Завернувшись в шинели и одеяла, они погрузились в душистое сено.

— У вас мы хорошо выспимся, — на прощание сказал хозяину Бартош.

— Спите спокойно. В случае чего я вам постучу. Они уснули почти мгновенно.

Хозяин осторожно слез вниз. «Спите спокойно», — сказал он, зная, что сам не сомкнет глаз. Он сел в комнате рядом с женой, и они слушали глубокую тишину ночи. Прежде оба даже представить себе не могли, какой многоликой и коварной может быть эта тишина.

— Кто бы сказал, что они придут! — сказал хозяин, покачивая головой.

— А может быть, ты все-таки зря?.. — медленно и в раздумье начала жена. Ей не хотелось сердить его и показать себя трусихой, поэтому она быстро добавила: — Понимаешь, я не из-за себя, я из-за нашего Карлушки…

Муж беспокойно скручивал папироску. Конечно, он понимал это и у него были свои опасения, но сейчас уже нельзя идти на попятную. Ему наконец удалось закурить, и он глубоко затянулся.

— Ничего, обойдется, — сказал он, пройдясь по комнате. — Иди-ка ты спать.

Она покачала головой:

— Нет-нет, я останусь с тобой!

Больше не было сказано ни слова, но оба почувствовали связывающую их нежную любовь. Красивые слова о любви были незнакомы этим людям, на такие разговоры у них никогда не оставалось времени, но каждый инстинктивно чувствовал, что творится в душе другого.

Муж снова зашагал из угла в угол.

— Плохой у них вид, — сказала жена. — Кто знает, сколько времени они уже идут и куда.

— Об этом они, понятное дело, не будут говорить… Когда-нибудь мы расскажем, что они у нас были.

Он имел в виду прежде всего своих друзей по подполью. Эх, был бы сейчас здесь кто-нибудь из них, вот бы удивился! Может быть, дать им знать? В хозяине боролись желание поговорить с кем-нибудь и сознание того, что все это дело надо держать в полной тайне. Он смущенно потирал руки.

Жена думала: «Когда-нибудь в самом деле отрадно будет вспомнить о том, как у нас ночевали партизаны, но сейчас совсем другое дело. На чердаке — четверо партизан, а рядом… наш ребенок». Страх ходил вокруг, как голодный пес.

— А если даже что-нибудь и случится, — вдруг сказал муж, чувствуя, как сердце его сжимает тревога, — что ж, значит, надо бороться. Ты говоришь: «Наш ребенок». Но разве у них нет детей? А вот они оставили их и пришли сюда. А ты трусишь!

Жена беспомощно сложила руки на коленях. До чего упрямы и неосторожны мужчины! В случае чего она схватит ребенка на руки — и вон из дому, проскочит в сарай, а оттуда через окошко — прямо в лес! И, пока муж думал о своем, она мысленно разрабатывала свой план до мельчайших подробностей. Она даже переменила юбку — надела серую вместо синей — и взяла пальто, хотя в комнате было тепло. На всякий случай…

— Для нас большая честь, что они пришли к нам первым, — твердо проговорил муж, чтобы подбодрить ее и себя. Она кивнула, но через минуту послала его во двор послушать, не идет ли кто.

Так они и сидели до рассвета.