Поезд шел, как линкор, рассекая Сибирь На равнины, озера, хребты. За кирзой голенища точеный снегирь Всем врагам уготовил кранты. Вылетали смешки из прокуренных уст. Шевелилась на полках братва. Эти полки придумал, конечно, Прокруст… Несомненно, он был — голова! По проходу сновал разбитной старшина, Приросла к автомату рука. Засыпала в сугробах хмельная страна. Не сходил матерок с языка. Поезд шел, отделяя от плевел зерно, Словно тело от кожи людской. За спиною — темно; никого — заодно… Путь далек, и тревожен покой… Ночь за ночью, как будто уж времени нет… Стык за стыком — и желтый флажок. От Москвы до Иркутска — две тысячи лет. А обратно — в сторонку прыжок.