В больнице Миша стал звездой. Легендой. Прямо как Брэд Питт. Его наблюдал сам заведующий отделением. К нему в палату частенько наведывался главврач в компании интернов или студентов-медиков. С истории его болезни снимали ксерокопии и раздавали в качестве наглядного пособия.

Однажды Белов набрался наглости и поинтересовался у заведующего, в чем кроется причина этой странной популярности.

– Дело в том, Михаил Анатольевич, что Ваш случай – уникален, – ответил врач и предложил Мише карамельку.

От карамельки Белов отказался. Всё что он хотел: курить и Сазонову. Первое ему запретили, вторую – объявили в розыск.

– Мы диагностировали у Вас кому, наступившую в результате черепно-мозговой травмы, – продолжил заведующий. – Всё полностью соответствовало коме третьей ступени: длительное бессознательное состояние, угнетение рефлексов, миоз, понижение температуры тела…

– И что же тогда не так? – забеспокоился Миша.

Доктор улыбнулся. Улыбка у него была приятная, располагающая.

– Да то, как Вы из нее вышли. Карамельку точно не будете? Последняя! – врач зашуршал фантиком. – Вы же не первый мой пациент, очнувшийся от комы.

– И?

– То как вы себя вели, помните? – Миша кивнул. – Так вот, по идее, всё, на что способны люди в таком состоянии – маму позвать. Да и то – не всегда. А вы учинили своей сестре допрос с пристрастием. Вы как-то слишком лихо восстановились, Михаил Анатольевич, – заведующий закинул конфетку в рот. – Общее Ваше состояние поражает: никаких негативных последствий! А ведь они должны быть и – нехилые… А у Вас всё как у призывника: пульс, давление, частота дыхания, рефлексы, реакции – всё в норме. Даже температура, и та – тридцать шесть и шесть. Странно всё это…

– Так что же в этом плохого? – удивился Миша.

Врач снова улыбнулся, на этот раз иронично:

– Единственное «плохое» в этом то, что остальные пациенты так не могут! – и уже без улыбки прибавил:

– Если серьёзно – боюсь регресса. Вдруг начнутся обратные процессы? Поэтому мы Вас понаблюдаем ещё недельку-другую, а уж потом можно и домой. И ещё, Михаил Анатольевич…

– Мм?

– Нашему психотерапевту Вы сказали, что во время комы у Вас не было никаких видений, навязчивых галлюцинаций, ярких снов… Вам действительно ничего не снилось?

– Нет, – без промедления ответил Миша. – Абсолютно ничего…