Вскоре после полуночи Мэдисону пришлось спуститься с заоблачных высот, чтобы воспринять плохие новости.

Вокруг его постели стояли четверо репортеров, похожие на заблудившихся пушистиков, которых покусали клыкастики.

Несмело протянув Мэдисону текст материала для газеты, старший репортер сказал:

— Они отказываются это брать.

— Что? Такой отличный сенсационный материал?

— Они никогда не слышали о такой вещи, как "готовый текст заявления для печати". Мы обращались во все издательства. Все требуют назвать источник и говорят, что пошлют своих собственных репортеров, — но зачем беспокоиться?

— А вы не пробовали дать взятку?

— Как раз за это мы и сидели. И нам показалось, что вам не понравится, если нас снова упрячут в тюрьму.

Мэдисон махнул рукой: проваливайте! — и посоветовал им выпить и лечь спать.

Он был уверен, что знает, в чем тут загвоздка: им просто не хватало опыта и умения втюхивать. Он написал распоряжение режиссеру попрактиковаться с ними в умении вызывать на лице искреннее и серьезное выражение и вернулся в кровать.

Было очевидно, что первый лед придется ломать ему самому.

Встав рано утром, Мэдисон без промедления облачился в свой самый консервативный и дорогой костюм, немного попрактиковался перед зеркалом, строя разные мины, захватил копии вполне убийственной газетной отравы и пошел в ангар.

Измотанный Щелк велел своей чопорной телохранительнице сесть за пульт управления, поскольку на сей раз уже не только почти ничего не видел, но и едва мог шевельнуть рукой, чтобы отметить на карте путь. Система оболванивания сработала четко!

Мэдисон решил, что вовсе не обязательно начинать снизу. Ему, мастеру-профессионалу, лучше начать сверху.

Представив дело в слегка искаженном виде мелкой сошке, напуганной общим приказом, исходящим от лорда Снора и касающимся хоумвидения, Мэдисон добился аудиенции у издателя ни много ни мало как "Дейли Спикер" — самой ходовой на Волтаре газеты.

В величественном офисе, с надменностью взирающем окнами на Коммерческий город, благородный Артрит Чопор даже не предложил Мэдисону присесть.

— Как я понимаю, вы хотите мне передать что-то от моего кузена, лорда Снора.

— Собственно говоря, — начал Мэдисон, — пришел потому, что у меня имеется сенсационный материал. Вещь для крупного заголовка. Вот она.

Благородный Артрит Чопор прочел сообщение и бросил его Мэдисону:

— Написано в формате газетного сообщения. Это что, для газеты?

— Ну да, — подтвердил Мэдисон. — Напечатайте — и ваш тираж возрастет.

— Мы уже и так выпускаем столько, что едва справляемся. С какой стати нам увеличивать тираж?

— Чтобы печатать больше рекламы и, соответственно, больше зарабатывать.

Благородный Чопор нахмурился:

— Реклама? Мы не печатаем рекламу. По-моему, вы путаете нашу газету с рекламным листком. Как вы сказали, откуда вы? Дайте-ка взглянуть на ваше удостоверение.

Мэдисон передал ему удостоверение, предполагая, что сейчас растолкует издателю, что такое агент ССО, и приведет его в замешательство. Но Чопор не стал задавать вопросов о ССО.

— Аппарат? — зарычал он. — Вы из Аппарата? Ну так позвольте сказать вам, кем бы вы ни были: это не первый случай, когда Аппарат пытается что-то изменить или не допустить выхода той или иной статьи. Небось, припугнете Батальоном Смерти, который ожидает за дверью, или еще какой-нибудь подобной чепухой. Бросьте, вы уже потеряли свою популярность.

Мэдисону не понравился такой тон. Он привык, что редакторы и издатели головы себе разбивали об пол перед правительственной ССО.

— Я мог бы обзавестись королевским приказом, который обяжет вас печатать все, что я прикажу! — сообщил он.

— Ха! — ответил Чопор. — Давайте обзаведитесь, и я гарантирую, что в мгновение ока вы обзаведетесь революцией. Семьдесят тысяч лет назад один монарх попытался заставить газеты писать о вечеринках его любовницы-простолюдинки. Ну и что? Даже имя его исчезло из истории. Королевский приказ! Ох, вот будет умора, когда я расскажу об этом за ленчем у себя в клубе другим издателям!

— Я мог бы основать другую газету и устроить вам такую конкуренцию, что от вас мокрого места не останется! — угрожающе проскрипел Мэдисон.

— Ха! И еще раз ха! — ответил Чопор. — За пятьдесят тысяч лет не создано ни одной новой газеты. Только попробуйте — и другие издания скупят всю бумагу, и вам не на чем будет печататься — ну разве что на придорожных камнях. А теперь вам лучше уйти, или я прикажу вышвырнуть вас отсюда.

Мэдисон ретировался. Он долго ходил по другим газетам, и везде его встречали подобным же образом. Кроме того, он обнаружил кое-что еще более обескураживающее: все газеты имели дочерние издания на всех планетах Конфедерации, в которых перепечатывалась информация; и если казалось, что на ста десяти планетах существовали десятки тысяч газет, то в действительности их было только семьдесят пять.

Не позволяя себе раскисать — ведь как-никак он был ветераном ССО, — Мэдисон напомнил себе, что, по крайней мере, у него есть приказ, касающийся хоумвидения.

Уже вечерело, но он все-таки позвонил туда из аэро-мобиля.

— Хоумвидение? — осведомился он, обращаясь к сияющей физиономии секретаря. — Пожалуйста, свяжите меня с отделом новостей.

— С отделом новостей? У нас нет такого отдела, сэр.

— Вы же выпускаете новости!

— О да, сэр. Я свяжу вас с комнатой отдыха дикторов. На экране возникло лоснящееся лицо диктора, который потягивал джолт.

— Кто у вас главный комментатор новостей? — спросил Мэдисон.

— Главный — что? — не понял диктор.

— Разве у вас нет штатного отдела новостей?

— А зачем он нам? Мы просто зачитываем новости со страниц какой-нибудь ведущей газеты. Каждый день у нас другая газета, и мы им доверяем. О, понимаю, что вы, должно быть, имеете в виду: вы говорите о видеорепортаже, освещающем жизнь высокопоставленных и знатных персон. Желаете, чтобы я соединил вас с нашим режиссером по социальным вопросам?

— Нет! — рявкнул Мэдисон и отключил связь.

Он сидел и размышлял, а машина тем временем неподвижно висела в воздухе. "Проклятье, — думал Мэдисон. — Не могу же я вести кампанию по связи с общественностью на рекламных щитах! А коль подумать об этом, то единственное, что я на них видел, — это названия магазинов".

— Давай домой! — бросил он Щелку. Вернувшись, он сразу же сунул ноги в холодную воду.

Впервые ему пришлось уйти, крепко хлопнув дверью. Он просто кипел!

Подкрепившись, в халате и босиком, он пошел в комнату репортеров и стал просматривать стопки купленных газет. Он понимал: на пути у него стоит проклятье его профессии, проклятье ССО — журналистская правда. Когда-то, давным-давно, на Земле студентов-журналистов учили придерживаться ее во что бы то ни стало, а в нынешние времена присуждали даже Пулитцеровскую премию за самую невероятную газетную «утку» года. Волтарианцы со всей их чепухой насчет надежности источников информации и достоверности определенно шли по неверному пути; даже самый отсталый еженедельник в Тьмутаратауне мог бы их кое-чему поучить.

А сейчас Мэдисон читал заголовки на центральных полосах:

"НОВЫЙ ПАМЯТНИК ПОСВЯЩАЕТСЯ…"

И еще одно:

"РЕЧЬ ЛЕДИ ПРОМПТОН В СИРОТСКОМ ПРИЮТЕ".

И это заголовки?! Отвратительно! На страницах со второй по седьмую обычно печатались новости общественной жизни:

"ЖЕНА ЛОРДА ЭЛДА ДАЕТ ВЕЧЕРИНКУ С РОЗОВОЙ ШИПУЧКОЙ",

и

"МАДАМ АЛТ УСТРАИВАЕТ

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНУЮ ВЕЧЕРИНКУ

В САДУ ПОМЕСТЬЯ АЛТОВ",

и еще:

"ЖЕНА РЕДАКТОРА ОБЪЯВЛЯЕТ О ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫХ ДОМАШНИХ ВЕЧЕРАХ".

Мэдисон взорвался. Какая серость! Этим людям никогда не приходило в голову, что новости — это развлечение!

Крошечный лучик надежды все-таки был: несколько газет на внутренних страницах, внизу, кратенько сообщали о восстании на Калабаре, а на последней странице одной газеты в пяти строках извещалось, что в реке обнаружены тела любовников, покончивших жизнь самоубийством. При отсутствии чего-то стоящего и такой материал достаточно пах кровью, чтобы составить центральные заголовки!

Что за отсталая цивилизация!

"Скорей бы их перевоспитать", — думал Мэдисон.

Хотя решимость его была тверда, он знал, что одного желания мало. Требовалась некая отправная точка, чтобы прошибить эту информационную стену.

Он лег в кровать и уставился в потолок. Идей — никаких. В конце концов он уснул.

Фактически, дорогой читатель, в той темной комнате на весах лежала не только судьба Хеллера, но и будущее обеих планет: Волтара и Земли.