Вид Пятигорска

Гравюра 1840-х гг.

 

Люди, дороги, экипажи…

Как представить себе Пятигорск 1841 года? Где найти волшебную машину времени, которая перенесет нас в прошлое и позволит увидеть город таким, каким его видел Михаил Юрьевич Лермонтов в свое последнее лето? Увы, нет такой машины! Зато есть нынешний Пятигорск, и в XXI веке хранящий многие черты минувшего. Так что он сам, этот волшебный город, поможет нам совершить путешествие во времени.

Итак, мы с вами добрались до земли Кавказской. Позади остались грязные российские дороги, почтовые станции с дурной пищей и клопами, угрюмые физиономии смотрителей, томительное ожидание свободных лошадей. Тележка наша бойко бежит по хорошо укатанной дороге, резвые кони тянут ее все дальше и дальше на юг. А вокруг – роскошная майская степь благоухает ароматами трав, стеной стоящих по обе стороны дороги. Это потом, к середине лета, они высохнут и пожелтеют. Пока же высокие – в пояс человеку, по брюхо коню, – они зеленым волнующимся морем уходят вдаль, до самого горизонта. Там, слегка колеблемый теплым воздухом, словно бы плывет над землей белоснежный конус двуглавого Эльбруса, сопровождающий нас от самого Ставрополя. А при подъезде к Георгиевску впереди, в сиреневой дали, возникает окутанный легкой дымкой трезубец Бештау. И следом появляются окружающие его возвышенности самого причудливого вида – остроконечные и округлые, похожие на шлем воина или мохнатую персидскую шапку, лежащую коровью тушу, двугорбого верблюда, спящего льва…

В переводе с тюркского языка слово Бештау означает «Пять гор». У этой горы действительно пять вершин, хотя с любой стороны видны только три – остальные прячутся друг за друга. Отсюда и Пятигорье – местность, известная людям с незапамятных времен. Отсюда и Пятигорск – название, означающее «город, расположенный в местности Пятигорье», а вовсе не «город, окруженный пятью горами», как считают некоторые. В 1830 году Комитет министров, решая, как именовать молодой город у Горячих Вод, постановил: «…дать оному название Пятигорска, по уважению, что гора Бештов, к подошве которой прилегает предназначенное для сего города место, известна под сим именем и в древних российских летописях». Далеко вперед заглядывали российские правители! Ведь только век с лишним спустя, уже в наши дни, строения дальних пригородов Пятигорска добрались до подножия горы, давшей имя городу. А в ту пору от Бештау до маленького городка, возникшего близ горячих источников, насчитывалось несколько верст.

Городок этот лепился у подножия другой горы, носившей тогда имя Машуха, позже измененное на Машук. Ее округлый купол как бы припадает к долине небольшой, но быстрой речки Подкумок, вдоль которой лежит дорога к Пятигорску от георгиевской почтовой станции, последней на нашем пути. По мере того как мы приближаемся к месту назначения, купол горы делается все больше и больше и вот уже закрывает почти полнеба. Похоже, наш вояж близится к концу, и наступает пора отправляться в иную дорогу – сквозь толщу лет, в лермонтовский Пятигорск.

Первой нас встречает слобода, называемая поначалу Солдатской, позже – Кабардинской, поскольку первыми ее насельниками были отставные солдаты Кабардинского пехотного полка. Здесь дорога почти вплотную подходит к подошве Машука. Справа у нас тянется отвесная скала, а слева обрыв, омываемый быстрыми струями Подкумка. Желающие и сегодня могут увидеть эту картину, проехав по улице Теплосерной. Под навесом скалы, на узкой стезе, представляется несколько хижин или мазанок, снаружи опрятных, но столь маленьких и низких, что, если войти в горенку и лечь на лавку, то одною рукою можно достать окно, другою дверь, а ногою коснуться потолка. Хижины сии составляют небольшую улицу, на которой есть домики и в три, и в пять окон по фасаду.

У ворот тут и там сидят солдатки или девчонки, их дочки, крича проезжим: «Господа, есть порожняя квартира, не угодно ли остановиться?» Кое-кому это бывает угодно, но мы пока продолжаем путь. Замыкает ряд придорожных мазанок красивый дом, принадлежащий главному врачу Минеральных Вод, Федору Петровичу Конради. Дом очень уютен, пестро окрашен, окружен цветником и садиком (увы, до сегодняшних дней он не сохранился!). Когда от сего домика, около последнего возвышения, круто поворотишь направо (на нынешнюю улицу Братьев Бернардацци, на которой в те времена строений еще не было – дорога лежала вдоль голых скал северного склона Горы Горячей), тогда вдруг, как рисованная декорация, является город. Взору открываются красивые дома, каменные здания, бульвары, купальни, сады, стелящиеся по скату горы Машук, которая поднимается грозным исполином над Пятигорском.

Экипаж любого приезжего, а значит и наш тоже, обязательно останавливается около величественного дома с колоннами. Тут – конец пути. В этом здании, о котором нам еще придется не раз говорить, находится почтовая станция, а также расположены номера для приезжающих, где можно пожить до приискания подходящей квартиры.

Дождливым майским вечером 1841 года именно сюда вошли промокшие путники – поручик Лермонтов и капитан Столыпин. Вошли, привезя с собой целый букет загадок. Со временем мы попытаемся разгадать их. А пока давайте осмотрим радушно принявший нас…

 

«…Довольно чистенький и красивый городок»

Таким считал Пятигорск 1841 года квартирный хозяин Лермонтова В. И. Чилаев. Не правда ли, оценка очень похожа на лермонтовскую – «чистенький, новенький городок», данную четырьмя годами ранее? Похожа не только потому, что Василий Иванович прочитал роман своего постояльца, но и в силу того, что город за это время практически не изменился – не то что в предыдущие полтора-два десятилетия. Тогда вдохновенный труд братьев Бернардацци и их безвестных помощников из военно-строительной команды буквально на глазах преображал маленькое поселение у Горячих Вод, которому эти архитекторы-итальянцы, уроженцы Швейцарии, хотели придать облик европейского курорта. Не их вина, что выполнить многое из задуманного не удалось. Непривычный климат, работа на износ подорвали здоровье обоих. За год до последнего приезда сюда Михаила Юрьевича ушел из жизни, едва перешагнув полувековой рубеж, младший, Иосиф. А год спустя предстояло уйти и старшему, Иоганну. И конечно, на склоне своих лет они уже не могли трудиться в полную силу – занимались, как говорят сегодня, «мелочовкой»: там поставят мачту с флагом, тут поправят мостик…

И все же то, что успели сделать братья, доныне восхищает нас своим совершенством, служа блестящим образцом для зодчих последующих времен. А еще – выступает как некая связующая нить, дотянувшаяся до наших дней из того далекого прошлого, по которому мы совершаем путешествие. Только вот, осматривая творения Бернардацци (увы, до наших дней дошли далеко не все), мы должны иметь в виду: являясь для нас шедеврами архитектуры, памятниками истории и культуры, здания эти тогда исполняли сугубо прозаические роли – были гостиницами, ванными заведениями, местами для отдыха и прогулок. И лишь после трагических событий лета 1841 года обрели для последующих поколений волнующую души причастность к происшедшему.

Как же виделся Пятигорск современникам поэта? Сохранилось несколько картин и рисунков, сделанных в близкие к 1841 году времена. Но изображенное на них неплохо передают и словесные описания современников, скажем такое: город лежит в большой яме, шириной в полверсты квадратной, или в укреплении, огражденном самой природой высокими валами. С восточной, северной и отчасти западной стороны городская площадь примыкает к крутым пригоркам, похожим на искусственные валы (так описаны отроги Машука, образующие Горячеводскую долину, – Гора Горячая и Внутренний хребет). К северу от главной улицы по скату горы расположен небольшой городок, состоящий из одной улицы, идущей в гору, и трех поперечных (нынешняя улица Карла Маркса и пересекающие ее улочки Буачидзе, Анисимова, Красноармейская, и сегодня имеющие всего по два-три квартала). Ниже центральной части города, ближе к Подкумку, разбросано несколько мельчайших улиц – вот и весь Пятигорск в общем очерке. Даже еще не планированный, не вымощенный и без тротуаров, он очень походит на немецкий городок, весьма опрятный и регулярный.

В этом описании не отмечена Солдатская слободка, которую мы с вами проезжали. Осталось незамеченным и все расположенное западнее того городка, который принято именовать «Лермонтовским Пятигорском». А там, в некотором отдалении от Машука, находились Константиногорская крепость, построенная в 1780 году, который считается годом рождения Пятигорска, и небольшая солдатская слободка при ней. Не будем забывать, что не столь уж далеко шла Кавказская война, нередко дававшая о себе знать набегами горцев на эту курортную местность. И крепость все же еще служила неким гарантом спокойствия и безопасности, хоть понемногу и разрушалась, доживая свои дни. Да и слободка, некогда обеспечивавшая жильем первых лечащихся, катастрофически теряла свое значение – ее насельники понемногу перебирались к подножию Машука.

Однако, учитывая близость военных действий, в Пятигорске продолжали содержать гарнизон численностью более тысячи человек. В разное время его составляли подразделения 16-го Егерского, Тенгинского, Кабардинского, Московского, Суздальского пехотных полков, кавказские линейные батальоны, а также арестантские роты военно-инженерного ведомства и военно-рабочая команда, приданная Строительной комиссии для производства работ по строительству и благоустройству курорта. Их казармы и подсобные строения были разбросаны на обширном пространстве между городом и крепостью. Немного ближе к курорту располагались его хозяйственные службы – Деловой двор с мастерскими, Воловий двор, где содержалась главная тягловая сила тех лет, Карантин – на случай эпидемий, нередко посещавших эти места. Там же, западнее, появились и жилые дома, со временем образовавшие продолжение главного проспекта, а за ним и других улиц.

Но видеть все это могли лишь посетители курорта, едущие из Пятигорска на Кислые Воды, да любители верховых прогулок. Все прочие ограничивали свое курортное бытие кварталами, расположенными близ источников. Именно там были сосредоточены и все основные достопримечательности тогдашнего Пятигорска, которые нам предстоит осмотреть.

Первым, как и прочие гости курорта, мы заметили стоящее на главной улице величественное каменное здание – Казенную ресторацию. Именно к этому зданию подкатывали экипажи всех приезжающих на Воды. Именно в его широкие двери входили приезжие в поисках жилья. Белокаменные стены и высокие окна, уходящие ввысь колонны ионического ордера, увенчанные величественным фронтоном, и сегодня позволяют вспоминать эпоху, когда рождался стиль русского ампира. Создатель проекта, талантливый француз Шарлемань, хотел одарить столичной пышностью далекий Кавказ, но юга России он никогда не видел, и потому братьям Бернардацци пришлось поусердствовать, чтобы переделать сие петербургское творение на местный лад, позаботившись, впрочем, о том, чтобы торжественность его облика не исчезла. Ведь она была очень нужна, поскольку немало высоких персон посещало городок, ставший, как того и хотел генерал А. П. Ермолов, не только курортным, но и культурным центром Северного Кавказа.

Сколько прибывало сюда именитых людей! Император Николай I, его наследник Александр Николаевич, персидский принц Хосров-Мирза, наместники Кавказа – Паскевич, Воронцов, Барятинский… И все они поднимались по исчезнувшей позднее широкой лестнице, проходили меж колонн на парадное зало с хорами для музыкантов. Празднично гремела медь полковых оркестров, приветствовавших высоких гостей. Не забыли старые стены тех персон и те оркестры!

Знавали они и других гостей, другую музыку. Помните: «Танцы начались польским; потом заиграли вальс, шпоры зазвенели, фалды поднялись и закружились…» Да, конечно, это Лермонтов, хорошо знакомый с лучшим зданием Пятигорска еще со времени первой ссылки и вновь встретившийся с ним в свое последнее лето. Бывали в этих стенах Пушкин, Толстой, Белинский, Бестужев-Марлинский, Балакирев и многие другие знаменитые россияне. Найдется ли еще в округе строение, которое может похвастаться таким созвездием имен своих посетителей?

И знаменитые, и самые обыкновенные гости жили здесь до подыскания постоянного жилища, да и потом частенько обедали или ужинали, дважды в неделю могли танцевать на балах, а кое-кто сиживал целыми ночами, отдаваясь карточной игре. Назначений зданию с самого начала было уготовано несколько, и создатели его позаботились, чтобы угадать их можно было с первого взгляда, даже не входя внутрь. Верхний этаж, простой и скромный, служил гостиницей. Парадный бельэтаж с высокими окнами двусветного зала предназначался для ресторана, а также для торжеств и празднеств. В нижнем, полуподвальном, с малыми окошками, помещались кладовые, кухни и прочие подсобные помещения. Во дворе располагались флигеля, конюшни, каретные сараи. Хотя гостиница оставалась казенной, распоряжались ею арендаторы. Менялись имена и лица, а звуки, наполнявшие помещения, оставались все теми же – веселые всплески музыки по вечерам, звяканье золотых монет и шуршание ассигнаций по ночам, звон посуды и гомон голосов – с утра до вечера…

Куда скромнее и тише звучали «голоса» прочих гостиниц, стоявших неподалеку. Назывались они по-разному, но тоже служили жильем для гостей курорта. Вот, неподалеку от Ресторации, в соседстве с построенными позднее эффектными Ермоловскими ваннами и роскошным Театром оперетты, стоит скромный дом, лишенный каких-либо архитектурных украшений. Лишь присмотревшись, замечаешь его почтенный возраст, строгую благородную простоту линий и форм.

Некогда это был Дом для неимущих офицеров. Строился он специально для тех защитников Отечества, которые очень нуждались в лечении, но существовали на мизерное офицерское жалованье или скудную пенсию. Для таких горемык сначала был сооружен так называемый Общественный дом, стоявший тут же, на территории нынешнего парка «Цветник». Позже его не слишком просторные помещения заняли различные учреждения – аптека, чертежная Строительной комиссии и другие. А для неимущих офицеров, по предложению командующего войсками на Кавказской линии и в Черномории генерала Георгия Арсеньевича Емануеля, возвели более просторное и удобное здание, проект которого лично утвердил император Николай I. Выполнил его Иосиф Бернардацци. Отсюда и благородная простота его очертаний, и старомодное изящество. В одной из комнат Дома для неимущих офицеров размещалась канцелярия пятигорского коменданта. Сюда каждый офицер, прибывавший в Пятигорск или убывавший из него, обязан был явиться для регистрации. В силу этого Дом оказался связан с именем Лермонтова и в какой-то мере – с роковыми событиями лета 1841 года.

На противоположной стороне главного проспекта стоял еще один Дом для неимущих офицеров, только не всех, а относящихся к Войску Донскому. Средства на его сооружение дал казачий генерал Алексей Петрович Орлов, который решил таким образом отблагодарить курорт за излечение минеральными водами «от сильных ревматизмов во всем теле». Сегодня на этом месте радует взор оригинальной архитектурой построенный в начале прошлого века отель «Бристоль». Но и в лермонтовские времена был очень приметен стоявший здесь высокий двухэтажный дом из машукского камня, который выглядел особенно монументальным благодаря высоким глухим подвалам, где, кстати сказать, находилась городская тюрьма. Там некоторое время после дуэли содержался Н. С. Мартынов. Стало быть, «Дом Орлова», как его называли, тоже не должен остаться вне нашего внимания.

Как и небольшая церковь, стоявшая по соседству, – там, где сейчас находится Центральная питьевая галерея. Построенная братьями Бернардацци, она была освящена в 1828 году во имя Пресвятой Богородицы Всех Скорбящих Радости. Правда, жители Пятигорска называли ее просто Скорбященской. Деревянное здание храма украшали портики с колоннами. На небольшой, тоже деревянной, колокольне были установлены «боевые часы для знания времени купания». Это была первая постоянная церковь на Кавказских Водах.

Теперь обратим внимание на стоящее у самого подножия Горы Горячей здание благородной классической архитектуры. Увы, сегодня у его парадного фронтона, закрытого от людских взоров стеклянным разноцветьем Лермонтовской галереи, построенной в начале XX века, не увидеть оживления. А когда-то сюда с утра и до вечера подкатывали коляски и кареты, привозившие жаждущих исцеления и получавших его, благодаря чудодейственной силе горячих серных вод.

Это было первое лечебное учреждение, построенное в некотором отдалении от горячих источников, вытекавших на вершине Горы Горячей. Торжество закладки ванн состоялось 25 июля 1826 года, в день рождения нового императора Николая I, имя которого они и получили (в XX веке ванны стали называться Лермонтовскими). Пережившие все деревянные времянки тех времен, они по праву считаются старейшей водолечебницей Кавказских Минеральных Вод. И долгое время оставались самой комфортабельной в России. Недаром же главный врач курорта Конради с гордостью говорил: «Многие врачи и путешественники, посещавшие все известнейшие воды, единогласно утверждали, что нигде не встречали заведения, которое могло бы сравняться с нашим в удобстве и красоте».

Среди знаменитых посетителей лечебницы встречаем персидского принца Хосров-Мирзу, известного врача и естествоиспытателя И. Дядьковского, критика В. Белинского, видных военачальников, государственных деятелей, ученых. А летом 1837 года здесь лечился М. Ю. Лермонтов. Увы, частые иссякания источника, питавшего Николаевские ванны, вынуждали их пустовать. Так, летом 1841 года из шестнадцати ванных кабин действовали только две, и Михаил Юрьевич ими не пользовался.

Где лечился он в свое последнее лето? Позднее мы узнаем это. Пока же оглядимся вокруг. Сегодня здесь раскинулся курортный парк с названием, вызывающим некоторое недоумение приезжих – «Цветник». Откуда такое название – спрашивают они – ведь, по сравнению с общей площадью парка, цветов здесь очень мало? Верно. Но поначалу перед фасадом Николаевского ванного здания действительно был цветник – сравнительно небольшой участок, заполненный цветочными клумбами и огороженный невысокой деревянной решеткой. Между клумбами зеленели деревья и кустарники, на дорожках стояли скамейки, а в центре находились бассейн и тумба с солнечными часами. Вот от этого-то цветника и пошло нынешнее название парка.

Чуть в стороне от западного торца ванн замечаем искусственную пещеру, уходящую в скалистый склон Горы Горячей. Это Грот Дианы, стараниями реставраторов имеющий ныне облик, близкий к первоначальному. Наши взоры невольно притягивают причудливые очертания стен из грубо обработанных каменных блоков, удивляет их схожесть и слитность с окружающими скалами. Нас завораживает отблеск далекой старины в очертаниях невысоких колонн, словно вдавленных в землю тяжким грузом каменной массы.

Несомненно, притягательность старинного грота во многом объясняется чудесным искусством его создателей, братьев Бернардацци. Сказывается и поэтичное название, данное по указанию генерала Емануеля в честь Дианы, богини-охотницы античных мифов. И конечно, нас волнует связанный с этим гротом романтический эпизод последних дней жизни Лермонтова. Но не будем забегать вперед. Отправимся пока в Емануелевский парк, где находились тогда источники и ванные здания, места для прогулок и отдыха, где курортная жизнь била ключом.

Попасть туда от Ресторации и Николаевских ванн можно двумя путями. Если нам захочется шагать в тишине и одиночестве, то стоит подняться на Гору Горячую и пойти от Александровского источника (на его месте стоит сейчас скульптура Орла) по дорожке, которой обычно пользовались немногие. Ее так и называли – «Мизантропическая аллея», «Дорога нелюдимов». В те времена она была сплошь обсажена молодыми сосенками, привезенными с гор за Кисловодском. К сожалению, условия, в которые они попали – скудная каменистая почва, сухость, серные испарения источников, – вредно действовали на деревца. Да и люди порой тайком рубили их для украшения своих домов в новогодние празднества. Оттого сосенок с каждым годом становилось все меньше и меньше, пока не осталась одна-единственная – ее можно видеть сегодня неподалеку от Академической галереи, ниже ведущей туда дорожки.

Если же мы по пути к Емануелевскому парку хотим видеть оживление и многолюдье, то будем двигаться по бульвару, который считался гордостью Пятигорска и достойным его украшением. Не верилось глазам, говорил один из гостей, чтобы в такой глуши можно было найти и булевар, липами обсаженный, гладко укатанный и чисто песком усыпанный, и на нем почти такое многолюдство, как на Невском проспекте. И почти такую же пестроту и щегольство, с тою только разностию, что тут подле булевара журчит по камешкам ручей минеральной воды. Но, конечно, считал другой, не стоит представлять себе этот бульвар вроде Тверского в Москве или петербургского, что окружает Адмиралтейство. О нет! Здесь не найдете вы ни фонтанов, ни статуй; это просто аллея стриженых липок, перерезывающая город во всю длину до самых источников минеральных вод. Зато с одной стороны вместо штукатуренных стен вы увидите дикие утесы с высеченными ступенями, ведущими к выстроенным на высоте ваннам, с другой, над городом – фантастическую громаду скал, разбросанных в самом живописном беспорядке.

Что ж, бульвар заслужил свою громкую славу, поскольку именно с него началось создание драгоценной зеленой оправы Пятигорска. Ведь поначалу местность у подножия Машука была совершенно лишена деревьев. Между тем их тень была крайне необходима курортной публике, чтобы укрываться от палящего зноя. На это обратил внимание генерал Г. А. Емануель. При первом же посещении Горячих Вод в 1827 году он посетовал на отсутствие тени и потребовал, чтобы посредине главной улицы поселения был бы посажен бульвар. И в том же 1827 году необходимые работы были начаты. Доктор Конради рассказывал: «Место разметили и подняли насыпной землей, оградили с обеих сторон и насадили липками, взятыми из ближайшего леса на Машуке… В 1828 году была окончена вся аллея, а в 1829 году деревья давали уже несколько тени».

Бульвар сразу же сделался средоточием курортной жизни, что отмечали многие гости Пятигорска. Откроем роман Лермонтова «Герой нашего времени», который можно считать «художественной энциклопедией» курортной жизни Кавминвод. В «Журнале», то есть дневнике Печорина бульвар упоминается чуть ли не ежедневно. «Спустясь в середину города, я пошел бульваром, где встретил несколько печальных групп, подымающихся в гору…» «Молча с Грушницким спустились мы с горы и пошли по бульвару, мимо окон дома, где скрылась наша красавица…» «После обеда я пошел на бульвар: там была толпа…» «Около семи вечера я гулял на бульваре. Грушницкий, увидев меня издали, подошел ко мне…» «Поздно вечером, то есть часов в одиннадцать, я пошел гулять по липовой аллее бульвара». На бульваре стремительно развивается действие повести «Княжна Мери». Здесь Печорин, усевшись на скамейку неподалеку от княжны, злит ее, отвлекая поклонников. Вдоль бульвара проводят его коня, покрытого ковром, который не смогла купить княжна.

И для самого Лермонтова пятигорский бульвар значил немало. Товарищ поэта по юнкерской школе П. А. Гвоздев, бывший летом 1841 года в Пятигорске, вспоминал, что однажды встретился с Михаилом Юрьевичем довольно поздно на пятигорском бульваре. Ночь была тихая и теплая. Они пошли гулять. Лермонтов был в странном расположении духа: то грустен, то вдруг становился желчным и с сарказмом отзывался о жизни и обо всем его окружавшем…

Считается, что старейшая часть бульвара была полностью вырублена в 30-е годы XX столетия, и украшавшие ее липы не сохранились. К счастью, это не так – на территории «Цветника», поглотившего часть бульвара, осталось более десятка тех самых лип, что были посажены братьями Бернардацци почти два века назад. Время не пощадило деревья-памятники – корявые и узловатые, они напоминают много поживших старцев. И все же каждую весну на них распускается молодая листва, точно такая же, как та, что укрывала от жарких солнечных лучей Лермонтова и его современников. Их радовала эта тенистая, зеленеющая аллея, что следует за извилинами горы по всему ее протяжению и даже восходит по бокам гор до поднимающихся остроконечно двух каменистых вершин. Достигнув конца аллеи, отмечал кто-то из них, надобно подняться к главным источникам на крутую возвышенность над Подкумком, где открывается покатая долина, ограниченная с правой и левой стороны двумя крутыми скалистыми вершинами, предгорьями Машука.

На правом предгорье построена сторожевая каланча, на которой ежедневно развевается флаг в знак открытия вод; поставленный на ней часовой ударами возвещает часы и получасы для принимающих ванны. На левом же предгорье для симметрии поставлена красивая беседка, и в ней каким-то англичанином-туристом прилажена эолова арфа, которая за расстройством своих аккордов издает столь слабые звуки, что надобно подставить поближе ухо, чтобы расслышать ее смутные тоны. Итак, между этими двумя вершинами лежит долина. В сей-то благодатной долине – важнейшие ключи: Елизаветинский, с ванной, далее, на горе – Михайловский и много других источников безыменных. От одного до другого ключа раскидываются прекрасные виноградные извилистые аллеи и проведены дорожки между цветами.

В этом описании мы, хоть и не без некоторого труда, узнаем верховья Горячеводской долины, где близ кислосерного колодца был разбит Емануелевский парк с его прихотливо извивающимися дорожками, гротами, беседками. Он вызывал восторженные отзывы многих приезжих. Где возьму слов, восклицал один, для описания гульбищ, которые как бы ударом волшебного жезла вдруг появились около сих источников? А другой слова эти все же нашел: между трех гор, крутых и высоких, говорил он, на треугольном пространстве явился сад в английском вкусе, в коем соединены все искусственные и природные красоты. Тут павильоны, беседки, гроты, крытые аллеи, кусты, цветы; там водопады, пропасти, пещеры и провалы; а здесь скалы, по отвесу падающие, украшены пышною зеленью долин, иссечены зигзагами и обсажены клумбами ароматических кустов. Словом, вы видите перед собою очаровательное место, которое теперь, когда еще деревья не разрослись, нравится взору и видом своим удивляет охотников и знатоков в садоводстве.

Действительно, было чему удивляться в этом парке. По окружающим склонам разбегалась сеть дорожек, обложенных дерном или тесаным камнем, обсаженных деревьями какой-то одной породы или увитых виноградными лозами. Повсюду стояли деревянные скамейки и диваны из дерна. Тут и там виднелись выходы минеральных источников – их вода сбегала по склону живописными струйками, кое-где образуя миниатюрные водопады. В скалах, обращенных к парку, имелись небольшие пещеры, превращенные в романтические гроты. Выше них, на «панорамных» точках, стояли беседки.

Бродя сегодня по Емануелевскому парку, прежнее название которого, увы, почти забыто, мы кое-где еще находим следы прошлого – аллеи, выходы минеральной воды и даже вековые деревья, которые помнят и авторов тех давних описаний, и гулявшего здесь Михаила Юрьевича Лермонтова, который в своем романе «Герой нашего времени» не забыл упомянуть и виноградные аллеи, покрывающие скат Машука, и павильон, называемый «Эоловой арфой», и пещеру, чернеющую на склоне.

Пещеру эту строители Пятигорска, братья Бернардацци, обнаружили в одной из скал, обустраивая местность близ популярного у курортной публики кислосерного Елизаветинского источника. Ее углубили, вырубили внутри скамью, подвели дорожку, огородив ее со стороны крутого склона. Этот уголок парка полюбился «водяному обществу» как удобное место отдыха. Для поэтичности именуясь гротом, то есть считаясь сооружением искусственным, углубление в скале поначалу сохраняло естественный вид. Портал, решетка и надпись над входом появились позднее, когда грот получил имя поэта, хотя прежде носил название «Грот Калипсо» – об этом мы узнаем из рассказа Эмилии Шан-Гирей журналистке Е. Некрасовой.

Есть и версия, делающая пещеру местом свидания Печорина с Верой, описанного в романе «Герой нашего времени». Но оно произошло совсем не в этом гроте. Ведь в романе сказано: «Я углубился в виноградную аллею, ведущую в грот… Смотрю: в прохладной тени его свода, на каменной скамье сидит женщина…» В разгар дня под сводами Грота Лермонтова едва ли может быть прохладно, поскольку он открыт полуденному солнцу. Да и аллея, ведущая к нему, не была обсажена виноградом, что хорошо видно на картине самого Лермонтова, изображающей эти места. Виноградная аллея вела к другому гроту – тому, что находился, да и сейчас находится на противоположной стороне долины, в скалах горы Горячей.

Вырубленный при создании парка, явно для симметрии с первым гротом, он был известен «водяному обществу» как «Грот под флагом», поскольку над ним, на вершине горы Горячей, стояла Беседка Борея с флагштоком. Обращенный на север свод этого грота действительно давал тень и прохладу в жаркий день. Летом 1837 года поэт, конечно же, захаживал и в Грот Калипсо, расположенный на довольно бойком месте. Но, наверное, чаще бывал в том, что «под флагом», где, сидя здесь в тишине и уединении, вспоминал свою возлюбленную, Вареньку Лопухину, ставшую прототипом Веры.

Если гроты, украшавшие парк, сохранились оба, то из трех стоявших там беседок дожила до наших дней только одна. Беседку Борея на вершине горы Горячей разобрали на дрова в годы Гражданской войны, на месте Китайской, поставленной братьями Бернардацци у Михайловского источника, позже архитектор Уптон построил Михайловскую галерею.

И лишь «Эолова арфа» по-прежнему словно бы парит над городом – светлая, изящная, полувоздушная. Легкий флюгер, венчающий ее полукруглый купол, почти никогда не остается в покое – место для беседки специально выбрано там, где постоянно дует ветер. Когда-то его порывы колебали струны, натянутые внутри, и от этого по округе разносились гармоничные, хотя и немного печальные звуки. Казалось, сам бог ветров Эол играет на арфе. Оттого беседку и прозвали «Эолова арфа». Сегодня эти мелодии Эола слышны далеко не всегда, чаще лишь легкий отзвук их может родиться в нашем воображении.

Беседка эта – архитектурный символ Пятигорска, почти два века она остается одной из главных его достопримечательностей. Построившие ее братья Бернардацци, как уроженцы горной Швейцарии, умели находить наилучшие точки, откуда можно было любоваться живописными пейзажами. Любители природы – приезжие и местные, и два века назад, и сегодня – обязательно поднимаются сюда посмотреть на город и панораму гор на горизонте.

Беседка «Эолова арфа».

И. Бернардацци, 1832

Теперь нам можно было бы взглянуть на ванные здания, расположенные в этой, отдаленной, части Пятигорска. Но мы сделаем это позже, когда поведем речь о лечебных процедурах. А пока нам следует подумать о жилье, как это делали все, приезжавшие на курорт, и Михаил Юрьевич – тоже. Он, как мы помним…

 

«…Нанял квартиру на краю города»

«Вчера я приехал в Пятигорск, нанял квартиру на краю города, на самом высоком месте, у подошвы Машука…» Думается, Лермонтов не случайно начинает свою повесть «Княжна Мери», рассказывающую о событиях в курортном городке, с упоминания о найме квартиры. Конечно, он хорошо понимал, какое значение имело для приезжих нормальное жилье.

К тому времени выбор у них был уже достаточно велик. Ведь большинство строений тогдашнего Пятигорска составляли обывательские дома, возведенные специально для сдачи квартир лечящимся. Сколько их было? Официальная справка гласит, что в Пятигорске «домов каменных – 46, деревянных – 110, турлучных – 244». В них сдавалось в общей сложности 436 комнат. Правда, в документах той поры встречаются и несколько иные цифры сдаваемых комнат – видимо, их число могло меняться за счет неучтенных новостроек и приспособленных времянок.

Попробуем разглядеть эти жилища сквозь толщу лет. Почти все домики одноэтажные, правильной архитектуры, построены из тонких брусьев, снаружи оштукатуреные и беленые. Большая часть из них крыта железом или тесом, немногие – соломой или камышом. Поскольку они в основном построены для приезжих, то внутреннее расположение помещений удобно. Они разделены перегородками на несколько комнат, которые могут сдаваться внаем по отдельности, но чаще по две вместе – одна для господ, другая для прислуги и поклажи. Комнаты содержатся довольно опрятно, внутри оклеены оберточною бумагою, разными колерами раскрашенной. Мебель, правду сказать, не очень благовидна и состоит из простых деревянных скамей, столов и разнокалиберных стульев. Чаще всего это изделия солдат местного гарнизона. Но в нескольких богатых домах можно найти и привозную красивую мебель. Стены украшают, как правило, картины лубочной печати, а также бракованные московских фабрик зеркала, в которых даже самое прелестное личико покажется безобразно готическим.

Кроме главного жилого дома, даже в небольших усадьбах имеются флигеля, тоже предназначенные для сдачи внаем, а также вместительные конюшни, каретные сараи и другие подсобные строения. Сдав квартиру приезжим, хозяева перебираются на лето во всяческие временные помещения – землянки, сараи. При необходимости они обслуживают квартирантов – приносят воду, топят печи, ставят самовары – на сей счет должна быть особая договоренность. И особая плата. Некоторые хозяева снабжают приезжих продуктами питания – из своего хозяйства или с базара.

Выбирая квартиру, прежде всего стоит подумать, в какой части городка поселиться. Та, что лежит вдоль бульвара, конечно, удобна – все источники и ванные здания находятся по соседству. Селиться здесь предпочитают столичные жители, любящие шум и рассеяние. Но и неудобства их ожидают немалые: в знойное время нестерпимый жар исходит от соседних раскаленных скал; всегда удушливый запах серы веет с горячих источников, и вдобавок вечная пыль с мостовых проникает во внутренность домов.

Поэтому многие ищут квартиру в другой части города, у подножия Машука: здесь, на горке – чистый воздух, свежая зелень, тишина и уединение. К тому же с высоких галерей открывается великолепная панорама: весь Пятигорск лежит как бы у ног ваших, и взором можно окинуть огромное пространство, по которому десятками рукавов бежит Подкумок. Именно в том районе поселил своего Печорина Лермонтов. «Вид с трех сторон у меня чудесный…» – записывает тот в своем «Журнале», довольный этим обстоятельством, как и тем, что «ветки цветущих черешен смотрят мне в окна». Где-то тут же селят своих героев автор повести «Медальон» писательница Елена Ган, посетившая Пятигорск одновременно с Лермонтовым, и Е. Хамар-Дабанов (псевдоним Е. Лачиновой), описывая те же времена в романе «Проделки на Кавказе».

Цена квартиры, естественно, зависит от места ее расположения, близости к источникам и ваннам. Но еще важнее время приезда. В начале сезона хозяева обычно дорожатся в надежде на большой съезд, а вот позднее, в июле, особенно если посетителей мало, они уступают за полцены. Свою роль, конечно, играет число комнат, качество постройки дома и удобность помещения в нем. «Лучшими домами» Пятигорска считались принадлежавшие генеральше Мерлини, статскому советнику Реброву, чиновнику Чернявскому и некоторым другим. Квартиры там, в три-четыре комнаты, нанятые на весь сезон – с 1 мая по 1 сентября – вместе с кухней, конюшней и подсобными помещениями, стоят 400–600 рублей.

Самым комфортабельным и удобным для жилья был один из двух домов доктора Конради – тот самый, который мы видели у въезда в город. Главный врач курортов словно бы показывал пример, какие условия следует создавать приезжим. Дом отделан гораздо лучше других зданий Пятигорска. Комнаты обставлены дорогой мебелью красного дерева. Понятно, что жить в таком доме стоило намного дороже, чем в остальных. Желающие снять его целиком должны были заплатить 1000 рублей за сезон.

Зато в Кабардинской слободке по соседству жилье стоило куда дешевле. Даже в разгар сезона здесь без труда можно было найти свободную квартиру. Менее состоятельные приезжие охотно снимали их. Здесь поселился, например, испытывавший недостаток средств фейерверкер Лев Толстой. Но это – десять лет спустя. А летом 1841 года видим в домиках слободки отправленных служить на Кавказ и приехавших лечиться на Воды декабристов – Лорера, Назимова, Вегелина. Лорер, например, был очень доволен тем, что снял квартиру из двух чистеньких горенок у отставного унтер-офицера за пятьдесят рублей на весь курс. Ну а мы, пожалуй, выберем себе жилье поближе к Машуку. Именно там, на самой окраине расположена усадьба, принадлежавшая майору В. И. Чилаеву, которая будет нас особенно интересовать, поскольку в ней летом 1841 года поселились Лермонтов со Столыпиным.

Теперь займемся устройством быта. Первым делом подумаем, конечно же, о питании. Поначалу никакого общего стола на Водах не существовало, и в каждой семье готовили свой обед согласно предписаниям врачей, порою весьма строгим. Так, первый главный врач Кавказских Вод, профессор Сухарев, разрешал больным питаться только овощами, фруктами и молоком. Правда, предписаниям его мало кто следовал. Преемники Сухарева были менее строги, и потому рекомендации их выполнялись более добросовестно.

Первую попытку наладить общественное питание предприняли в 1820 году, когда в Горячеводском поселении был построен Общественный дом, служивший и самой первой гостиницей, – до наших дней он не дожил, но, путешествуя по Пятигорску 1841 года, мы его видели вблизи Дома для неимущих офицеров. В его описании указываются стоящие рядом деревянная кухня, покрытая землею, и плетневый погреб с камышовою крышей. Надо полагать, кухня эта служила для приготовления пищи не только постояльцам гостиницы.

В 1824 году архитекторы братья Бернардацци начали строить казенную гостиницу – то самое здание с колоннами, позднее названное Ресторацией именно потому, что при гостинице имелся ресторан с просторной обеденной залой. Мы могли бы заказать себе в этом ресторане любое блюдо, ибо, по свидетельству современника, «услужливый француз-ресторатор встречает гостей со всей вежливостью и… предлагает им все, что может льстить вкусу утонченного аппетита и жажды».

Кроме Ресторации мы можем посетить «герберг» (частный трактир), который появился в Пятигорске к концу 30-х годов, или же пообедать в харчевне, содержавшейся в съемном доме. А выехав за город, посетить ресторанчик, открытый вдовой Рошке, жительницей колонии Каррас – популярного места для прогулок «водяного общества». Впрочем, появление всяческих ресторанов и ресторанчиков не мешало людям богатым пользоваться услугами собственных поваров, а менее состоятельным посетителям – готовить пищу самим. Для этого в каждом дворе имелось несколько кухонь и ледников для хранения продуктов.

Где и как мы могли их приобрести, если решили готовить сами или, подобно Лермонтову со Столыпиным, нанять повара? С этим у приезжих имелись поначалу немалые проблемы, ввиду которых бывалые люди советовали закупать провизию еще по пути, в Георгиевске. Позже дело наладилось. Местная администрация, по просьбе жителей окрестных аулов, разрешила им продавать господам посетителям съестные припасы, крупный рогатый скот и баранов. Помогло делу и основание в 1802 году у подножия Бештау шотландской колонии Каррас. Очень скоро она оказалась заселена трудолюбивыми выходцами из Германии, которые начали усиленно развивать садоводство, огородничество, разводить птицу, свиней и молочных коров. Значительную часть своей продукции колонисты поставляли к столу лечащихся, обеспечивая их свежими фруктами, овощами, молоком, маслом. Они же выпекали и очень вкусный хлеб.

В 1825 году рядом с курортом появилась станица Горячеводская. Ее жители, хоть и занимались больше делами воинскими, тоже не упускали возможности заработать лишнюю копейку, продавая приезжим хлеб и птицу, фрукты и овощи. Все привезенное из окрестных аулов, немецких колоний и станиц доставлялось на рынок, действовавший на западной окраине городка (примерно там, где нынешний проспект Кирова пересекается с улицей Соборной). Сюда ежедневно в 5 часов утра привозят колонисты из Карраса белый и ситный хлеб, сливочное и обыкновенное коровье масло, молоко, сливки, яйца, картофель, шпинат, салат, зеленый лук, всякую огородную зелень и плоды. Черкесы на своих арбах из ближайших аулов доставляют мясо, дичину, фазанов, молодых барашков, кур, цыплят, яйца и многие другие жизненные припасы. Насчет дороговизны можно не беспокоиться – в отличие от высоких цен на квартиры, продукты стоят баснословно дешево. Так, самый лучший хлеб продается по 15 копеек за фунт, мясо – за 10–12 копеек. Пара цыплят стоит 80 копеек, пара куропаток – 25 копеек, салат – 5 копеек. Рублями оценивается только фунт чая, сахара да свежих огурцов.

Здесь же, на рынке, стоят и лавки купцов, решивших обосноваться в Пятигорске. Торговые заведения занимают и первые этажи некоторых домов на главной улице. В усадьбе генеральши Мерлини, например, находится итальянская лавка с галантерейными товарами. А рядом греческая лавка торгует лучшими винами. Каких там только нет! Старая мадера, французские и немецкие вина, Санторинское и почти все Архипелагские. И конечно, российские – все по ценам не слишком высоким. В лавке под домом Арешева блистает роскошь Востока: турецкие платки, персидские ковры, кашемировые ткани и шелковые материи, употребляемые азиатскими народами. Где-то тут находится и «Депо галантерейных товаров», о котором мы подробнее узнаем, знакомясь с его владельцем, купцом Никитой Челаховым.

Длинный ряд балаганов мы видим у подошвы Внутреннего хребта (там, где ныне проходит улица Красноармейская). В них продаются: чай, сахар, кофе, шоколад и прочие бакалейные товары. Кроме сего, в некоторых местах разбиты временные палатки и навесы, где можно найти разные лакомства, а также нитки, белье, иглы, булавки, ленты, тесемки и множество других нужных вещей. Регулярно появляются в Пятигорске и странствующие торговцы, которые в продолжение всего курса чуть ли не ежедневно посещают квартиры больных. В их огромных бричках, наполненных товаром, желающие находят ткани, чулки, перчатки, золотые и серебряные вещи и всякие мелочи. Бойкая торговля идет и прямо на бульваре. Здесь и продавцы чубуков из Тифлиса, и торговцы клюками и костылями, и горцы из окрестных аулов с уздечками, папахами, плетями, бурками.

А если нам потребуется какое-либо лекарство? Увы, шагать за ним придется далековато, ибо казенную аптеку, занимавшую вначале одну из комнат Общественного дома в районе нынешнего парка «Цветник», перевели в домик, подаренный курорту астраханским негоциантом Варвацием, – он располагается близ ванн, носящих его имя, у восточной оконечности Горы Горячей. Впрочем, некий предприимчивый поляк в начале 40-х годов открыл еще одну, частную аптеку, видимо, в самом городе. Правда, пока не выяснено, где именно она находилась.

Ну а чтобы приобрести букет в подарок даме, тоже придется проделать изрядный путь. Ведь обыватели около своих домов, как правило, цветов на продажу не разводят – маловато места в усадьбах, застроенных флигелями, конюшнями и прочими полезными строениями. Сажают больше фруктовые деревья да заводят небольшие цветники для собственного удовольствия – вспомним лермонтовские слова о «запахе цветов, растущих в скромном палисаднике». В «промышленном масштабе» цветы разводят только в Казенном саду (ныне Парк культуры и отдыха имени С. М. Кирова), а он – далеко за городом. Зато, добравшись туда, найдем богатейший выбор растений для букета. Кроме известных нам роз, лилий, гвоздик, георгинов, пионов, крокусов на клумбах Казенного сада встречаем всякие диковинки вроде кользедоника, аврикулей галанских, ранунколы махровой и так далее. Правда, не исключено, что так именовались тогда знакомые нам и сегодня растения.

И все же ходить самим так далеко, конечно, не с руки – господа обычно посылают слуг. А может быть, есть и в самом городе магазинчик, торгующий цветами? Во всяком случае, нам известно со слов Эмилии Шан-Гирей, что однажды, проиграв накануне вечером пари, Лермонтов наутро в знак проигрыша прислал ей «огромный, прелестный букет». Значит, сделать это было не так уж сложно.

Теперь предположим, что мы решили сшить себе новое платье, обувь или сделать прическу. Как быть? Первоначально парикмахерские, портновские и тому подобные бытовые услуги оказывали приезжим лишь привезенные ими с собой мастера, а местные жители довольствовались тем, что могли сработать солдаты Константиногорской крепости или немногочисленные умельцы из немецкой колонии. Со временем появились и свои, городские мастера и мастерицы. В 30-е годы, когда Пятигорск сделался уездным городом, в него устремились на заработки модистки и портные, сапожники и шляпницы. Конечно, уровень их мастерства зачастую был не слишком высок – вспомним, как впервые надевший офицерскую форму Грушницкий ругает портного, сшившего ему слишком тесный мундир…

Еще забота – сообщить оставшимся дома родным и знакомым о благополучном прибытии на курорт и своем житье-бытье здесь. Есть ли у нас возможность послать письмо? Конечно! Сделать это можно двумя способами. Если не спешим, то доверяем свое послание обычной, так называемой «тяжелой» почте. А если хотим, чтобы письмо доставили поскорее, воспользуемся экстра-почтой. Она была учреждена для доставки из Тифлиса в Санкт-Петербург и обратно важных государственных бумаг, а заодно и частных писем. Высокая скорость езды позволяла преодолеть две с половиной тысячи верст, разделявшие конечные пункты, всего за 14 суток. Нам этот срок кажется невероятно долгим, но для тогдашних россиян он был фантастически коротким, ибо «тяжелой» почте на это требовался чуть ли не месяц.

С 1836 года к такой скоростной доставке корреспонденции были «подвязаны» и Кавказские Минеральные Воды, что не могло не вызвать одобрения лечащихся. Известный литератор Н. В. Станкевич писал тем летом из Пятигорска своим родственникам в Москву: «Ванюшкино письмо, посланное 16, прибыло сюда 24. Это необыкновенно скоро». Следующим летом экстра-почтой охотно пользовался М. Ю. Лермонтов: «Милая бабушка, – читаем в его послании к Е. А. Арсеньевой, – пишу вам по тяжелой почте, потому что третьего дня по экстра-почте не успел, ибо ездил на железные воды и, виноват, совсем забыл, что там письма не принимают». «Третьего дня», то есть 15 июля, была суббота, единственный день, когда можно было сдать письмо для отправки экстра-почтой, причем только в Пятигорске. Собранная здесь корреспонденция отвозилась в Георгиевск конным казаком, который, возвращаясь, привозил письма, адресованные на Воды.

Среди почтовых отправлений со временем появились и посылки. Московский мещанин Александр Тимофеев в 1839 году открыл в Пятигорске «контору исполнения разных комиссий… дабы всем в Пятигорске и окрестностях пребывающим лицам, затрудняющимся в выписке из столиц для них необходимого, доставлять все по их желанию».

Присматриваясь к различным сторонам жизни в тогдашнем Пятигорске, не можем не заметить его неважного санитарного состоянии. Одна из причин тому – дефицит пресной воды. Представьте: сколько в округе минеральных источников, а пресного – ни одного! То есть были, конечно, и ключи, и родники, но не слишком обильные, да и далековато расположенные. Самые мощные находились у подножия Бештау, откуда в 50-х годах XIX века и начали тянуть к Пятигорску первый водопровод. А до этого приходилось довольствоваться водой из Подкумка – мутную, илистую, ее старались использовать, как мы говорим теперь, «для технических нужд». Ту же, что почище, доставляли из дальних ключей и возили по дворам в больших бочках специальные водовозы. Такую бочку желающие могут сегодня увидеть на территории Лермонтовского музея – специально поставлена для создания обстановки.

Другие «бочкари», именуемые в народе «золотарями», очищали время от времени обязательно имевшийся в каждом дворе «туалет типа сортир», который в те времена называли «отхожим местом» или «нужником». Слово «уборная», принятое в более поздние времена для обозначения таких заведений, тогда означало туалетную комнату, где дамы могли привести в порядок прическу и детали туалета, подкрасить губы, попудриться.

Конечно, «благоухающую будочку» старались ставить подальше от жилых покоев, и все же «амбре» оттуда частенько беспокоило чувствительные носы постояльцев. Что же касается общественных заведений подобного рода, то сведений о них в литературе не сохранилось – слишком уж низкий это был предмет для господ мемуаристов! Но можно не сомневаться, какие-никакие туалеты все же имелись близ источников – иначе как же обходиться людям, глотающим подряд по многу стаканов минеральной воды? Можно даже предположительно указать, где они располагались, – такие заведения обычно подолгу не меняют своего местоположения, а значит, традиционно остаются там же и в наши дни, лишь сменив выгребные ямы на современную канализацию.

Но хватит о туалетах! Посмотрим, какие возможности есть у нас для путешествий по городу и округе, если мы не имеем собственного выезда. Специальной службы для ближних перевозок пассажиров на Водах поначалу не существовало. Да и не нуждались в ней первые курортники, ведь прибывали они в своих экипажах, со своими лошадьми – на них и ездили, куда хотели. Но, по мере того как среди лечащихся росло количество «безлошадной» публики, возникла и потребность в наемных экипажах с кучерами. Они были нужны для того, чтобы доставлять больных людей на ванны и к источникам, для поездок в соседние города и увеселительных прогулок по окрестностям. Известно, что извозчики имелись в Пятигорске уже в 30-х годах. А в описании событий, связанных с дуэлью, фигурируют даже конкретные личности – братья Чухнины, занимавшиеся извозом профессионально. Оба они были крепостными отставного подполковника Мурныкина, который содержал в Пятигорске извозчичью биржу. Известен и еще один содержатель подобной биржи – некто Пантелеев.

Экипажи у извозчиков были различных видов. Самыми шикарными считались фаэтоны – на рессорах, с откидным верхом. Правда, они появились позднее. А в те времена своих пассажиров извозчики возили на пролетках, шарабанах, линейках – некоторые из них тоже имели откидной верх. Но более всего были распространены дрожки – легкий открытый экипаж, часто двухколесный, запряженный одной лошадью и рассчитанный на двоих седоков. В воспоминаниях и документах той поры упоминания о них встречаются неоднократно. О недостатке «биржевых дрожек» упоминает Н. Раевский. И верно: по официальным данным, в городе имелось всего тринадцать наемных экипажей. В день дуэли, 15 июля, один очевидец отметил, что на извозчичьих дрожках ехали из Железноводска Лермонтов с поэтом Дмитриевским. Другой тогда же встретил ехавшего на дрожках Льва Сергеевича Пушкина. Наконец известно, что на беговых дрожках разъезжал в тот день по делам дуэльным один из секундантов, Михаил Глебов. Считалось, что эти дрожки принадлежали Мартынову, который вполне мог себе позволить их приобрести. Хотя не исключено, что он просто взял этот легкий экипаж напрокат…

Теперь, найдя подходящую квартиру и обустроив свой быт, обратим наконец внимание на лечение и предававшееся ему…

 

«Водяное общество»

В то время съезды на Кавказские воды были многочисленны, со всех концов России. Как отмечали современники, кого, бывало, не встретишь на Водах! Какая смесь одежд, лиц, состояний! Со всех концов огромной России собираются больные к источникам в надежде – и большею частью справедливой – исцеления. И кого не найдете здесь? И военных всех мундиров, и разжалованных, и статских, и монахов, и купцов, и мещан, и столичных модниц, и толстых купчих, и чванных чиновниц, и уморительных оригиналов. Здесь разбитый параличом едва передвигает ноги; тут хромает раненый; там идет золотушный; далее – страдалец в язвах, этот – геморроидалист; рядом с ним – страждущий от последствий разврата; словом, тут средоточие всех омерзительных недугов человеческого рода.

По поводу количества гостей в курортный сезон 1841 года мнения современников расходятся. Вспоминая много лет спустя свою поездку на Воды в том году, А. Арнольди отмечал, что сезон был один из самых блестящих – говорили, что съехалось до 1500 семейств. Это явное преувеличение: вместе с большим количеством прислуги они просто физически не смогли бы разместиться в четырехстах с небольшим комнатах. Наверное, стоит поверить другому свидетельству о том, что съезд того курса был невелик и не замечателен. Дам, говорит он, как всегда было мало (а мы добавим: многолетние статистические данные говорят, что благородных особ женского пола приезжает в три-четыре раза меньше, чем мужского). «Да и утешение от них небольшое (а это уже Лермонтов устами Грушницкого), они играют в вист, одеваются дурно и ужасно говорят по-французски».

Мужчины – большею частью пехотные жалкие армейцы, которых сперва выставляют черкесам, как мишень, а потом калеками присылают лечить на воды. Есть и гвардейцы: им или вреден север, или нужен крестик; также встретите интересных петербуржцев, искателей новых сил для новых соблазнов столичной жизни… Но самые занимательные из посетителей – это помещики в венгерках, с усами и без причесок; они пожаловали так, от нечего делать. Но все же к источникам исправно ходят вместе со своими семействами – ежедневно по дороге туда встретим несколько печальных групп, медленно подымающихся в гору; об их принадлежности к этой категории гостей курорта можно было тотчас догадаться по истертым, старомодным сюртукам мужей и по изысканным нарядам жен и дочерей.

Между больными, что толпятся у источников, обедают в Ресторации, гуляют по бульвару, встречаем и немалое число людей здоровых, приехавших развлечься, отведать кахетинского, поиграть в картишки. Среди них обязательно присутствует особая группа, замеченная Лермонтовым еще в тридцать седьмом году и едва ли исчезнувшая к сорок первому: «Они пьют – однако не воду, гуляют мало, волочатся только мимоходом; они играют и жалуются на скуку. Они франты: опуская свой оплетенный стакан в колодец кислосерной воды, они принимают академические позы; штатские носят светло-голубые галстуки, военные выпускают из-за воротника брыжжи. Они исповедывают глубокое презрение к провинциальным домам и вздыхают о столичных аристократических гостиных, куда их не пускают».

Очень оживляли курортную публику тем летом гвардейские офицеры, отпущенные в Пятигорск отдохнуть от боев. «Молодежь эта здорова, сильна, весела, как подобает молодости, воды не пьет, конечно, и широко пользуется свободой после трудной экспедиции. Они бывают также у источников, но без стаканов: лорнеты и хлыстики их заменяют. Везде в виноградных аллеях можно их встретить, увивающихся и любезничающих с дамами».

Как же проходит день «водяного общества»? Вот утренняя картина: в пять часов по разным направлениям в экипажах, верхом, пешком больные тянутся к источникам. С восходом солнца их толпы уже осаждают избранный. Кому-то доктор прописал Елизаветинский источник, кому-то Конрадиевский, что находился тогда у него в саду. Кто-то должен был ходить к Михайловскому, а кто-то к Александровскому. Люди, которые сходятся к самому популярному, Елизаветинскому кислосерному источнику (он находился там, где ныне красуется белокаменная Академическая галерея), составляют картину пеструю, живую, разнообразную. Тут вы увидите и франта, одетого по последней моде, и красавицу в щегольском наряде, и черкеса в мохнатой шапке, и казака, и грузина, и грека, и армянина, и калмыка с косою и огромным блюдом на голове. Глядя на все это, скажешь невольно: «Какая смесь одежд и лиц. Племен, наречий, состояний…»

Приставленный к источнику какой-нибудь инвалид на деревяшке, имея в заведывании своем строй стаканчиков, черпает ими воду и преусердно потчует каждого подходящего. Из множества разновидных стаканов, которые висят на длинных тесьмах, он снимает с крючка тот, который вам принадлежит, погружает его в горячий источник, выполаскивает и подает вам.

Дамы с грациозным движением опускают на беленьком снурочке свой стакан в колодец, казак с нагайкой через плечо – обыкновенною принадлежностью – бросает свой стакан в теплую вонючую воду и потом, залпом выпив очередную порцию, морщится и не может удержаться, чтоб громко не сказать: «Черт возьми, какая гадость!» Вы тоже морщитесь и пьете тепловатую зловонную воду, которая на несколько секунд оставляет во рту вкус тухлых яиц.

Эти часы самые тяжелые; каждый обязан проглотить по нескольку больших стаканов гадкой теплой воды: такова непременная метода здешних медиков. Первый прием 1–2 стакана. Через четверть часа каждый день прибавляли по стакану. Таким образом, прием воды доводили до 12 стаканов каждое утро (натощак).

Между приемами воды – умеренное движение. И вы, проглотив стакана три, идете ходить или садитесь в какой-нибудь беседке рассматривать лица больных, проходящих мимо вас. Между тем инвалид систематически вешает ваш стакан на свое место, наблюдая всегда самое пунктуальное старшинство: вы можете быть уверены, что стакан подполковника не будет никогда висеть выше стакана полковника, и так далее.

Водопитие продолжается до 7, а иногда до 8 или даже до 9 часов. Больные тихо беседуют друг с другом, гуляют по цветникам попарно с новыми знакомцами. Чего не наслушаетесь вы на этих гуляньях! Сплетни и жалобы то на скуку местопребывания, то на неудобства дороги, на грубость и притеснение станционных смотрителей, то на недостаток в лошадях и на прочее. Большею частию, однако ж, предметом разговоров служит разбор военных действий на Кавказе и методы лечения пятигорских медиков, которые, сказать мимоходом, живут между собою как кошки с собаками. Заключением всех пересудов хула директору минеральных вод: человек никогда и ничем не доволен!

Какое жалкое зрелище представляет это гулянье, которого однообразие прерывается только тем, что гуляющие каждую четверть часа подходят к ключу пить из целительной струи! И когда порядочно натянутся вонючей серно-кисло-соляной воды, отправляются кто в ванны, кто по домам…

Совсем другая картина открывается любопытному взору часам к десяти-одиннадцати. После утреннего моциона мужчины обычно отправляются в общественные места – ресторацию, туда, где буфеты, бильярд, карты. А на центральном бульваре – обязательно – лавка колониальных товаров. Здесь все: сигары, трубки, табак, экзотические вина, фрукты и всяческие заграничные безделицы. Раздолье, покой, благодать. Центральный бульвар многолик, пестр: женщины в легких утренних платьях с прозрачными зонтиками немыслимых оттенков; мужчины в летних сюртуках, цилиндрах, с непременной тростью в руках; военные в мундирах блестят начищенными пуговицами…

Отправив в желудок известное число стаканов теплой зловонной воды и нагулявшись поневоле, посетители возвращаются домой ожидать своего часа на ванны. Пробьет урочное время колокол, и кареты, коляски, дрожки потянутся со всех сторон к купальням. Многие еще до приезда сюда знали, что горячие воды с успехом лечат все виды подагры и венерических болезней, а также различные внутренние заболевания. Их диагнозы в те годы звучали так: худое пищеварение, несварение желудка, тошноты, желчная колика, камни, завалы брюшных внутренностей, последствия любострастной болезни.

Доктора, по мере сил своих, старались помочь страдальцам и нередко добивались успеха. В Пятигорске можно было видеть многих людей, по виду неизлечимых, которые в конце курса покидали целительные воды совершенно здоровыми. Одного помещика со сведенными руками и ногами погружали в 40-градусную воду на простыне и возили в детской колясочке, а в конце курса он уже пресмешно расхаживал и получил возможность владеть руками.

Как же происходит лечение принятием ванн? Обыкновенно приехавшего сажают, смотря по показанию его болезни, в одну из ванн серных пятигорских источников, для которых уже тогда имелось несколько специальных зданий. В некоторых из них стояло по нескольку ванн, в других – по одной-две. Все они наполнялись водой прямо из источников и имели природную температуру. Считалось, что охлаждать или разбавлять воду источника – значит портить ее.

Наилучшей водолечебницей были уже знакомые нам Николаевские (ныне Лермонтовские) ванны, которые, правда, летом 1841 года практически не использовались, поскольку временно иссяк источник, снабжавший их водой. Пустовали и питавшиеся водой того же источника Ермоловские ванны. Построенные в 1819 году по распоряжению генерала Ермолова, они располагались по соседству, на уступе Горы Горячей, немного ниже скульптуры Орла. Здание было сооружено из толстых сосновых брусьев, покрыто железом и украшено шестью колоннами. В нем имелось шесть ванн, высеченных из известкового камня. На площадку, находившуюся позади купальни, по серповидному шоссе въезжали экипажи.

Выше Ермоловских, на плоской вершине Горы Горячей, еще сохранялись старейшие на курорте Александровские ванны. Они состояли из трех ветхих зданий. Первое было построено частью из дубовых, частью из сосновых бревен, покрыто тесом и имело с северной и западной стороны узкую крытую галерею, где «ни от солнца, ни от дождя укрыться не возможно». Здесь имелись три ванны: две для мужчин и одна – для дам. Посетители подъезжали к Ермоловским ваннам и отсюда уже поднимались к Александровским по высеченной в горе лестнице – по ней и сегодня поднимаются желающие побывать у скульптуры Орла. При Александровских купальнях находились и отдельные ванны для простого парода и солдат, которым, по правилам того времени, было категорически воспрещено пользоваться ваннами, предназначенными для «благородных особ».

Далее вспомним упомянутую Лермонтовым Елизаветинскую купальню у кислосерного колодца – «домик с красной кровлею над ванной, а подальше галерея, где гуляют во время дождя». Теперь на этом месте стоит построенная Уптоном белокаменная Елизаветинская галерея, получившая в 1925 году название «Академическая». От нее мы двинемся выше, к восточному окончанию Горы Горячей, где тоже имелись свои источники, получившие названия «Сабанеевский» и «Варвациевский» – в память о тех, кто первыми стали лечиться их водами. У обоих источников были построены простейшие ванные здания.

Сабанеевские ванны начинали свою историю с калмыцкой кибитки, поставленной в 1825 году для героя Отечественной войны генерала И. В. Сабанеева, которую, закончив лечение, он подарил курорту. Позже на этом месте выстроили деревянное здание с четырьмя ваннами, снаружи обитое досками, внутри – сукном, с крышей, обтянутой парусиною. С северной стороны тянулась галерея, где больные, «не избавляясь от дождя, легко пробивающего холстинную крышу, могут ожидать очереди для купания».

Варвациевские ванны помещались в деревянном, крытом железом домике, украшенном галереей с колоннами. Домик этот – тоже подарок курорту, от астраханского купца И. А. Варвация, для которого он был поставлен в 1812 году. Обе эти маленькие, плохо приспособленные купальни, тем не менее, нередко принимали большинство лечившихся – когда основные источники Горы Горячей иссякали, что случалось и в 1841 году. Именно в Сабанеевские и Варвациевские ванны приобретали тем летом билеты и Лермонтов, и его приятели. Где продавались такие билеты? Точных сведений на этот счет не имеется, но можно предположить, что касса находилась либо в Общественном доме, где дирекция Вод имела свои помещения, либо в Николаевских ваннах.

Вид Пятигорска от Елизаветинского источника

Рисунок XIX века

Пользование ваннами строго регламентировалось. Специальными правилами больным предписывалось «При употреблении ванн наблюдать правила Устава благочиния, статьи 220-й, для чего в некоторых ваннах и назначено время, когда могут оными пользоваться дамы и когда – мужчины. Время сие определено особенными объявлениями, прибитыми на стенах при ваннах, почему и приглашаются гг. посетители обоего пола не нарушать порядка, установленного единственно для личного их спокойствия. При сем повторяется просьба не оставаться в ваннах, а паче того для отдохновения, более времени, определенного местными медиками». Время, отводимое на каждую ванну, а именно полчаса, отмечалось ударами колокола на церковной колокольне, а для дальних ванн у восточной оконечности Горы Горячей дублировалось колоколом, висевшим в беседке на вершине горы.

Немалой строгости требовало соблюдение очереди на ванны, ожидание которой порою занимало пять и даже семь часов. «Так как всякий прибывший на воды, имея на пользование оными равное право, желает принять ванну скорее и успокоить себя, то и надлежит при употреблении их наблюдать очередь. Очередь сию обязан занимать для себя каждый лично, а не через компанионов или тем менее через прислугу». Каждый раз при пользовании ваннами полагалось надевать свежее белье, а потому лечащимся рекомендовалось иметь с собой его достаточно большой запас.

Наконец, дождавшись своей очереди и посидев сколько положено в горячей воде, больные ложатся в пристроенной комнате и потеют, пока не услышат несколько ударов в дверь и голоса: «Пора выходить, ваша половина прошла!» (Имеется в виду половина часа, отводимая на каждую процедуру.) Тогда начинают скорее одеваться, закутываются как можно теплее и спешат домой пить жидкий зеленый чай или «маренковый кофе». Этот напиток, видимо имевший не слишком приятный вкус, запомнился многим и неоднократно упоминается мемуаристами и авторами писем из Пятигорска.

Достижение солнцем самой верхней точки определяет время обеда. Как правило, дневную трапезу составляет тарелка каши на воде и два яйца всмятку со шпинатом или жиденький суп из чахоточной курицы и соус из зелени; иногда к этой скудной трапезе прибавлялся компот из чернослива. Впрочем, некоторые больные не слишком строго исполняли предписание докторов держать диету. Один из таких, например, звал своего товарища на обед, хвастаясь ему, что получил из колонии два славных поросенка и велел их обоих изжарить к обеду. Другой не без самодовольства отмечал, что в их семье ежедневно подавали к обеду форель и мясо дикой козы. У Лермонтова и Столыпина, согласно воспоминаниям их квартирного хозяина, на обед ежедневно готовилось четыре-пять блюд. Мороженое, ягоды или фрукты подавались ежедневно, как и послеобеденный кофе.

В половине второго обед заканчивается, и до 4 часов – отдых и сон. С половины пятого все оживляется, начинают готовиться одни – к источнику, другие – в ванну. В пять часов вечера опять все по своим местам – у колодцев, со стаканами в руках, потом пьют кофе или шоколад и идут гулять, чинно прохаживаясь по бульвару под звуки полковой музыки. Тут вы полюбуетесь на прекрасные личики под шляпками последней моды; встретите и молодых франтов с гвардейскими отворотами или в модных визитных сюртуках, с лорнетами, хлыстиками; увидите толпы раненных слегка, с рыцарскими перевязями, с милою гримасой на устах, и тяжело раненных, которые, забывшись, не схватят простреленною рукой стула, чтобы подать вам его с приветствием. Подле смуглого черкеса в косматой шапке, вооруженного с головы до ног, будто для набегу, смиренно шествует мирная семья помещиков, которые ехали два месяца из отдаленной губернии на своих и привезли с собою запоздалые моды и наречие своего уезда. Бледные, изнуренные, нередко изувеченные физиономии странно бросаются в глаза посереди цветущих лип и лепета порхающей молодежи.

Глазам стороннего наблюдателя это гуляние порой представляется подобием венецианского карнавала, ибо столичные и провинциальные одежды являют смесь истинно маскарадную: кто во фраке и в черкесской шапке, кто, завернувшись в широкий плащ, идет посреди собрания в колпаке, кто в бурке и под вуалью, кто в нанковом сюртуке и в шитом золотом картузе; слуги и служанки столь же разнообразно одетые несут узлы, ковры, подушки и тюфяки. От пяти часов и до позднего вечера бульвар кипит многолюдством, пестреет от разноцветных одежд, гремит музыкой духового оркестра.

Ложиться должно не позже одиннадцати часов вечера, чтобы на следующий день начать то же самое. Обыкновенно с наступлением темноты весь Пятигорск замирает. Лишь кое-где в домах мелькают еще огоньки или свечи, зажженные в фонарях экипажей, перебегают из улицы в улицу, как фосфорическое сияние на болотных местах.

Постепенно грохот экипажей стихает, огни гаснут, и только изредка прерывают тишину бряцание сабли о стремя проезжего казака, бой городских часов, да ключи, спущенные в ночную пору, шумят, сбегая по камням в долину. Вот из-за противоположного утеса появляется светлая полоса; она все светлее и светлее; она разливает сияние по небу, и полная, серебристая луна всплывает на край горизонта: при лучах ее сверкает вдали широкий ручей; за ним возвышаются черные холмы, а далеко над ними белеют нежные очертания снежных гор, едва обозначенные на темных небесах.

Вот так проходит день за днем, уныло и однообразно. А развлечения – неужели их не было? Были, и довольно разнообразные.

 

…Балы, пикники, концерты, кавалькады

Согласитесь: лечение идет куда успешнее, если человек во время него не скучает. Об этом знали уже в первые годы существования курорта. И уже тогда заботились о развлечениях лечащихся. Правда, поначалу выбор их был не слишком велик. Доктор Гааз, побывавший на Водах в самом начале XIX столетия, отмечал: «После обеда совершают прогулки или экскурсии по окрестностям, в Шотландскую миссию или в ближайшую черкесскую деревню. Вечерами развлекаются, играя (конечно же, в карты), или просто беседуют». Эти, самые ранние, виды развлечений не потеряли своей привлекательности и в последующем. Но в лермонтовские времена курортная публика уже не хотела довольствоваться только ими.

Откроем повесть Елены Ган «Медальон» (1839 г.): «В тот год пиры сменялись пирами: балы, пикники, концерты, кавалькады – все было придумано и приведено в действие, чтобы оживить многочисленное общество. Не было рощи в окрестностях города, где бы не зажигались по вечерам огни, не гремела музыка, не танцевали бы до свету, несмотря на отчаяние медиков…»

Присматриваясь более внимательно к набору тогдашних развлечений, увидим, что самым распространенным из них были танцы. Все свободное время, отмечал биограф Лермонтова П. К. Мартьянов, молодежь употребляла на «плясы», плясы без конца, где только возможно: у «хозяек ли вод» или на импровизированных балах и вечерах в гостинице Найтаки и других благодатных уголках. «Раз или два в неделю мы собирались в залу ресторации Найтаки и плясали до упаду часов до 12 ночи», – вспоминал один из гостей.

Пятигорские балы, рассказывает другой, довольно благовидны: зала, где танцуют, просторна, опрятно содержана, изрядно освещена, музыка порядочная. Приезжие дамы корчат большую простоту в одежде, но в наряде их проглядывает иногда тайное изящество, что вовсе нелишнее, если выкинуто со вкусом. Пестрота военных мундиров, разнообразие фрачных покроев и причесок, различие приемов от знатной барыни до бедной жены гарнизонного офицера, от столичного денди до офицера Пятигорского линейного батальона, который смело выступает с огромными эполетами, с галстуком, выходящим из воротника на четверть, и до чиновника во фраке, с длинными почти до полу фалдами, с высокими брыжами, подпирающими щеки, – все это прелюбопытно и занимательно.

Когда все эти лица, бледные, изнуренные от лечения, задвигаются, невольно помыслишь о сатанинской пляске. И тут же, для довершения картины, проделки пехотных офицеров ногами, жеманство провинциального селадона, шпоры поселенного улана, припрыжка и каблуки гусара, тяжелые шаги кирасира, притворная степенность артиллериста, педантские движения офицера Генерального штаба, проказы моряка, грубые дерзкие ухватки казако-лампасного драгуна. Воспоминаний о балах в пятигорской Ресторации сохранилось немало, включая и описания, которые находим в романе «Герой нашего времени».

Главный зал Казенной ресторации

Ф. Туркестанов, 1852

Как уже упоминалось, Ресторация предоставляла курортной публике возможность развлекаться и по-иному. Популярная с первых лет существования курорта карточная игра сделалась со временем настоящим поветрием. Играли в частных домах, например у Мерлини, где имелось несколько ломберных столов. Но особенно жаркие карточные баталии шли в Ресторации. Так, известно, что А. С. Пушкин, приехав на Горячие Воды в 1829 году, неделю не выходил из гостиницы и проигрался, как говорится, «в пух и прах». И в лермонтовские времена, по словам одного из гостей курорта, многие просиживают ночи напролет за картами и прямо от столов как тени побредут к водам. Частенько молодежь перекочевывала с бульвара к Найтаки, и там, в задних комнатах, а когда зало было свободно, то и в зале, которое завсегдатаями называлось не иначе чем «казино», на зеленых столах, за грудами золота, серебра и ассигнаций, резалась сколько хотела. В Ресторации имелись даже специальные помещения для игры. А. Арнольди вспоминал: «Помню… кирасира Мацнева, которому я проиграл 500 рублей из 12 000 им заложенных и которые заманчиво разбросаны были в разных видах по столу в одной из комнат гостиницы, носившей название chambre infernale (инфернальная, то есть „адская“ комната. – Фр.)». Не зря же Лермонтов в одном из своих экспромтов сказал о Пятигорске:

Кстати, о женщинах. Может быть, людям серьезно больным было и не до них. Но среди приезжих, как мы знаем, имелось немало более или менее здоровых людей – молодых и не очень, которых волновали особы противоположного пола. И потому неотъемлемую часть курортного их бытия составляло ухаживание за дамами и юными девицами, которых маменьки привозили на Воды в расчете найти здесь для них приличную партию. Случались на этой почве и казусы. Биограф Лермонтова П. Мартьянов описывал случай, ставший известным Лермонтову, о котором он рассказал Марии Ивановне Верзилиной, – «о каком-то калужском помещике, который привез на Воды трех дочерей с целью выдать их замуж за кавказских офицеров и, не найдя им женихов, бросил их и уехал домой один». Рассказ этот Михаил Юрьевич закончил так:

«Сколько романов тут случалось – не перечтешь!» – вспоминал старожил Пятигорска Кирилл Карпов. А известный лермонтовский персонаж доктор Вернер отмечал: «Здесь, на водах, преопасный воздух: сколько я видел прекрасных молодых людей, достойных лучшей участи и уезжавших отсюда прямо под венец».

Но, конечно, далеко не все посетители Вод, особенно из тех, кто приехал с театра боевых действий, чтобы отдохнуть и развлечься, довольствовались платоническим ухаживанием за барышнями из «благородных семейств». Да и среди одиноких лечащихся явно имелось немало желавших «порезвиться» вдали от семьи. Как же все они находили выход из положения?

Об этом весьма деликатном предмете практически не сохранилось сведений. Разве что П. Мартьянов вскользь роняет: «Порой (и даже весьма нередко) ухаживание за дамами сменялось исканием благосклонности более доступных и ветреных особ – дам червонных, бубновых и пиковых». Кто были эти особы? Тут мы вынуждены вступить в область догадок и предположений. Не исключено, что среди владелиц пятигорских домов встречались не слишком щепетильные вдовушки и в меру целомудренные девицы, которые в придачу к квартире обеспечивали своих постояльцев и любовными утехами. Но таких вряд ли находилось много, иначе стоустая людская молва донесла бы какие-то сведения об этом до наших дней. Скорее подобных «дам» следовало искать в Солдатской слободке, хотя радости своим кавалерам они могли доставить немного. Вспомним разговор проезжающих через слободку братьев Пустогородовых, героев романа «Проделки на Кавказе»:

«– Откуда набрали таких уродов? – возразил меньшой Пустогородов. – Ни одного порядочного женского личика!

– Жены солдатские привозятся сюда из России к мужьям.

– Бедные мужья!..»

Кое-кто считает, что особ легкого поведения поставляла курортникам станица Горячеводская. Возможно, такое и было, но только в более поздние времена. К началу же 40-х годов прошло всего полтора десятка лет с той поры, как на берега Подкумка переселилось около полутора сотен казачьих семейств, образовавших станицу. Много ли в них могло оказаться женщин и девиц вольного поведения, особенно если учесть строгие правила казачьей морали? Нет уж, если и искать «жриц любви», то в основном – среди приезжих дам. Тех, что, подобно модисткам и шляпницам, приезжали в начале каждого сезона на заработки. Наверное, и они были не столь уж высокого «качества». Косвенным указанием на это может служить еще один стихотворный экспромт, приписываемый Лермонтову. Публикуется он в таком виде:

Но, согласитесь, зачем «седому прелюбодею» сокрушаться об отсутствии порядочных людей? Его гораздо больше должны волновать дамы определенного сорта. А потому последняя строчка, скорее всего, первоначально выглядела так: «И нет порядочных б…» А значит, неважно все же обстояло тогда дело в Пятигорске с «дамами червонными, бубновыми и пиковыми». Впрочем, это все предположения, поскольку о сей стороне жизни курортной публики никаких сведений в литературе не имеется.

К сожалению, не так уж много можно найти данных и о более интеллектуальных занятиях приезжих – например, о чтении. И все же в документах и воспоминаниях встречаем упоминания о библиотеках. Так, П. Хицунов, побывавший в Пятигорске примерно тогда же, сообщает, что обнаружил «две библиотеки для чтения, в которых можно найти все лучшие русские книги и большую часть периодических изданий». Удается узнать кое-что и о самих библиотеках. В письме к министру финансов Е. Ф. Канкрину московского мещанина Александра Тимофеева, посланного на Кавказ развивать торговлю с горцами, говорится: «…в апреле месяце 1837 г. прибыл опять я на линию в г. Пятигорск с книгами и др. товарами, где открыл библиотеку для чтения…» А автор письма, опубликованного в газете «Северная пчела» за 1836 год, рассказывает о том, что нашел достаточно богатое собрание книг и журналов при… «Депо разных галантерейных, косметических и азиатских товаров». Что ж, и это неплохо!

Музыка. Ее можно было слышать не только во время танцев. Военные музыканты из полковых оркестров регулярно услаждали слух публики, гуляющей у источников и по бульвару. Кроме этой, так сказать, «местной» музыки была и «привозная». Богатые помещики, имевшие собственных крепостных музыкантов, нередко брали их с собой на курорт, чтобы во время лечения не лишаться удовольствия слушать музыку. Менее состоятельные люди везли на Воды не музыкантов, а музыкальные инструменты – скрипки, гитары, флейты.

Когда у источников выросли капитальные дома, принадлежавшие местным жителям, в некоторых сразу же зазвучала музыка, исполняемая уже и на клавикордах, пианино, даже на роялях, которые, несмотря на их громоздкость, тоже везли сюда из столичных городов. Одним из самых музыкальных домов Пятигорска был дом «главного доктора» Вод Конради. «Он отличный музыкант и своей страсти предается во все свободные минуты… Я наслаждалась целые вечера, слушая, как он переходит от фуги Себастьяна Баха к грустным варьяциям Бетховена или торжествующему менуэту Моцарта, сливая все мотивы в один», – писала о Конради французская путешественница Адель Омер де Гелль.

Рояль стоял и в доме Верзилиных, позволяя хозяйкам и их гостям услаждать слух окружающих музыкой. В воспоминаниях Э. А. Шан-Гирей читаем: «Бывало, сестра заиграет, а он (Лермонтов. – Авт.) подсядет, свесит голову на грудь и сидит так неподвижно час и два». Есть свидетельство и о том, что Лермонтов любил слушать игру на фортепиано Александры Филипповны Бетаки, жившей по соседству, в доме Уманова, где тоже был инструмент. Еще один «музыкальный дом» принадлежал доктору Дроздову. Его дочь Клавдия стала известной пианисткой, и ее игра привлекала многих поклонников музыки.

К сожалению, о публичных концертах, даваемых тогда в Ресторации, сведений не сохранилось. Зато мы довольно много знаем о выступлениях там цирковых артистов. Первым известным нам гастролером такого рода был Апфельбаум, описанный в романе Лермонтова «Герой нашего времени». Мы знаем, что Лермонтов в своих описаниях всегда был верен натуре. И данный случай – не исключение. Апфельбаум – лицо реальное. Происходил он из «русских немцев», то есть родился и вырос в России. Выступал в Москве и Петербурге, а в 1837 году приехал на Воды, где его и видел Лермонтов. Пожилой артист с длинными, до плеч, волосами, во фраке, с большим жабо работал у большого стола, под которым сидел его помощник, скрытый длинной скатертью. Репертуар его был типичен для иллюзионистов того времени: Апфельбаум глотал шпаги, показывал карточные фокусы, находил спрятанные вещи, превращал двугривенный в апельсин, а апельсин – в золотую монету.

Сведения о налоговых сборах «с заведений, имеющих предметом народные увеселения», позволяют познакомиться и с другими зрелищами, развлекавшими курортную и местную публику. Это выступления «штукмейстеров и эквилибристов», то есть фокусников и иллюзионистов, «оптиков, показывающих панорамы, диорамы, косморамы», и, наконец, «шарманщиков и кукольных комедиантов».

Говоря о развлечениях и зрелищах, заполнявших досуг курортной публики, нельзя не вспомнить о различных торжествах и праздниках, как правило сопровождавшихся иллюминацией. Для нее использовали плошки с нефтью, которые зажигали на склонах Машука и Горы Горячей. В более торжественных случаях устраивали фейерверки. Особо красивым считался так называемый «бриллиантовый».

Как давно возникла в Пятигорске эта традиция сопровождать торжества сполохами и фонтанами разноцветных огней? Откроем самое раннее описание Кавказского края, относящееся к концу XVIII века. Оно сделано в стихотворной форме родственником М. Ю. Лермонтова, Аркадием Алексеевичем Столыпиным, жившим тогда в Георгиевске. В этих не блещущих дарованием виршах находим строки:

Выходит, что еще до рождения курортного поселения здесь уже устраивались «огненные потехи». Генерал Н. Н. Раевский, вместе с семьей которого приехал в наши края А. С. Пушкин, в своем письме, датированном июлем 1820 года, сообщает дочери: «Нынче Петров день, вечером будет маленький фейерверк». Но уже не маленьким, а весьма большим фейерверком и обширной иллюминацией встретил Пятигорск в августе 1829 года участников экспедиции генерала Емануеля к Эльбрусу. В записках венгерского путешественника Шарля де Бессе (так его именовали на французский лад), принимавшего участие в этой экспедиции, читаем: «Накануне моего отъезда была грандиозная иллюминация в честь императора Николая I… На вершине Машука впервые из тысячи сияющих огней был составлен вензель монарха».

Подобным же образом отмечались посещения города августейшими особами – императором Николаем I и его сыном, будущим императором Александром II, а также визиты наместников Кавказа. Со временем фейерверки и иллюминации стали устраивать и в менее торжественные дни – просто для развлечения курортной публики.

«Праздники без повода» нередко выносились за пределы курортного городка. Один из них описывается в уже упоминавшейся повести Е. Ган «Медальон»: «…чтобы рассеять себя от скуки пользования и однообразного путешествия к источникам, посетители вод объявили войну вепрям; долина между Бештау и Машуком, поросшая мелким лесом, была избрана театром войны; на скате одной из гор отыскали лощину, срыли, уровняли и разбили на ней палатку для дам. За несколько дней до праздника все готовились к охоте и танцам. Наконец, настал желанный день… Охотники в черкесских одеждах, вооруженные с головы до ног, толпами гарцевали по лесу; их клики, выстрелы, звуки рожков, ржание коней, лай собак и отклики горного эха сливались в громкий гул».

Так что, как видите, и охота тоже становилась одним из способов времяпрепровождения, хотя далеко не всегда была столь массовая и помпезная. А. Арнольди, встретив 15 июля по дороге в Железноводск Глебова и Столыпина, нисколько не удивился, услышав, что они якобы едут на охоту, и даже посоветовал им убить орла, которого только что видел близ дороги.

Вообще, провождение времени на природе было одним из самых любимых развлечений курортной публики. Массовые кавалькады, одиночные и парные верховые выезды, пешие прогулки по окрестностям… Поневоле подумаешь о том, что современники Пушкина и Лермонтова здесь, на Водах, становились заядлыми туристами.

«Оставьте! – скажете вы. – Какие туристы в XIX веке?» И будете неправы, поскольку привыкли представлять себе туриста с огромным рюкзаком, в ботинках на толстой подошве, карабкающимся по горным тропам, вечера проводящим у костра, а ночи – в палатке. Естественно, что таких фигур мы не увидим до самого начала XX столетия. Но турист, согласно словарю, это «лицо, временно переменившее место жительства с познавательной, спортивной, лечебно-оздоровительной и другой целью». А такие «лица» заполняли курорты с той самой поры, как слава о целебных источниках распространилась среди россиян. Ведь каждый, кто приезжал сюда лечиться, «временно менял место жительства с лечебно-оздоровительной целью». И по приезде на курорт его ждали те самые прогулки и кавалькады, о которых мы уже вели речь.

Вот документальные свидетельства. Доктор Ф. Гааз («Мое путешествие на Александровские воды»): «Я дважды поднимался на Бештау». Генерал Н. Раевский (письмо к дочери): «При всяком хорошем дне положено ехать на верх шпица Бештового, с которого на сто верст открывается вид во все стороны». А. Пушкин (письмо к брату): «Жалею, мой друг, что ты… не всходил со мной на острый верх пятихолмого Бешту, Машука, Железной горы, Каменной, Змеиной». Е. Ган (повесть «Медальон»): «Пятигорск еще спал, когда небольшое общество отправилось частью на лошадях, частью на дрожках к вершине Машука». И, наконец, М. Лермонтов: «Вечером многочисленное общество отправилось пешком к провалу»; «Верстах в трех от Кисловодска есть гора Кольцо. Многочисленная кавалькада отправилась туда посмотреть на закат солнца сквозь каменное окошко».

Все это чистой воды туризм – пешеходный, верховой, экипажный, – связанный с определенными физическими нагрузками, обогащающий ярким впечатлениями, создающий определенную общность путешествующих, способствующий отдыху. Уже тогда определились маршруты и объекты осмотра. Появились и зачатки туристского сервиса – вспомним, например, ресторанчик Рошке в колонии Каррас, где участники верховых прогулок могли отдохнуть и пообедать.

О «кавалькадах» и поездках в дневные, вечерние и даже ночные часы рассказывают многие посетители кавказских курортов, часто упоминая об увлечении курортной публики верховой ездой. Любители более дальних загородных прогулок охотно ездили в колонию Каррас, к караулке лесника Перкальского, а то и за восемнадцать верст в Железноводск, где множество железных ключей било прямо в диком лесу: «Здесь в знойный день истинное наслаждение: чистый ароматический воздух и ни луча солнечного. Виды здешние не отдалены и граничат взор соседними горами; но зато сколько жизни и свежести в природе! Как нежна, усладительна для глаз эта густая зелень, которою, как зеленым бархатом, покрыты горы!»

Однако не следует забывать о том, что не столь уж далеко от курорта шла война. Местные власти старались обезопасить покидающих городскую черту – требовали заранее сообщать властям о выездах на отдаленные прогулки и охоту, а также о готовящихся массовых празднествах, для которых полиция должна была назначать «место удобное и безопасное». Запрещались и одиночные загородные поездки в ночное время, хотя это запрещение нетрудно было и обойти. В записках декабриста Н. Лорера встречаем такой эпизод: «При выезде из Железноводска урядник останавливает моих лошадей.

– Что это значит? – спросил я его.

– При захождении солнца не велено никого выпускать.

– Но, помилуй, солнце еще высоко.

– Никак нельзя, ваше благородие.

– Вот тебе, любезный, двугривенный, пусти меня…

– Извольте ехать, ваше благородие, солнце и впрямь еще не село, – сказал мне соблазненный часовой, и я поехал».

Как видим, охотники получать мзду с проезжих появились задолго до нынешних автоинспекторов.

Более безопасными и не менее популярными были пешие прогулки. Например, к Провалу – этому природному феномену, который издавна привлекал к себе внимание людей. Среди местных жителей о страшной расщелине на склоне Машука, похожей на пропасть, ходило тогда множество легенд и преданий. Говорили, будто бы в ней жил огненный змей, вылетавший в глухую полночь и пожиравший людей. Или – что внутренность Провала наполнена человеческими костями. Впрочем, россказы эти не особенно пугали «водяное общество», для которого природный феномен служил местом прогулок, считавшихся тогда загородными. Вечерами многочисленное общество частенько отправлялось туда пешком по узкой тропинке между кустарников и скал: скучающую курортную публику привлекала возможность пощекотать себе нервы, заглядывая в тревожащую воображение черную бездну.

Одно время Провал дарил «водяному обществу» и более острые ощущения. В 1837 году, по желанию и на деньги князя В. С. Голицына, большого любителя всяческих забав, над провальским жерлом братьями Бернардацци был сооружен деревянный помост, с которого желающих при помощи блоков и веревки спускали в большой корзине на дно воронки. А самые отчаянные, испытывая судьбу, танцевали на этом помосте «кадриль в шесть пар». Но к весне 1841 года сооружение обветшало и было убрано.

Другим местом для недальних загородных прогулок служил уже упомянутый нами Казенный сад, фактически – питомник «для широколиственных и фруктовых деревьев, кустов, винограда и цветов для рассадки по публичным садам и цветникам». Этот тихий живописный уголок в долине Подкумка с обилием зелени и цветов, с бассейном и журчащими ручейками был идеальным местом для пикников. А летом 1841 года тот же князь Голицын решил отметить здесь пышным балом день своих именин, который приходился на 15 июля. Но праздник был расстроен: сначала обрушившимся на Пятигорск сильным ливнем, а потом – известием о гибели Лермонтова.

Очень многим хотелось бросить взгляд на окрестности Пятигорска с высоты птичьего полета, и это можно было сделать, оказавшись на вершине горы Машук. Туда желающие поднимались – пешком или верхом – по дорожке, проложенной на южном склоне братьями Бернардацци. Ее остатки и сегодня можно видеть на машукском склоне, и даже в некоторых местах использовать для подъема или спуска.

Особенно популярны были ночные восхождения, позволявшие с наступлением рассвета полюбоваться восходом солнца и видом освещенных его первыми лучами снеговых гор на горизонте. Вот описание одной из таких прогулок в повести Е. Ган «Медальон»:

«На другой день Пятигорск покоился еще глубоким сном, когда небольшое общество отправилось частью на лошадях, частью на дрожках к вершине Машука. Ночная темнота едва начинала редеть, в воздухе царствовала совершенная тишина, ни малейший ветерок не шелестел в кустарниках, и ни одна птица не вилась под небесами, только топот лошадей и шумные разговоры общества пробуждали сонное эхо. Пока дорога пролегала внизу горы, все ехали в одной нише, но, чем выше подымались, тем уже и круче делалась тропинка; на всяком шагу мелкие камешки осыпались и заставляли спотыкаться лошадей; наконец, общество, спешившись, растянулось длинною вереницею вдоль извилистой тропы, тогда князь подал руку баронессе, и они начали взбираться наверх. Грудь ее колебалась от усталости, утренняя прохлада нарумянила щеки… она оставила его руку и, поблагодарив легким склонением головы за помощь, взбежала на площадку, где уже толпилась часть нашего общества. Там, окинув взором окрестность, она забыла его… перед великолепною картиной природы».

На небольшой площадке, которую представляла тогда собою вершина горы, возвышался поставленный по распоряжению генерала Емануеля каменный обелиск с высеченной на нем надписью, которую сделал посетивший Пятигорск в 1829 году персидский принц Хосров-Мирза: «Добрая слава, оставленная по себе человеком, лучше золотых палат». Тут же, на каменной поверхности, – множество имен, надписей, стихов.

Всех поднявшихся сюда поражал вид, как утверждали самые восторженные зрители, очаровательный, единственный в природе. Попробуем представить, что же видели с вершины Машука современники Лермонтова.

Вот, у самой подошвы горы, белеют домики Пятигорска и Горячеводска, между ними узкой лентой вьется Подкумок; влево Георгиевск как на ладони; по сторонам в разных расстояниях клумбами разбросаны станицы и аулы. Более внимательный взгляд с высоты позволял разглядеть и купол Божьего храма в станице Горячеводской, и в стороне от нее табор цыган с пылающими очагами, далее за ними – море зелени, усеянное рощами, холмами, станицами и аулами замиренных черкесов, терялось в едва синеющей дали. А на горизонте, от юго-запада к востоку возносилась, как и ныне, амфитеатром цепь снежных гор, начинаясь двуглавым Эльбрусом, который, всех выше и величавее, стоял будто предводительствуя сонмом исполинов и резко оттенялся нежною белизной на голубом небе…

Не хочется покидать столь чудное место. Но пора! Нас ждут новые знакомства и встреча с поэтом, который вот-вот приедет в Пятигорск.