В давние времена на острове посреди озера Тере-Холь стоял большой дворец. Жил в нем нелюдимый и злой хан. Безлюдно было в просторном дворце. Кроме хана с ханшей на острове жили слуга со служанкой и юноша-брадобрей.

Хан часто покидал остров, разъезжал по аалам и учинял там суд-расправу над своими подданными.

А юноша-брадобрей оставался все дни один, ему под страхом смерти было запрещено покидать остров. Только он один знал ханскую тайну: у хана были ослиные уши, которые он прятал от чужих глаз под шелковым колпаком. Только ему разрешал хан снимать этот колпак и брить голову. Целыми днями юноша одиноко сидел под большим тополем и пел тоскливые песни.

Прилетят на остров стайки птичек – слушает он их веселый щебет. Подплывут к берегу рыбки – любуется он их резвой игрой.

Однажды, когда хан снова покинул остров, юноше стало невмоготу – сильнее прежнего затосковал он по родному аалу.

Бросился он на траву и закричал:

– Будь ты проклят, Элчиген-кулак-хан (Элчиген-кулак-хан – хан – ослиные уши)!

И вдруг слышит – шепчут листья тополя: «Элчиген-кулак-хан». А им вторит налетевший ветерок: «Элчиген-кулак-хан». Шумят волны озера: «Элчиген-кулак-хан».

Испугался юноша и просит их:

– Замолчите! Если хан услышит, он убьет меня.

Но шепот не смолкает. Все громче и громче над островом разносится: «Элчиген-кулак-хан, Элчиген-кулак-хан».

Бросился тогда юноша в озеро. Долго плыл он, из сил выбился. Потянуло его ко дну. Но тут подплыли к нему две большие щуки и помогли добраться до берега.

Идет юноша в горы и весело распевает: «Элчиген-кулак-хан, Элчиген-кулак-хан». Вслед за ним эти слова повторяет эхо гор и тайги.

Вернулся хан на остров и слышит – шепчет старый тополь: «Элчиген-кулак-хан, Элчиген-кулак-хан». Рассердился хан, велел позвать юношу, но его нигде не нашли. Решил тогда хан, что его брадобрей пытался бежать и утонул в озере. Никто еще не доплывал до берега.

Приказал хан срубить старый тополь, но все равно ему не спится. Опять слышит: «Элчиген-кулак-хан, Элчиген-кулак-хан». Это травы шепчут, птицы распевают. Обезумел хан, мечется по острову, цветы топчет, гнезда птичьи разоряет.

Перевезли хана на берег, поместили в большой белой юрте.

Пришел хан в себя и стал думать, как ему дальше свою тайну сохранить. Собрал он подданных и строго-настрого запретил им бывать на острове.

– Там злые духи поселились, – пугал их хан.

Однажды спустились с гор охотники и рассказали – вся тайга на разные голоса повторяет: «Элчиген-кулак-хан, Элчиген-кулак-хан».

Пошли разговоры по юртам, дошли и до хана. Понял хан, что жив юноша-брадобрей, и теперь рано или поздно все узнают его тайну.

Собрал он тогда народ и снял шелковый колпак. Все увидели, что у хана длинные ослиные уши.

Зароптал народ.

Вышли тогда вперед старики и говорят хану:

– У тебя волчье сердце и ослиные уши. Не можешь ты быть нашим ханом, уходи прочь.

Так прогнал народ Элчиген-кулак-хана. Помнят об этом только две старые-престарые щуки, да рассказать никому не могут. Да когда поднимается ветер, в плеске волн Тере-Холя слышится: «Элчиген-кулак-хан, Элчиген-кулак-хан».